LAFORGUE CRITIQUE D’ART

Plus que tous ceux qui les out precedes, les poetes Symbolistes eurent a un haut degre le sentiment de la dependance et de la parente des difierents arts. Peintres, musiciens, poetes de cette generation n’ont pas marche dans leur voie, ignorant les efforts d’autrui et les meprisant, mais, au contraire, tous accorderent une large curiosite, une effective sympathie aux efforts de tous. Peintres et poetes, surtout, se rencontrerent dans les Cenacles; ils avaient tous du nouveau a realiser, une routine a combattre, des pencils a tuer; les uns ; I’Academisme, les autres : le Parnasse et le Naturalisme.

Toute la generation symboliste prit fait et cause pour 1 Impressionnisme, sans trop se soucier de savoir si 1 esthetique impressionniste etait bien en accord avec ce qu’elle croyait §tre son ideal : la recherche du symbole,de I’expression indirecte, de la nuance. Elle defendait — et cela lui suffisait — une forme d’art nouvelle Les novateurs en poesie ne pouvaient que defendre les novateurs en peinture. Leurs ennemis etaient d ailleurs communs. On n a qu’a feuilleter les revues symbolistes pour se rendre compte de r active sympathie dont elles entouraient les impressionnistes, elles donnaient, a une epoque oil ils etaient conspues et contestes, des etudes sur leurs ceuvres, des comptes-rendus de leurs expositions. (Vide passim : le Symboliste, Lutece, la Cravache, Eevue Independante, Revue Blanche, etc.)

Laforgue s’interessa de bonne heure aux arts plastiques. A Paris et a Berhni, n devint un fervent visiteur des musees et des expositions. Au moment des grands reves de jeunesse, il avoumt a G. Kahn qu’il voulait se consacrer a I’histoire de 1 Art. Lors de son passage comme secretaire chez M. Ephrussi, il se delectait des toiles impressionnistes que celui-ci collectionnait (cf. Lettres

a M. Ephrussi, M.P. 235-236). . . ... , ,

La premiere chose que I’on doit exiger d un critique, n estce pas une connaissance approfondie de I’art et de ses moyens techniques ? Il faut encore, pour que sa critique ne soit pas de

1 Voir Agenda de 1883 et surtout ses articles de la Gazette des Beaux-Arts. Certains articles de Laforgue dans la G. B. Art. et la Chronnue des CuriosiU (entre autres celui sur Menzel et celui sur le salon de Berlin) ont subi de la part de la direction de ces Revues des remaniements centre lesquels Laforgue s’^leve dans ses lettres. Les meiUeurs de ces articles (sur Bocklin et Klinger, sur le <c Diirer » d’Ephrussi), 4 lire leur style colore et nerveux, n ont pas subi ces facheuses modifications et sont bien de Laforgue seul.

la vulgaire copie, qu’il ait le temperament artiste. Rien de tout cela ne fit defaut a Laforgue. 11 ressentait un degout profond pour les critiques de la presse quotidienne et pour la maniere superficielle dont ils rendaient compte des expositions : «... Ces salonniers qui se contentent de noter en courant, X n’est pas en progres, R expose un champ de coquelicots ; nous attendons V a I’an prochain, il y a un grand sentiment de la nature dans le paysage de B, L se montre infiniment superieur a ses envois precedents ». Cette critique impersonnelle et stereotypee, dont les auteurs, dit Laforgue, «... ne distingueraient pas sous verre un fusain de certaines gravures sur hois, une eau-forte d’une pointe seche, etc^... » ne pouvait trouver grace devant lui.

II ne se livra a la critique d’art qu’apres une minutieuse preparation, et la haute idee qu’il s’en fait nous est manifestee dans une lettre ecrite a Max Klinger : « Quel vilain metier que celui de critique d’art, n’est-ce pas ? Ce metier a ete deshonore par tant d’ignorants et les artistes ont bien souvent raison de nous mepriser. Pour ma part, vous ne sauriez croire avec queUe conscience je m’y adonne. Non en hsant des hvres ou en fouillant des vieux musees, mais en cherchant a voir clair dans la nature, en regardant humainement, comme un homme prehistorique, I’eau du Rhin, les dels, les prairies, les foules, les rues.... J’aiplus etudie dans les rues, les appartements, les theatres de Paris que dans ses bibliotheques. Si je n’etais pas persuade que j’ai I’ceil artiste et que je suis hostile atous les prejuges artistiques, sincde etdesireux d’instruire le public delicat, je n’ecrirais point cela, croyezle » (Coblentz, juin 1883). L’oeil artiste, Laforgue a bien prouve qu’il I’avait, dans ses croquis litteraires surtout, par son habilete a noter les nuances et les tons. Une jouissance d’art le penetre et I’emeut jusqu’a son trefond; tel ce plaisir de la couleur, qu’il nous dit avoir eu chez M. Ephrussi « dans cette chambre claire oil eclatait la note d’un fauteuil jaune, tres jaune ! » (Cf. cette interessante confession d’esthete qu’est le fragment « Jouissance egoiste de Fart » {M.P. 177).

Critiquant des peintres, jamais Laforgue ne fait de litterature, il s’en tient strictement aux qualites picturales sans jamais tomber dans de faciles digressions historiques ou philosophiques. L’idee, le sujet le laissent totalement indifferent : le sujet n’a de valeur pour lui qu’en tant qu’il existe picturalement. Le Laforgue critique d’art oublie le Laforgue manieur d’idees. Il decrit avec soin, quand il en vaut la peine, en une langue foulllee, nerveuse, artiste, le tableau dont il doit rendre compte, mais I’essentiel n’est pas la, il degage tou jours les qualites foncieres du peintre, ou, quand la toile est mauvaise, les defauts de technique, la faiblesse de rendu.

^ Chroniques Parisiennes, mai 1887.

Dans ce genre de description, il atteint une veritable maitnse. Citons quelques textes (pen connus, car ils n’ont jamais etc pubbes en volume), veritables petits-chefs d’ oeuvre de style, ou il rend compte de certaines oeuvres de Bocklin dont le genie symbolique I’attirait; il en epuise tons les details et fait ressortir la bizarrerie inquietante des tableaux du grand Balois, dont « 1 unite dans le reve, I’aveuglement dans le fantastique, le naturel impeccable dans le surnaturel » le stupefiaient. « Jeux dans les Vagues, avec son etroite bande d’un ciel singulier et sans heure, donne des I’abord une puissante impression de haute mer solitaire aux vagues bleues, vertes, Basques et mouvantes, ber9ant leurs reflets. Une petite sirene aux formes laides, mais agiles, les pieds en 1 air aigrettes de courtes nageoires, plonge sous I’eau vert de gris. Ahuri, les bras penauds, un centaure qui la poursuivait s arrete, trap , les yeux inquiets, la croupe ruisselante et la queue pyeuse, mammelles et son ventre enorme, polls comme du ^ui^e, Jes sabots battants sous I’eau allonges par 1 illusion; un faune de ces pays-la, les oreilles pointues, la face avinee Imsante apoplectique, crevant d’une joie paillarde, avec ®

et des cheveux d’algue legerement couronnes de ^l^urs blanches le visage crispe d’une angoisse voluptueuse les yeux J^^s changelnts (Ju’on ne peut fixer. Dans le haut de cuivre, une nageoire a la nuque, emergeant 7

voyez d’icices ebats sous-marins — » (G. Beaux- Arts, '

Il rend compte de la mSme saisissante maniere delacelebre «ile desMorts » : « Au milieu d’une mer etrangement calme, s eleve un ilot ferme d’un demi-cercle de rocs perpendicula^es, perces mterieurement de cases destinees a recevoir des cere ueils un ©scaher,

entre douze peupliers noirs et immobiles, aborde une a I’arriere de laquelle on voit un rameur bizarrement exotique dans la richesse de son costume, a I’avant, une forme Blanche qm se nenche sur un cercueil drape de blanc et orne d une guirlande de fLurs jaunes et rouges. C’est I’lle des Morts, pays inconnu soumis a ^des rites inconnus. Une meme atmosphere^ solenne et glacee semble envelopper cette vision eBange exn^ose un pavsage heroique. Imagmez, confondus dans la tempete, u?^ll etTne mer d’email bleu, un ilot rocheux oil s’etagent des villas dominees par une tour et oh I’orage

tramaue incendie ; on semble organiser un sauvetage, trois barques

attendent, Tune pleine de gens bizarament “““J™ leur visage I’autre portant a I’avant deux yeux bleux d un eel teoiriSf snr la troisieme se tient. vu de dos sohtaire et raidl, un homm; en rouge qui ereille I'idee d’un

au pied du rocher, des gens descendent les marches dun escalier 1 Paysage peu different de celui de Persde et Androm^de !

en portant une jeune fille evanouie, vltue d’une robe blanche a ceinture bleue. L’oeuvre est saisissante et si fortement ecrite qu’on n’y voudrait rien changer. » {Gazette des Beuux-Arts, octobre 1886).

Par sa description, il recree le tableau devant 1’ esprit du lecteur, puis vient F appreciation technique ou sa maitrise est egale. Ce sont, tout d’abord, de precises notations de couleurs telles qu’un habitue des ateliers peut seul en faire, une analyse de la venue et de Fintensite de telle ou telle teinte, ainsi, a propos d’un tableau de Ricard : « C’est petri dans un ton poitrinaire et cuit avive de vermilion agonisant » {M.P. 192).

Sur la couleur d’un Rafiaelli ; « Les tons et la touche sont aussi succulents que ceux du plus ne des virtuoses, et voyez ces deux faces ; voila de la peau tannee par Fair dur et chauffee d’un sang nourri de choses speciales. C’est bati avec du rose, de la gomme gutte, de la brique, de Fombre verte, du gris » {M.P. 182).

Remarquez la precision de ses critiques des natures mortes, si chaudes de tons, d’ Antoine VoUon : « Deux poissons pres d’un chaudron sur une table du vieux Vollon. C’est gluant de vernis, le fond est opaque, mais comme c’est torche, d’abord, et comme ce torche de verve a pour charpente et pour dessous une divination artiste des sailhes grasses, des points succulents, bref, du caractere profond des etres et des choses » {M.P. 187, cf. aussi M. P. 192).

II recherche avant tout, dans un tableau, la « touche, nerveuse ou grasse », les tons fins et rares, le modele, en un mot : le metier. L’originalite de la technique, de la vision, lui f ont admettre le sujet, si mediocre soit-il : « Ribot, ses sujets sont indifferents et Farrangement de meme ; nul decor, nul fond, mais ce pinceau a le genie des pieds et des chairs travailles et c’est succulent)) {M.P. 187, cf. aussi critique de Fetang de Ville d’Avray de Cabat. M.P. 190).

Tout cela est un peu technique, trop technique meme, c’est le defaut — • si e’en est vraiment un — de la critique de Laforgue ; mais n’est-ce pas preferable aux lieux communs des salonniers ! II n’est jamais dupe des <( grandes machines creuses )), des trues voilant la pauvrete de Finvention et de Fobservation. II les « demolit » en deux temps et trois mouvements avec beaucoup de finesse et une pointe de « rosserie )) : « Benjamin Constant: Les Berniers Eebelles. Le plus pietre des decors : vous posez en haut un ciel terriblement bleu, en bas, un sol de gres calcine, et la-dedans vous fusinez avec un mol a peu pres des exotiques en amadou, vous en escamotez les trois quarts avec des burnous aveuglants, le reste est modele a peu pres (des negres). On constelle le tout avec des parasols emeraudes et jonquille, des etendards idem ; ga et la des armures a peu pres damasquinees. On chauffe un coin avec des. femelles a vendre (et qui poussent a s’expatrier), et le petit melodradrame oriental est ecrit a point ! Tout cela est desosse, ne tient

pas debout, c’est une fricassee rutilante. On soufflerait dessus,. 5a s’envolerait en papillottes » {M.P. 189).

Sa critique, par le fait des circonstances de sa vie qui pendant cinq ans I’ont fixe a Berlin, s’est surtout excercee sur I’art allemand. II en a parfaitement determine les tendances et a discerne lea conditions defavorables qui ont pese sur son developpement :

« rAllemagne,dit-il, n’a point le genie de Toeil, (son) ceil (est) essentiellement franc et froid, transparent et non travaUleur de ce qu’il absorbe, point jouisseur, ni curieux, bref, point artiste)) {Gazette des Beaux-Arts, 1®’’ aout 1883). II insiste avec raison sur le caractere officiel et hierarchique du monde artistique allemand, et fait voir que le developpement des arts plastiques est du a un penible effort de volonte et de tenacite plutot qu’a une libre spontaneity amoureuse des formes du monde exterieur. « L’ecole allemande, dit-il, reste une ecole imprpvisee, hativement greffee par un amourpropre de race tres intellectuelle et tres sensible. L’ Allemand n’est encore artiste que par le cerveau et I’oreille, il n’excelle que dans la poesie et la musique, ces arts abstraits... » {Gazette des Beaux- Arts, octobre 1886). De'tous les artistes allemands, ses contemporains, Laforgue a surtout niis en evidence Klinger, Menzel et Bocklin. II a reconnu leur valeur, et pour tout dire : leur genie. II les accepte en bloc, a cause de leur originalite. II ecrit a Klinger :

« Quand j ’accepte ainsi un temperament d’enthousiasme, c’est que ce temperament est uniquement original, et quand quelqu’un est original (il y en a si peu), il faut I’accepter en bloc, sans reserve )> (Lettre a Klinger. 1884). Et au sujet de Bocklin : « Bockliu est une de ces personnalites que Ton doit accepter telles quelles ou laisser,, qu’on adore ou qui vous sont un cauchemar, une de ces idiosyncrasies de diamant. )> {Gazette des Beaux-Arts, aout 1883)^.

On pent s’etonner aujourd’hui de I’engouement de Laforgue pour Bocklin et Klinger, et se demander comment il le conciliait avec son admiration pour les Impressionnistes franpais, d’lme technique plus avancee, plus veritablement peintres que ces deux artistes allemands tout alourdis de symboHsme et de litterature. Je sais qu’actuellement Bocklin a une fort mauvaise presse dans les milieux artistiques, et qu’on ne se gene pas de I’appeler un faux grand artiste. Laforgue a-t-il subi, lors de son sejour en Allemagne,. I’engouement que tout le monde ressentait pour ce peintre ? Mais un critique doit-il ainsi se laisser influencer ? A-t-il ete attire par le symbolisme de Bocklin, par toute la litterature qui remplit ses tableaux ? Les appreciations meme de Laforgue semblent confirmer cette derniere interpretation. L’on conyoit d’ailleurs fort bien qu’ecceure par la peinture conventionnelle des profes-

1 « Il n’y a qu’un Bocklin au monde et c’est pom etre applique a de telles unitesque le mot genie existe » (Gazette des Beaux-Arts, aout 1883h

seurs d’academie qui sevissaient en Allemagne, il se soit attache avec une certaine predilection aux oeuvres qui — malgre leurs defauts — etaient les plus coherentes, les plus supportables pour un artiste tout ebloui de la merveilleuse floraison impressionniste, et qu’il ait legerement exagere leurs qualites !

II fut en relations d’amitie et de correspondance, vers 1883, avec le graveur et sculpteur Max Klinger, dont il fit connaitre le talent aux lecteurs de la Gazette des Beaux-Arts. Il nous reste fort heureusement quatre lettres de Laforgue a Klmger, ecrites a un moment oil I’artiste allemand residait a Paris. Laforgue, en parisien averti, lui recommande certains spectacles pour affiner son oe.il : « Vous verrez les beaux paysages de la Seine, Notre-Dame au soleil couchant ». Et pour qu’U entre en contact plus etroit avec la mentalite fran^aise, il lui fait lire les oeuvres des modernes : Flaubert, Huysmans, Bourget. Klinger I’a surtout attire par son genie du bizarre, qui se donne libre cours dans ses Dr amen : « Klinger, dit-il, m’apparait comme un poete devoye d’une imagination universelle, d’une sensibilite excentrique et pessimiste, que les circonstances ont mis dans un atelier et qui, jete par son independance spleenetique dans les formules modernes les plus avancees, est en train de modifier Torganisation d’un ceil froid et peu complique». Klinger s’adonna a la peinture, a la sculpture et a la gravure, et c’est dans ce dernier art qu’il laissera la plus durable empreinte. Ses principales oeuvres sont : Eros et Psyche, Eva und die Zukunft, Geschichte eines Handschuhes (1881) et son chef-d’oeuvre Dramen (Nacht und Schrechenszenen aus einer Grosstadt). Il donna plus tard dans la sculpture polychrome — si chere a Laforgue — avec une Salome moderne. Laforgue a consacre a Klinger, en attendant une etude complete qu’il n’ecrivit jamais, quelques pages fort bien venues que je cite .en entier, vu leur interet ^ « Ce jeune maitre n’est point un nouveau venu, son oeuvre gravee est deja importante et pourrait ^tre 1’ occasion d’un curieux chapitre sur I’attitude plastique de cette race instinctivement portee a peindre pour dire quelque chose et non pour peindre simplement... Une telle nature dont la faculte maitresse est I’imagination litteraire confinant a peine au pouvoir de vision, impatiente de tout apprentissage, devait s’adresser a I’eau-forte avec ses tricheries magiques, ses chances de morsure, ses trues de maniere noire, ses reprises de travaux, ses efPets obtenus au petit bonheur de I’imprevu par des cuivres sales et mal planes, et toute cette cuisine d’alchimiste, dont Rembrandt nous apparait comme le premier sorcier dans une apotheose de vapeurs rousses. L’etrange auteur de Psyche d' Apulee, d’Eve et V Avenir, de Reve sur un gant, de Sauvetage de quelques victimes d’Ovide, de la Vie des Centaures dans les paysages

' EUea n’ont pas paru en volume.

primitifs et de tant de cauchemars et rebus symboliques apparus dans les fumees des cuivres en ebullition, est de la race des John Martin, Fuseli, William Blacke et me semble avoir surtout passe, tout en restant inoubUablement personnel, par deux influences caracterisees, Alma Tadema et nos romans naturalistes. C’est en pleine crise naturaliste que nous le trouvons ici. Une mere: trois scenes du dernier krach cruelles et impersonnelles en de navrant decors modernes tres soulignes... En 'flagrant delit: a la facade d une villa dans les marronniers, une jalousie soulevee, montre le mari dont le fusil fume encore, un enorme vase cache I’amant tombe sur le perron et dont on ne voit que les jambes de cherubin d’opera-comique ; la femme, les mains aux tempos se roidit en une encoignure ; c’est fait de rappoites tres soignes, tres decoratifs, et par consequent froids, avec intention sans doute, en somme bien curieux... Enfin, Journee de mars: trois episodes d’une emeute, traites dans une maniere plus libre, d’une pointe plus sure et plus grasse ; le decor du premier, tres curieusement pris, est un peu uniforme de tons, la partie claire et la partie peu ombree de la foule, tranchees avec une variete un peu maigre ; le second, la plus vivante de ces dix feuilles, les Berniers defenseurs de la barricade, au crepuscule, brutalement et largement etablis, avec ses ombies furieusement campees dans la fumee, son kiosque af&che de bals, son clocher dans le ciel noir tres lave ; le troisiems, les Deportes, conduits a travers un paysage de nuit par des gendarmes a cheval, une lugubre vision bien detaillee et pletue d'impression, dans un effet de lune unpeu piteux... L’attrait inoubhable des oeuvres de Klinger est avant tout jusqu’ici, un attrait litteraire, et qui ne le connaitrait que r)ar ses illustrations, le connaitrait a peine. Cette crise naturaliste n’est probablement que passagere chez lui, il y auragagne de voir plus vivant et avec une pointe plus enveloppante et plus libre, et n’en reviendra que mieux outille a ce qui est son genie propre, ses reveries prehistoriques pa'iennes, mystiques, mondaines, humoristiques » (Gazette des Beaux-Arts aout 1883). Dans la Chromque des Arts et de la Curiosite du 8 juillet 1882 (page 182, sqt.), il parlait d’un envoi : «... d’une note exceptionnelle, trois leuilles d’eaux-fortes, signees d’un nom qui compte en Allemagne par son oeuvre gravee et comptera bientot dans I’avant-garde des pemtres. Max Klinger. Uenfance de V amour, premiere page de^ son oeuvre : U Amour et Psyche, est une humoriste et intime scene d a,presmidi, sous un arbre centenaire, dans un paysage classique et vivant avec la ligne de la mer infinie au fond; derriere un vieuxtronc, un homme se derobe avec son bouclier et I’Amour aide de Venus parmi les nymphes s’exerce a I’atteindre de ses fleches ; un centaure vautre au repos s’interesse patriarcalement a ce jeu. Cette scene, d’un joli travail de pointe, avec quelques gaueheries aete vraiment aimee et vue. D’ailleurs le centaure joue un grand role dans 1 oeuvre

de M. Klinger ; comme un Maurice de Guerin, singulier, comme un Leconte de Lisle, il a vecu avec cette race des premiers jours de la terre et Ta surprise dans ses jeux, dans ses courses, ses cornbats au milieu des paysages chaotiques. Lci pouTsuitc est un ^oin de plaine livide sinistrement lave de noir et de clair, des arbres greles, un sentier coupe de flaques blemes ou patauge nne noire silhouette de criminel, s’avanQant poursuivi par d’autres silhouettes noires au fond. Invocation de peintre, coupees au poignet, posant sur une table pres d’un flambeau devant du papier, un canif, du fusain, deux mains jointes implorent la beaute sereine aux prunelles eternelles, a la levre dedaigneuse, tronant parmi les fleurs, dans le developpement houleux d’une bougie qui fume. Dans le fond, une montagne, au pied de laquelle, devant la mer, un homme invoque le ciel vers qui monte I’encens d’un sacrifice propitiatoire, etrange et morne page ». Menzel, plus connu et plus ancien dans la carriere, le retient longuement. Laforgue apprecie en ce dessinateur un crayon railleur et ironique, excellant a saisir I’impression fugitive des choses (ce qui devait lui plaire, car on sait sa predilection pour I’ephemere). Menzel, dit-il, montre par son oeuvre qu’un crayon aux rnflin!=! d’uu homme peut venir a bout de tout, et devient alors r^ellement, I’instrument par lequel I’ephemere ^tre humain est fix6 d’une maniere eternelle (Chronique des Arts et de la Curiosity, 9 janvier 1886). Le theoricien retrouve realisees et vivantes chez Menzel, les theories qui lui tiennent le plus a coeur, ainsi cette idee que tout pour I’artiste a le meme inter^t, qu’en tout objet il peut faire ressortir un caractere essentiel et eternel. « Comme toujours, I’impression dominante et obsedante des oeuvres de Menzel est celle d’un genie dont la raillerie est impitoyable, d’une main capable de tout rendre et par n’importe quel aspect donne et pour lequel, des lors, tout ici-bas a le meme passionnant interet ». « Son oeuvre est un microcosme ou chacun et chaque chose est chez soi et au meme degre, oh petille comme une gaiete terrible qui a jure de cataloguer tous les types, tons les travers, toutes les verrues, tous les ridicules de la bete civilisee, seule ou en societe ; toutes les manieres d’etres, des animaux ou des choses. » Ces quelques essais publies par Laforgue, et de tres nombreux fragments inedits, ne sent que les pierres d’attente d’une oeuvre future, des promesses suffisamment riches pour nous fairs regretter ce qu’il aurait pu r^aliser et dont nous entrevoyons la belle ordonnance en feuilletant ses manuscrits et ses notes d’art ou, de son ecriture si 16gere et si artiste, il a laisse le signe de sa pensee et de sa sensibilite sub tiles, amoureuses des belles formes et des couleurs dont se pare la vie ephemere.