LA PRÊTRESSE DE PAN

« Étant ensuite entré dans le territoire de Trêves (vers l'an 5S0), je » trouvai sur cette montagne un simulacre de Diane, que ces peu- » pies infidèles adoraient comme une déesse... Enfin le Seigneur, » touchant leurs esprits rustiques par mes prédications, ils m'ai- » dèrent à renverser ce simulacre colossal que mes faibles mains » n'avaient pu ébranler, tandis que j'avais brisé déjà tous les au- » très. » VcLFiLAïc, cilé par Grégoire de Tours, lib. VIII, cap. 18, p. 319.

Félix, en reprenant la route de Noviliacum, ne sentait pas seulement le regret d'avoir fait une course inutile, il était humilié, il était déconcerté de n'avoir rien d'agréable à annoncer à Julia Sévéra : de s'être éloigné d'elle pour une journée entière, au moment où elle s'était mise sous sa protection, où elle avait le plus besoin de conseils, de consolations, d'encouragemens, et de n'avoir rien fait qui pût lui être utile.

Tout ce qu'il avait vu de la figure, des manières, de l'esprit, du caractère de Julia, lui plaisait ; sa mère désirait ardemment qu'il se mariât, et lui-même avait promis de songera s'établir : il était âgé de vingt-six ans, Julia devait approcher de vingt ans, leur naissance et leur fortune étaient égales; aucune objection à leur union ne semblait pouvoir naître du côté de Julius Sévérus, ancien ami de sa famille, et qui, dans la circonstance difficile où il se trouvait, devait être enchanté de s'assurer un nouvel appui. Des projets de mariage avaient donc à plusieurs reprises traversé l'imagination de Félix, mais il n'avait point cru trouver dans leur exécution d'autre difficulté^ que celle de fixer sa propre volonté. 11 y avait à peine une chance à ses yeux pour que Julia fût déjà engagée : dans les derniers temps-

de l'empire on avait vu s'éteindre la plupart des anciennes familles, parce que leurs chefs, dont l'égoïsme se refusait aux charges et aux soucis de la paternité, ou se mariaient fort tard, ou se vouaient au célibat. Le nombre de ceux qui pouvaient prétendre à la main de la fille de Sévérus était bien restreint, et les circonstances ne semblaient pas avoir été favorables pour les rapprocher d'elle.

Aussi Félix, au lieu de songer aux obstacles qui pouvaient venir du dehors , attendait-il seulement que ses affections fussent tout à fait engagées, et que sa résolution fût bien prise. Il se proposait d'observer Julia, de chercher les occasions qui pourraient développer son caractère et ses principes, et de ne rien dire encore qui pût l'engager. D'ailleurs, il lui semblait que dans l'état où se trouvait la patrie, avec tant de dangers pour tous ceux qui portaient le nom de Romains, pour tout ce qui leur restait encore d'institutions antiques chères à leur souvenir pour sa famille et pour lui-même, il y aurait une sorte de frivolité dont il rougissait, à s'occuper d'amour. Il chassait donc le souvenir de Julia pour songer aux mesures qu'il devenait convenable de prendre, à la conférence qu'il voulait avoir avec révêque de Tours, à l'audience qu'il avait demandée à Clovis, et aux arrangemens qu'il pourrait proposer aux barbares, pour satisfaire leur cupidité et leur ambition, sans sacrifier entièrement la liberté dont les provinciaux romains prétendaient encore jouir. Il s'étonnait seulement et il s'irritait presque, de voir l'image de Julia s'associer à toutes ses pensées, et de la retrouver également devant lui, soit que son imagination le transportât dans le camp de Clovis ou dans la basilique de Saint-Martin de Tours.

Félix s'était proposé d'aller de Noviliacum à Orléans, et d'en revenir le même jour, mais la distance était au moins de douze lieues, et quoiqu'il eût envoyé un relais à moitié chemin, ses chevaux au retour étaient fatigués de la course du matin, et leur pas s'était fort ralenti. Aussi le soleil était-il déjà près de se coucher, quand Félix, accompagné d'un seul esclave, arriva au délubre de Pan, où le matin il avait laissé ses chevaux. Ceux-ci paraissaient avoir été bien soignés pendant son absence ; mais l'esclave qui avait été envoyé la veille au relais, et qui devait, avec les chevaux reposés, le reconduire à Noviliacum, s'était enivré de manière qu'il n'y avait plus moyen d'en tirer aucun service. Félix, en le trouvant dans cet état, songea pour la première fois, que, dans les six lieues qu'il lui restait

J.ULIA SJbiVÉRA^ 51

k faire, ii pourrait bien avoir lieu de regretter Dioclès. Celui-ci connaissait tous les sentiers dans les bois, tous les passages les plus courts «t les plus sûrs ; son instinct était presque aussi certain que sa mé> moire, et il ne semblait pas éprouver plus d'embarras à retrouver •on chemin pendant la nuit que pendant le jour. L'esclave qui accompagnait Félix, et qu'il était forcé de garder avec lui jusqu'à Noviliacum, par l'état d'ivresse où s'était mis son compagnon, ne promettait point par ses regards la même intelligence; et quand Félix lui demanda s'il était sûr de retrouver sa route malgré l'obscurité, il répondit seulement que les chevaux ne manqueraient pas de la reconnaître.

Félix aurait préféré ne pas s'en fier uniquement à l'intelligence des quadrupèdes. Ceux-ci mangeaient le blé qu'on leur avait apporté sur les marches d'un antique temple, le délubre de Pan, renversé cinquante ans auparavant par les soins d'un évêque d'Orléans; quelques colonnes gisaient sur le terrain autour de ces marches ; l'esclave, assis par terre, le dos appuyé contre une de ces colonnes, faisait, en regardant son maître avec un mélange de respect et de crainte, des efforts inutiles pour se lever ; mais il ne répondait que d'une manière tout à fait inintelligible aux questions que lui adressait Félix, sur la route qu'ils devaient suivre. L'autre esclave avait été envoyé pour chercher un guide ; il revint dire à Félix qu'il n'avait découvert autour de là qu'une vieille femme, qui semblait s'être pratiqué une méchante habitation parmi les ruines du délubre, mais qui n'était sûrement point assez forte pour accompagner les voyageurs.

Un peu étonné qu'elle ne vînt point à sa rencontre, Félix se fit conduire à elle. La façade du temple était absolument démolie, l'intérieur était comblé de ruines, d'où s'élevaient de hautes liges de ciguë, tandis que le lierre tapissait les murs latéraux ; mais la muraille du fond était encore debout; elle servait d'appui à une espèce de hangar qui avait été bèti derrière, et où des fragmens de iX)lonnes, des architraves, des marbres sculptés avec soin, servaient h soutenir un toit de chaume. C'est là que vivait Lamia, que Félix trouva assise devant sa porte, mais qui se leva à son approche avec un respect qui n'était pas sans dignité. .

Lamia était déjà courbée par l'âge, mais les traits prononcés de «on visage n'indiquaient aucune faiblesse : ses joues étaient creuses, «es yeux enfoncés, sapeausècheet jaune, et sa maigreur avait quelquo,

chose d'effrayant. Cependant le mouvement seul de sa physionomie commandait l'attention : ses yeux s'animaient comme elle parlait ; il y avait alors une sorte d'inspiration dans ses regards, et dans le son de sa voix une assurance, une emphase d'expression qui contrastaient avec sa misère. Ses habits avaient aussi quelque chose d'étrange; des couleurs éclatantes, des étoffes précieuses, s'y trouvaient mêlées^ à des haillons, et Félix croyait vaguement y reconnaître quelques parties des vêtemens que dans tous les anciens tableaux on voyait aux prêtresses des temples.

« Ma bonne mère, » lui dit Félix en l'abordant, « l'obscurité s'ap- » proche, et j'aurais besoin d'un guide pour me conduire. »

— « L'obscurité est déjà sur nous, » répondit Lamia, en fixant sur lui ses regards perçans, « et j'ai reconduit à la vraie lumière plu- » sieurs de ceux qui s'égaraient. »

— « Je craignais qu'à votre ùge vous n'eussiez pas la force de me » reconduire à Noviliacum. »

Lamia avait supposé d'abord que les premières paroles de Félix étaient figurées, et que pour demander une chose défendue par les lois, il avait employé un langage équivoque, qu'il put rétracter au besoin ; mais voyant que c'était vraiment un guide qu'il demandait, tîlle reprit, avec indifférence : « Je parle d'un temps ancien, à présent » vous voyez bien que je ne dois plus songer à m'éloigner de ma » demeure. »

— « Vous ne vivez pas seule ici, je pense; ne pouvez-vous pas me » donner quelqu'un pour me conduire? »

— « Je suis seule ; personne ne partage avec moi l'habitation de » ces ruines ; personne ne doit la partager. »

— « Comment donc, dans un désert, à votre âge, pouvez-vous » seule pourvoir à vos besoins? »

— « On a plus besoin de moi que je n'ai besoin des autres. C'est » à ceux qui me cherchent à me soigner. D'ailleurs mon fils garde, » dans ces solitudes, les troupeaux de Sylvia Numantia, votre mère, » avec le berger Sangiban, et il vient me voir chaque jour. )»

Et cette vie solitaire, et ces réponses excitèrent la curiosité de Florentins; il regarda plus attentivement Lamia; il porta aussi se$ regards sur sa misérable demeure dont la porte était ouverte. Il crut y remarquer l'autel du temple, et le simulacre du dieu qui y avaift été adoré, et sur cet autel il crut distinguer aussi la coupe des libations et la hache des sacrifices.

JOLIA SÉVÉRA. 53

Frappé de ces vestiges d'antiquité païenne , qui semblaient se mêler encore à la vie journalière, Félix entra sous le hangard, pour mieux examiner cesobjetsdivers. Il découvritalorsl'entrée d'un escalier qui paraissait descendre sous le temple ruiné, et d'où sortait la faible lueur d'une lampe. Curieux d'examiner cette partie des ruines, il se préparait à y descendre. Lamia l'arrêta. « Ne profanez pas, incrédule, » ce dernier séjour des dieux que vous avez chassés de leurs temples ; » ne cherchez point à pénétrer des mystères que vous n'adorez plus ; » redoutez la vengeance de ce Pan , qui dissipa les armées de vos » pères. »

Cette adjuration parut frapper ou d'horreur ou d'effroi l'esclave de Félix qui le suivait; mais comme elle ne produisait aucun effet sur le maître, Lamia continua. « Les lois de Théodose ont déclaré » coupable de lèse-majesté, et condamné à mort ceux qui offrent des » sacrifices aux dieux de nos pères ; mais les lois de l'honneur con- » damnent à un éternel opprobre ceux qui font le vil métier de déla- » teurs. Sans doute vous n'en voulez pas à la vie d'une vieille femme; » sans doute vous n'avez pas appris en Grèce, à cette école d'Athènes » où notre religion est encore professée par tout ce qu'il y a de phi- » losophes et de littérateurs illustres , à épier les adorateurs des » dieux antiques pour les perdre ? Mais alors pourquoi vous rendre » complice de cette action, qui pour vous est un crime, pour nous » un acte de vertu ? »

Félix s'arrêta. « Vos secrets sont toujours à vous, ma mère, lui 9 dit-il ; c'est à votre hospitalité seule que je dois d'en avoir eu con- » naissance ; mais ils m'étonnent autant qu'ils excitent ma curiosité. » Quoi donc ! le dieu Pan a encore des adorateurs dans ce pays ? .]e » n'ai point de haine pour ceux dont la foi diffère de la mienne ; » mais je ne croyais pas que parmi les anciens habitans des Gaules, » il y en eût aucun qui ne fût pas chrétien. »

— i< Vous autres grands , reprit Lamia , vous remarquez à peine » l'existence du pauvre, comment sauriez-vous s'il a des opinions? » Sans doute il reste parmi nous des sectateurs des anciens dieux de » Rome; il en reste aussi des dieux des druides, et cette année même » on a cherché dans vos forêts le gui du chêne. Mais l'ancienne race » disparaît de la Gaule devenue déserte. Où sont aujourd'hui les » villages d'où sortaient autrefois les joyeuses processions des Luper- » cales? Ils sont ruinés comm.c ce temple qui me couvre de ses » débris. »