QUATRIEME PARTIE

l'ont, tellement al «sorbe , qu'il n'y reste plus de place pour des attachements nouveaux. Tu m'as vue successivement iille, amie, amante, épouse, et mère. Tu s;;is si tous ces titres m'ont été chers ! Quelques uns de ces liens sont détruits, d'autres sont relâchés. Ma mère, ma tendre mère n'est plus ; il ne me reste que des pleurs à donner à sa mémoire ; et je ne goûte qu'à moitié le plus doux sentiment de la nature. L'amour est éteint, il lest pour jamais, et c est encore une place qui ne sera point remplie. Nous avons perdu ton digne et bon mari que j'aimois comme la chère moitié de toi-même, et qui méritoit si bien ta tendresse et mon amitié. Si mes fils étoient plus grands, l'amour maternel remplirait tous ces vuidts: mais cet amour, ainsi qne tous les autres , a besoin de communication ; e' quel retour peut attendre une mère d'un enfant de quatre ou cinq ans? Nos enfants nous sont chers longtemps avant qu'ils puissent le sentir et nous aimer à leur tour; et cependant on a si grand besoin de dire combien on les aime à quelqu'un qui nous entende! Mon mari m'eutend, mais il ne me répond pas assez à ma içmtaisie; la tête ne luixeu tourne pas comme à moi : sa tendresse pour eux est trop raisonnable; j'en veux une plus vive et qui ressemble mieux à la mienne. Il me faut une amie, une mère qui .soit aussi folle que moi de mes enîants et des siens. En un mot la maternité me rend l'amitié plus nécessaire encore, par le plaisir de parler sans cesse de mes enfants sans donner de l'ennui. Je sens que je jouis doublement des caresses de mon petit Marcellin quand je te les vois partager. Quand j'em-

brasse ta fîile, je crois te presser contre mon sein. Nous l'avons dit cent iois ; en voyant tous nos petits Lambins jouer ensemble, nos cnrurs unis les confondent , et nous ne savons plus à laquelle appartient chacun des trois.

Ce n'est pas tout, j'ai de fortes raisons pour te souhaiter sans cesse auprès de moi , et ton absence m'est cruelle à plus d'un égard. Songe à mon éloignement pour toute dissimulation, et à cette continuelle réserve on je vis depuis près de six ans aveo l'homme du monde qui m'est le plus cher. Mon odieux secret me pesé de plus en plus, et semble chaque jour devenir plus indispensable. Plus l'honnêteté veut que je le révèle, plus la prudence m'oblige à le garder. Conçois -tu quel état affreux c'est pour une femme de porter la défiance , le mensonge et la crainte , jusques dans les bras d'un < poux , de n'oser ouvrir son cceur à celui qui le possède , et de lui cacher la moitié de sa vie pour assurer le repos de l'autre? A qui, grand dieu! faut-il déguiser mes plus secrètes pensées , et celer l'intérieur d'une ame dont il auroit lieu d'être si content? A M. de Wolmar, à mon mari, au plus digne époux dont le ciel eût pu récompenser la vertu dune filie chaste. Pour l'avoir trompé une fois, il faut le tromper tous les jours , et me sentir sans cesse indigne de toutes ses bontés pour moi. Mon cceur n'ose accepter aucun témoignage de son estime, ses plus tendres caresses me font rougir, et toutes les marques de respect et de considération qu'il me donne se changent dans xna conscience en opprobres et en signes de mépris.