QUATRIEME PARTIE. i

incomparable femme est mère comme elle est épouse /comme elle est amie, comme elle est bile ; it , pour l'éternel supplice de mon cœur, c est encore ainsi qu'elle fut amante.

Enthousiasmé d'un séjour si charmant, je les priai le soir de trouver bon que durant mon séjour chez, eux la Fanchon me confiât sa clef et le soin de nourrir les oiseaux. Aussitôt Julie envova le sac au grain dans ma chambre et me donna sa propre clef. Je ne sais pourquoi je la reçus avec une sorte* de peine : il me sembla que j'aurois mieux aimé celle de M. de Wolmar.

Ce matin je me suis levé de bonne heure, et avec l'empressement d'un enfant je suis allé m'enfermer dans l'isle déserte. Que d'agréables pensées j'espérois porter dans ce lieu solitaire où le doux aspect de la seule nature devoit chasser de mon souvenir tout cet ordre social et factice qui m'a rendu si malheureux ! Tout ce qui va m'environner est l'ouvrage de celle qui me fut si chère. Je la contemplerai tout autour de moi ; je ne verrai rien que sa main n'ait touché; je baiserai des fleurs que ses pieds auront foulées ; je respirerai avec la rosée un air qu'elle a respiré; son goût dans ses amusemeuts me rendra présents tous ses charmes, et je la trouverai par-tout comme elle est au fond de mon cœur.

tn entrant dans l'Elysée avec ces dispositions, je me suis subitement rappelé le dernier mot que me dit hier M. de Wolmar à -peu -près dans la même place. Le souvenir de ce seul mot a changé

NOUV. HÉLOiSE. 3. 12

i38 LA NOUVELLE HÉLOISE.

sur-le-champ tout l'état de mon ame. J'ai cru voir l'image de la vertu où je cherchois celle du plai ir ; -celte image s'est confondue dans mon espri! avec les traits de madame de "VYolmar ; et , pour la première fois depuis mon retour, j'ai vu Julie en son absence , non telle qu elle fut pour moi et que j'aime encore à me la représenter, mais teLe qu'elle se montre à mes yeux tous les jours. Mvlord, j'ai cru voir cette femme si charmante, si chaste et si vertueuse , au milieu de ce même cortège qui l'entouroit hier. Je voyois autour d'elle ses trois aimables enfants, honorable et précieux gage de l'union conjugale et de la tendre amitié, lui faire et recevoir d'elle mille touchantes caresses. Je voyois à ses côtés le grave Wolmar, cet époux si chéri, si heureux, si digue de l'être. Je croyois voir son œil pénétrant et judicieux percer au fond de mon cœur et m'en faire rougir encore; je croyois entendre sortir de sa bouche des reproches trop mérités et des leçons trop mal écoutées. Je voyois à sa suite cette même Fanchon Regard , vivante preuve du iriomphe des vertus et de l'humanité sur le plus ardent amour. Ah ! quel sentiment coupable eut pénétré jusqu'à elle à travers celte inviolable escorte? Avec quelle indignation j'eusse étouffé lesyils transports d'une passion criminelle et mal éteinte! et que je me serois méprisé de souiller d'un seul soupir un aussi ravissar;t tableau d'innocence et d'honnêteté! Je repassois dans ma mémoire les discours qu'elle m avoit tenus en sortant ; puis remontant avec elle dans un ave-