TROISIEME PARTIE. a

moit mon courage , et j^aiinois mieux ^apporter nue fois la confusion que j'avoîs méritée, que de nourrir nne honte éternelle au fond de mon cœur. Je savois , que mon père me dooneroit la mort ou mon amant ; cette alternative n'avoil rien d'effrayaiit pour moi ; et, de manière ou d*aatre , j*eavisageois dans cette démarche la fin de tous mes malheurs.

Tel étoit , mon bon ami, le mystère que je youlna TOUS dérober^ et que vous cherohiec à pénétrer avec nue si curieuse inquiétude. Mille raisons me foraient à cette réserve avec un homme aussi emporté que vous, sans compter qu*il ne falloit pas armer d'un nouveau prétexte votre indiscrète ipaportunité. Il étoit à propos sur-tout de vous éloigner durant une si périlleuse scène , et je savois Lien que vous n'anriex jamais consenti à m^abandoimec dans un danger pareil s'il vous eut été connu.

Hélas ! je fus encore abusée par nne si donce espérance. Le ci^l rejeta des projets conçu» dans le crime : je ne méritois pas l'honneur d'être mère ; mon attente resta toujours vaine , et il me fut refu .é d'expier ma faute aux dépens de ma réputation. Dans le désespoir que j'en conçus , l'imprudent rendes* vous qui mettoit votre vie en dançjer fut une témérité que mon fol amour me yoiloit d'une si douce excuse : je m'enr prenons à moi du mauvais succès de mes voeux, et mon cœur, abusé par ses désirs , ne TO joit dans l'ardçur de les contenter que le soin de les rendre un jour légitimes.

.Te les crus un instant accomplis : cette erreur fut ia source 4a plus cuisant de mes regrets; et l'amonr

a3ô LA nouvelle: HÉLOISE.

exaucé par la nature n'en fnl que plus cruelleincnl trahi par la dcstimée.Vous avez su (i) quel acciJcnt détruisit, avec le gerœç que je portois dans mon sein , le dernier fondement de rats esspérances. Ce malheur m'arriya précisément dans le temps de notre séparation ; corapae si le ciel eut voulu m'accabler alors de tous les maux que j'avois mérit»», et Couper à la fois tous If s liens qui pouvoient nous Qtiir.

"Votre départ fut la fin de mes erreurs ainsi que de nies plaisirs : je recbnnus , mais trop tard , les chimères qui m'avoîent abusée. Je me vis aussi méprisable que je rétoi s devenue, et aussi mâlheureu.*ce que je devois toujours Tétre avec un amour sans innocence et des désirs sans 'espoir qu'il m'étoit impossible d'éteindre. Tournientee de mille vains regrets, je renonçai à des réHexions aussi douloureuses qn inutiles : je ne valois plus la peine queje songeasse à moi-même, je coMsacrai ma vie à m'o«cnper de vous. .Te n'avois pins d'honneur que le vôtre, plus d'espérance qn*en votre bonheur; et les sentiments qni me venoient de vous étpient les seuls dont je crusse pouvoir être encore émue.

L*amonr ne m^avengloit point sur vos défauts , mais illne les rendoit chers ; et telle étoit son illusion, que je vous aurois moins aimé si'vous aviez été plus parfait. Je connoissois votre cœnr , vos emportements; je savois qii* avec plus de courag<e qne

(z) Ceci suppose dVutrrs lettres que nous n^arons pas.

TROISIEME PARTIE. . ^37 « moi TOUS aviez moins de patience , et que les maux dont mon ame étoit accablée mettroieut là vôtre an désespoir; c*est par cette raison qaeje tous cachai toiijonrs avec soin les en^apfements de mon père ; et à notre séparation , voulant profiter du zele de mylord Edouard pour votre fortpne et vous en inspirer un pareil à vous-même,, je vous flattai d'un espoir que je n avois pas. Je fis plus ; connoisSant le danger qui pous mena<^oit , je pris la seule précaution qui pouvoit nous en garantir; et v6u9 engageant avec ma parole ma liberté autant qu^il m*étoit possible , je tâcbai d^inspirer à vous de la confiance , à moi de la fermeté , par une promesse que je n*osasse enfreindre et qui piit vous tranquilliser. C'étoit im devoir puéril, j'en conviens, et cependant je ne m'en serois jamais départie. La vertu est si nécessaire k nos cœurs , que quand on a..une fois abaUdonné la^ véritable , on s^en fait ensuite une à «a mode , et l'on y tient pïos fortement peut-être parcequ'elle est de notre choix.'

Je ne vous dirai point combien j'éprouvai d'agi-, tations depuis votre éloignement : la pire de tontes étoit la crainte d'être oubliée. Le séjour où vous étiez me faisoit trembler; votre manière d'y vivre aogmentoit mon effroi; je croyois déjà vous voir avilir jusqu'à n'être plîis qn*nn bomnie à bonnes fortunes. Cette ignominie m'étoit plus cruelle que tous mes maux; j*^aurois mieux aimé vous savoir malheureux que méprisable; après tant de peines auxquelles j'étois accoutumée , votre dt'*shonneur étoit h seule qucje ne pouvois supporter.

Je fus rassurée sur des craintes que le ton de vos

*38 LA NOUVELLJS HÉtOISE.

lettre^ coàiiueaçoit à confirmer; et je le fus par un moyen qui eut pu mettre le comble aux alarmes d'uae autre. Je parle du désordre où tous vous laissâtes cutraîner, et dont le prompt et libre aveu fut de toutes les preuves de votre franchise celle qui m\i le plus toncbée. Je vpus connoissois trop pour i.<;norar ce qu'un pareil avev devoit vous coûter, quand même j'aurois ceissé devons être chère; je vis que Tamour/, vainqueur de la honte , a voit pn seul vous l'arracher. Je jugeai qu*nn cœur si sincère étoit incapable d'une infidélité cachée ; je tronvai inoins de tort dans votre faute que de mérita à la coq.

^ fesser , et , me rappelant vos anciens engagements , je me guéris pour jamais de la jalousie.

Mon a'mi, je n*en fus pas plus heureuse ; pour un tourment de moins sans cesse il en renaissoit mille autres , et je pe connus jamais mieux combien il est

^ insensé de chercher dans l'égarement de son ccjenr UQ repos qu'on ne trouve que dans la sagesse. Depuis long-temps je plenrois en secret la meilleure des mères qu'une langueur mortelle oonsnmoit inscnsibUment. Babi , à qui le fatal effet de ma chute . m*avoit forcée à me confier, me trahit et lui découvrit nos amours et mes fautes. A peine eus-ie retiré vos lettres de chez ma cousine qu'elles furent surprises. Le témoignage étoit convaincant ; la tristesse acheva d'dter à ma mère le peu de forces que «ou mal lui avoit laissées. Je faillis expirer de regret h ses pieds. Loin dt* m'exposer à la mort que je mmtois , elle iioila ma honte , et se contenta d'en gémir r vous-même, qui Ta vitz si cruellement abusée, ne putes lui devenir odieox. Je fn* ténioin de l'effet

TROISIEME PARTIE. ^ aBç) que pwxJuisit votre lettre "sur son coeur tendre et compatissant. Hélas! elle desiroit votre bouhear et \t mien. Elle tenta pitis d'une fois... Que sert d« rappeler ane espérance à jamais éteinte? Le ciel.en avoît autrement ordonné. Elle finit ses tristes jours dans la douleur de n'aVoir pu flécliir on époux sévère , et de laisser une fille si j/eu digne d'elle.

Accablée d'une si cruelle perte, mon ame n'eut plus de force que pour la sentir ; la voix de la nature gémissante étOiiffa les murmures de l'amour. Jeprisjdansune espèce d'horreur la causç de tant de maux ;; je voulus étouffer enfin l'odiense pnssion qui me les avoit attirés, et renoncer à vous pour jamais. Il le falloit, saus'doute ; n'avois-ie pas assez dé quoi pleurer le reste de ma vie , sans chercher incessamment de nouveaux si^jéts de larmes? Tout temkloit favoriser ma résolution. Si la tristesse attendrit l^me , une profonde affliction l'endurcit. L« souvenir de ma mère mourante etfaçoit le vôtre; nous étions éloignés ^ l'espoir m'avoit abandonnée. Jamais mon incomparable amie ne iut si sublime ni si di^e d'occuper seule tout mon cœur; sa vertu, sa'raison, son amitié, ses tendres caresses, aem* bloient l'avoir puriiié: je vous crus oublié, <e me crus guérie. Il étoit trop tard; ce que j 'a vois pris pour la froideur d'un amour éteint u'étoit que l'abattement du désespoir.

Comme tin malade qui c^se de souffrir en tombant en foiblesse se ranime à de plus vives douleurs, je sentis bientôt renaître toutes les miennes quand mon pcre m'eut annoncé le procliaii:^ retour de M. ife Wolmar. C« fut alors que l'invincible amour me

a4o LA NOUVELLE HÉLÔISE.

rendit des forces que je eroyois a avoir plus. Pont la première fois de ma rie j*osai résister en face à mon père ; je loi protestai nettement que jamais M. de Wolmar ne me seroit rien, qnc j'étois déterminée à mourir fille , qu*ilétoit maître d,® ma rie mais non pas de mon cœur, et que rien ne me feroit changer de volonté. Je ne tous parlerai ni de sa colère ni des traitements que j'eus à souffrir. 'Je fus inébranlable : ma timidité surmontée m'avoit portée a Tautre extrémité; et si j'arois le ton moins impérieux que mon père, jeVavois tout aussi résolu.

Jl vit que j*avois pris mon parti, et qu^il ne gagncroitrien sur moi par autorité. Un instant je me crus délivrée de ses persécutions ; mais que deviuf-je quand tout-à-ooup je vis à mes piedit le plus sévère dies pères attendri et fondant en larmes ? Sans me permettre de me lever il me serroit les genoux, et , fixa ut ses yeux mouillés sur les miens , il me dit d^nn« voix toucEaute que j'entends encore au-dedans de ' moi: Ma fille, respecte les cheveux blancs de ton malheureux père ; ne le f«ûs pas descendre avec donleur au tombeau, comme celle qui te porta dans son sein : ah ! veux-tn donner la mort à toute ta famille?

Concevez mon saisissement. Cette attitude , ce ton, ce geste, ce discours , cette affreuse idée , me bouleversèrent au point que je me laissai aller demimortp entre ses bras , et ce ne fut qu^après bien des sanglots dont j'étois oppressée que je pus Ini répondre d'une voix altérée et foible : O mon père ! j'avois des armes conlre vos menaces, je n*en ai