Anonyme de Banduri, lue. cit

4. Pseudo-Theophile, Vita Justiniani (é d. Bryce, Engl. hist. review, 1887).

LE PERSONNEL DU GOUVERNEMENT

ajoutaient que lorsque Justinien, attiré par la réputation de beauté et d’intelligence de la jeune fdle, vint demander sa main, ce bon père ne consentit à la marier à l'héritier du trône, qu’à la condition que jamais on ne contraindrait Théodora à accepter les canons maudits de Chalcédoine1. Enfin, jusque dans les monastères lointains de l Occident, on avait recueilli 1 écho affaibli de sa tapageuse célébrité. Le chroniqueur Aimoin de Fleury, qui vivait au xi° siècle, rapporte que Justinien et Bélisaire, jeunes tous deux et liés d étroite amitié, rencontrèrent un jour deux sœurs, Antonia et Antonina, issues « de la race des Amazones », et qui, devenues prisonnières des Byzantins, avaient été réduites à la pire condition. Bélisaire aima l une, Justinien prit I autre : et celle-ci, qu’un présage avait avertie des destinées futures de son amant, lui fit promettre que, si jamais il devenait empereur, il l’épouserait en justes noces. Puis la liaison se rompit, non sans que Justinien eût, comme gage de sa promesse, donné une bague à Antonia. Des années passèrent; le prince devint empereur: et un jour, aux portes du palais, on vit apparaître, demandant audience, unefemme en riches atours, d une admirable beauté. Introduite devant le souverain, \ntoma n en fut point d abord reconnue; mais elle montra la bague, rappela les serments d autrefois, et Justinien, ressaisi par la passion d autan, proclame sans plus tarder la belle Amazone impératrice. Le peuple el le Sénat furent, ajoute le chroniqueur. quelque peu surpris de ce mariage impromptu : des exécutions firent taire les mécontents, et Antonia partagea sans conteste le trône de Justinien 2. Il est aisé de reconnaître dans celte histoire l'aventure de Théodora, el 1 on entrevoit, par ces récits, tout ce que la prodigieuse fortune de 1 impératrice dut inspirer de contes aux badauds de son temps. Sa destinée tenait du roman; le roman s en empara et l'embellit; mais, bonne ou mauvaise, indulgente ou sévère, cette légende ne peut prétendre à être tenue pour de 1 histoire, et à peine doit-on retenir les traits essentiels du scandaleux récit que Procope nous a fait.

i. Bar. Hebr., Cliron. syr., p. 81. Je dois à 1 obligeance de M. l’abbé Chabot une traduction exacte de ce passage d après le texte de l cd. Bedjan. 11 rend ainsi le texte : filia

cujusdam senis (ou mieux senatoris) orthodoxi.

2. Aimoin de Fleury, De Gest. Franc., II. 5 (D. Bouquet, t. III. p. !\ 7).

1/lMPÉHATRICE théodora

Fig. 18. — Étoffe byzantine d’Égypte. Tunique en toile de lin (fouilles de Deïr-el- Dylc).

Au demeurant, il serait puéril d’insister sur une question qui demeure nécessairement insoluble, et dont 1 importance est d’ailleurs secondaire. Ce qui nous intéresse en Théodora, ce n’est point la courtisane, c’est la souveraine ; et pour la connaître, nous avons heureusement d’autres informations que celles de Y Histoire secrète.

Dans son drame de Théodora, Sardou, on s’en souvient, nous a montré une impératrice gardant sur le trône des façons d’aventurière, conservant à la cour le style lâché et les libres allures de sa jeunesse, prenant plaisir, par une sorte de nostalgie de la boue, à s’en aller bavarder, dans les coins sombres de l’Hippodrome, avec les camarades moins chanceuses qu elle connut jadis au cirque ou au théâtre, s’échappant la nuit du Palais-Sacré pour courir les rues de Constantinople, nouant avec le bel Andréas une intrigue amoureuse, et en courtisane qu’elle est restée, ainsi que Sardou le lui fait dire, retournant à ses vieux péchés.

J imagine que l’impératrice Théodora, si elle revenait en ce monde, serait peu flattée du rôle qu’on lui prête et de la gloire posthume qu’il lui a value. Outre qu elle pourrait se plaindre

in

assez légitimement que, pour faire un dénouement et donner à il

Sarali Bernhardt une occasion de bien mourir, Sardou l’ait étranglée au dernier acte quelque seize ans avant le temps où elle mourut de sa mort naturelle, elle aurait pour le reste bien plus à dire encore. Peut-être admettrait-elle qu elle fut en effet d âme superstitieuse, capable de consulter des devins et de faire composer des philtres 1 : et sans doute

i. Ilist. arc., p. 82, 127.

LE PERSONNEL DL GOUVERNEMENT

elle reconnaîtrait qu’en Byzantine qu elle était, elle garda sur le trône le goût passionné de ces jeux du cirque où s'était illustrée sa jeunesse 1 : mais assurément (die s'inscrirait en faux — et elle aurait raison — contre la suite romanesque que Sardou a donnée au roman de Procope. Et au vrai, la Théodora du drame n’a, sauf le manteau fameux copié sur la mosaïque de Uavenne, presque aucun trait de ressemblance avec 1 impératrice de Byzance.

De 1' aveu même de Procope, qu il faut ici particulièrement retenir,

Fig. i o . — Costumes de femmes au vie siècle (mosaïque de S Apollinare Nuovo à Ravenne).

(Pliot Alinari )

Théodora, une fois montée sur le trône, fut la plus correcte, la plus austère, la plus irréprochable des femmes: l 'Histoire secrète, qui a si libéralement prodigué les aventures a sa jeunesse, n’attribue, après le mariage, à cette femme si profondément corrompue pas la moindre velléité même de galante aventure. Je n en veux tirer nul argument en faveur de la vertu de Théodora : le pouvoir souverain valait qu’on prit.

i. Hist. arc., p. xoo.

l’impératrice THÉODORA 4 9

pour le garder, quelques ménagements ; et cette dignité de vie fait autant d'honneur peut-être au sens pratique de Théodora qu’à son sens moral. Mais enfin le trait n’est pas moins digne de remarque, et la pécheresse — si pécheresse il y eut — sut pendant vingt-cinq ans faire preuve d'une tenue admirable.

Quelle que fût son origine, elle s’était en effet, par l'usage du pouvoir, accommodée bien vite à sa nouvelle majesté. Elle aimait et goûtait vivement les joies multiples que lui assurait 1 autorité suprême. Dans ses appartements du Palais-Sacré, dans sa somptueuse villa de la côte d’Asie, elle se plaisait à déployer tous les luxes et toutes les élégances. Très femme, coquette et raffinée, elle avait de sa beauté un soin extrême et continu * ; pour se faire un visage reposé et charmant, elle prolongeait son sommeil jusque fort avant dans la matinée ; pour donner à son teint l’éclat et la fraîcheur, elle prenait des bains fréquents auxquels succédaient de longues heures de repos. Sa table également était toujours servie avec un goût exquis et délicat: ce n’est point elle qui se fût contentée de la maigre chère que faisait Justinien. Mais elle tenait plus fortement encore aux joies plus apparentes de la souveraineté. Tandis que Justinien était resté simple, Théodora, en vraie parvenue, adorait les complications de l’étiquette et se plaisait à pousser à l’extrême les exigences du protocole Elle voulait qu’en paraissant devant elle. Ses dignitaires du plus haut rang vinssent prosterner leur front jusqu’à terre et baiser ses pieds de leurs lèvres ; elle exigeait qu’en lui parlant, toujours on lui donnât de la Majesté, et elle faisait congédier, comme un malappris, quiconque manquait au moindre rite du cérémonial. Elle entendait surtout que l’on fût assidu à lui faire sa cour, imposant d’ailleurs à ceux qui demandaient audience de longues et humiliantes attentes \ « transformant, selon l’expression de l’Histoire secrète, en une honteuse servitude la libre constitution de l’Etat4 5. » Et chaque malin on pouvait voir, « entassés dans son antichambre, dit Procope, comme un troupeau d’esclaves », les plus illustres personnages de Byzance, sollicitant, souvent pendant plusieurs