TOM £1 DOS III
qu'il y a? C'est pas le feu, au moins? » Et nous arrivons, essoufflés, tous les cinq, madame, le directeur, le régisseur, le petit blond et moi sur le trottoir, devant la voiture. Madame saute dans son coupé et me dit : « Au Bois, Bob, allons, ferme la portière et monte sur le siège. » Elle était toute pâle, madame, elle avait les dents serrées, mais je ne pouvais pas la fermer, la portière; le directeur la tenait et ne voulait pas la lâcher. Il me disait : « Non, mon petit ami, ne ferme pas la portière. » C'était pour me flatter qu'il m'appelait son petit ami. Il se cramponnait à la portière, et il disait à madame : « Mon enfant, soyez raisonnable, vous ne pouvez pas nous planter là comme ça... Qu'est-ce que je deviendrai sans vous? Soyez gentille, descendez, venez répéter! » Et les deux autres répétaient : « Venez, ma chère, venez! » Il y avait autour de nous un petit groupe de passants,
112 TOM ET nOB
au moins une dizaine, rangés en rond sur le trottoir. Enfin le directeur a tant supplié madame qu'elle a fini par dire : « Eh bien! je rentrerai; mais à une condition : c'est qu'il me fera des excuses. — Oui, revenez, il vous fera des excuses, je vous le promets. — Non, je veux qu'il vienne me les faire ici, les excuses, ici... Je ne descendrai de ma voiture , que quand il m'aura fait des excuses. — Là, sur le trottoir? — Oui, sur le trottoir. — Mais c'est impossible. — Bonsoir, alors... Monte sur le siège. Bob, et au Bois. » J'essaie de grimper sur le siège, mais le régisseur m'empoigne par le bras, m'empêche de grimper. Enfin, voyant que madame ne céderait pas... Oh! elle n'aurait pas cédé!... le directeur lui dit : « Eh bien 1 nous allons le chercher, nous allons le chercher. » Et, pendant qu'ils s'en allaient, elle leur cria : « Je vous donne cinq minutes ! » Elle a
TOM i:t iîob 113
une petite pendule accrochée devant elle dans la voiture... « Vous entendez bien, cinq minutes... Il est deux heures cinq, si à deux heures dix vous n'êtes pas là avec lui, je fde. — Nous serons là... Nous serons là! » Ils partent pour aller chercher le petit vieux. Madame se rencogne dans le fond de la voiture, comme un petit chien au fond de sa niche. Je reste, moi, debout près de la portière. Elle rageait, madame, elle rageait!... J'entendais son petit pied qui faisait toc, toc. Il est grand comme ça, le pied de madame...
— Il n'est pas plus petit que le pied de madame la duchesse. Je le vois quand elle monte à cheval, un pied d'enfant.
— Je parierais bien pour le pied de madame.
— Et moi, pour le pied de madame la duchesse...
— Mais ça n'est pas la question... Elle
114 TOM i:t i:oi;
était là, rageant dans sa voiture, madame, avec les yeux sur la petite pendule. L'aiguille marchait et les cinq minutes étaient presque passées, quand nous avons vu arriver, dans le couloir, le petit vieux. Il marchait, tout pâle, tout raide, entre le directeur et le petit jeune... Il avait l'air de quelqu'un qui vient d'être empoigné parles agents et qu'on mène au poste. Et, en le voyant arriver, j'étais fier de penser que madame faisait marcher comme ça les auteurs... et des auteurs décorés... car il était décoré, le petit vieux... j'avais oublié de te dire ça... Il s'est approché de la voiture, et il a fait des excuses, et il a demandé pardon. La sueur lui coulait sur les joues et les autres lui soufflaient les mots qu'il devait dire. Enfin, tout était arrangé, madame allait descendre quand elle s'arrêta sur le marche-pied, déjà à moitié hors de la voiture, et elle dit : « Ah! vous savez, je ne descends qu'à une con-
TOM i:t non 115
clition, je n'irai pas à gauche, je resterai à droite. » Il a fait un petit bond sur place, le vieux décoré, mais le directeur lui a serré le bras, et alors il a répondu à madame cPiinc voix étranglée : « Oui, oui, c'est entendu, vous resterez à droite, à droite tant que vous voudrez. » Et il a eu raison de ne pas s'obstiner, parce que sans madame, elle n'aurait pas fini, leur pièce! Tiens... j'apportais, l'autre jour, un petit bleu à madame, pendant que M. Paul, le coiffeur, était là. Il causait avec madame, M. Paul, et il lui disait qu'on ne parlait que de son succès, et elle répondait : « Oui, Paul, ça va bien, ça va très bien, mais vous savez, sans moi, elle n'aurait pas fini, leur pièce... » Et M. Paul a répondu : « C'est l'avis de tout le monde, on ne parle pas de la pièce, on ne parle que de madame. »
— Ça c'est bien vrai, chez nous aussi... Il y a eu un grand dîner, avant-hier, une
1!6 TOM i:t iîoiî
trentaine de })crsonnes... Quand il y a plus de quinze personnes à table, je viens pour aider... et ça m'amuse, on entend les conversations. Et puis, c'est si joli, cette grande table couverte de fleurs et de choses d'argent. Et les femmes décolletées, aussi décolletées que les actrices de théâtre. Et les belles robes! et les diamants! J'aime ça, moi, le luxe !... Je ne pourrais pas servir dans une petite maison, chez des bourgeois... mais chez une actrice, chez une actrice à succès, chez ta patronne, j'aimerais ça. Elle a l'air bon enfant.
— Elle l'est... Des petites colères de temps en temps, mais ça passe si vite. Et pas fîère avec nous... Oh! il y en a des actrices qui font les fîères, mais pas madame. Elle ne rougit pas de sa mère qui est une brave femme de la campagne et qui vient la voir dcPoissy, d'où elle est, en apportant des œufs frais de ses poules; parce que madame lui
TOM ET UOB 117
a acheté une petite maison de campagne avec un poulailler... Non, elle n'est pas fière.
— Eh bien I à ce dîner dont je te parlais... Il y avait M. le comte de Bonnelles et M. le marquis de A'^allières.
— Ah! je les connais... C'est aussi des amis de madame Margot. . . Ils viennent à la maison... même qu'il m'a donné vingt francs au jour de l'an, M. de Bonnelles, et l'autre, rien.
— C'est comme moi... Ils sont venus tous les deux, en Vendée, l'automne dernier, pour les chasses à courre. Ils suivaient à cheval ; alors, n'est-ce pas ? au départ, à l'arrivée, je leur ai rendu comme ça des petits services, et il m'a donné vingt francs, M. de Bonnelles, et l'autre, comme à toi, rien.
— Paraît qu'il est rat... J'ai entendu chre à madame qu'il était rat.
— Enfin, au dîner, l'autre soir, dans le
118 TOM ET BOD
coin où j'étais, entre M. de Bonnelles et M. de Vallières, il y avait une grande dame russe, une princesse qui joue la comédie dans le monde... pour rien, pour le plaisir, on ne la paie pas. Je leur changeais leur> assiettes à tous les trois... Alors j'entendais bien ce qu'ils disaient... Ils parlaient de votre pièce, de votre succès, et ils disaient à la princesse : « Oh! ce soir, vous nous chanterez la ronde du second acte. — Devant le nonce! Jamais! — Mais il s'en va toujours de bonne heure, le nonce. »
— Le nonce ! qu'est-ce que c'est que ça ?
— Le nonce, c'est l'ambassadeur du Pape qui est à Rome.
— Oh! oui, le Pape, ça, je sais... va, va...
— C'était en l'honneur du nonce, ce dîner... Il était à la droite de madame la duchesse, et même, à cause de ça, elle avait mis une robe moins décolletée qu'à l'ordinaire. C'est lui qui a dit la messe, le jour
TOM ET BOl! 119
de son mariage... Et ils parlaient un [)eii trop haut, MM. de Bonnelles et de Vallières, — et madame la duchesse — oh! j'ai bien vu ça, de loin — leur a fait un signe avec un petit coup d'œil... Ça voulait dire que ce n'était pas convenable de parler de chansonnettes comiques devant monseigneur le nonce... C'est un prêtre, le nonce, mais pas un prêtre comme les autres. Il a le droit de dîner en ville, avec les dames en robes ouvertes, mais pas le droit d'entendre des chansonnettes comiques.
— Et quand il a été parti, la princesse, elle a chanté la ronde de madame?
— Oui, elle l'a chantée. Et même, depuis que je sais que ta maîtresse s'appelle Margot, je comprends ce que disaient ces messieurs, en s'en allant... Le soir, quand^on s'en va, j'aide à l'antichambre, à mettre les paletots; et un de ces messieurs, pendant que je lui passais la manche de son paletot,
120 TO.M i:t noii
disait à ses amis : « Pas mal, pas mal, mais ça ne vaut pas Margot. » Et les autres ont dit : «Oh! c'est que Margot!... c'est que Margot!... » Et ils sont partis en iV'pétant, les bras en l'air: « Margot! Margot! » — Tls ont raison; rien ne vaut madame. Aussi elle en a un succès! On se bat à la location. Avant-hier, madame me dit :
V Bob, va-t'en tout de suite à la location et à l'agence des théâtres, voir s'il y a moyen, atout prix, d'avoir une avant-scène pour ce soir... à tout prix... à tout prix. » C'était pour un grand personnage, un étranger, et un étranger à qui on dit : « Monseigneur et Votre Altesse » , car si l'on voit chez vous des nonces qu'on appelle monseigneur, il en vient aussi, chez nous, des gens à qui on dit la 'même chose! Je suis allé au théâtre et à l'agence, et rien, rien, ni pour or ni pour argent. On n'a jamais vu un succès pareil... jamais!... aussi on a doublé les gages
TOM Et lîon \ii
de madame. Elle n'avait (|ue trois cents francs : elle en a six cents maintenant.
— Par mois?
— Par jour... Et elle était si contente, madame, qu'elle nous a, du coup, augmentés tous de vingt francs par mois... Tu as dit le mot, tout à l'heure, elle est bon enfant... Et puis, elle m'aime bien... Elle trouve que je suis malin, que je sais bien, quand je suis dans l'anticliambre, à qui il faut dire qu'elle est là, et à qui il faut dire qu'elle est sortie, enfin que je ne fais jamais de gaffes... Ce n'est pas encore tout; elle trouve que j'ai des dispositions pour le théâtre, et que je ferais un bon acteur...
— Toi?
— Oui, moi. . . voilà comment c'est arrivé. . . comme je me faufile toujours aux répétitions, toutes les chansons de madame, je les connais et je sais comment madame les chante, et je l'imite, madame, et il paraît
que je la tiens, comme on dit. Aussi souvent, de l'office, au dessert, ils me disent : « Allons, Bob, une chanson de madame. » Et moi, je chante. Un jour, à deux heures, après déjeuner, je leur chantais une chanson de madame, et ils riaient, ils applaudissaient, ils criaient : bis! bis!... Madame était au premier, dans son boudoir, avec deux amis qui avaient déjeuné, un petit secrétaire d'ambassade, un Parisien, et un riche, un très riche Espagnol. Voilà qu'au milieu de tout le tapage qu'ils faisaient à l'office en m'applaudissant, nous entendons la sonnette électrique de madame : trois coups, c'était pour Virginie, la femme de chambre. « Vous faites trop de bruit, qu'elle dit en partant, bien sûr c'est pour ça que madame a sonné. » Alors nous nous taisons. Virginie revient au bout de quelques minutes : « Bob, madame vous demande. — Est-ce que vous lui avez dit? — Il a bien fallu, elle avait
TOM i:t boi! 123
reconnu l'air de la chanson; mais n'avez pas peur, elle a bien pris ça ; allez, Bob, allez! » Et j'y vais; j'avais peur tout de même... Croirais-tu jamais qu'elle m'a fait chanter la chanson, madame, et elle a obligé le petit secrétaire d'ambassade à jouer l'air sur le piano pendant que je chantais, parce qu'il tapote un peu... ça s'appelle accompagner. Il sait la musique, madame le fait venir pour lui apprendre ses rôles. I[ lui serine ses airs, parce qu'elle n'est pas musicienne... madame. Il ne voulait pas m'accompagner d'abord, le petit secrétaire d'ambassade... Madame a été obligée de lui dire : <c Allons, Alfred, ne faites donc pas la bête. » Il tapait de mauvaise humeur sur le piano... Mais l'Espagnol, il se tordait, le riche Espagnol, et il répétait tout le temps : « Ah! comme c'est parisien, comme c'est parisien ! » Et, quand j'ai eu fini, madame m'a dit que j'étais un vrai singe; ça m'avait fâché d'à-
124 TOM ET lîOD
bord, mais je n'avais pas compris. Virginie, qui va tous les soirs au théâtre, pour habiller madame, et qui connaît les expressions de théâtre, Virginie m'a expliqué que ça voulait dire que je ferais un bon acteur. Ce qui m'irait, c'est l'opérette, le genre de madame, parce que j'ai de la voix, et je prends des leçons de musique. 11 y a un marchand de journaux, près de chez nous, rue Prony, qui a une fdle musicienne, pianiste au Conservatoire. Elle me donne des leçons à vingt sous l'heure ! Ah ! Entrer au théâtre ! Groom chez madame, ça ne me mènera à rien qu'à être domestique plus tard. Ce n'est pas comme toi, tu as de l'avenir, toi, chez tes maîtres, il y a de l'avenir dans les chevaux...
— Oh ! oui, il y en a!... C'est-à-dire, voistu, il n'y en a pas beaucoup, à quinze ans, dans une position comme la mienne. Madame la duchesse, je peux dire ça, elle m'a
TOM ICI i;oi; l!25
pris en aiiiilii'. lîicii sur, elle ne me l'ail pas venir pour lui chauler des chansouueltes comiques; elle est obligée de teuir sou raui;-. Mais elle u'esl pas lière tout de même. Et puis, si elle a de la bonté pour moi, c'est parce que je monte bien ses chevaux et que je mène bien ses poneys qui ne sont pas commodes tous les jours. Je suis né quasiment à cheval. Tu sais, quand nous étions à la laïque, papa bricolait dans les chevaux, à Clignancourt. J'avais quatre ou cinq ans, que déjà il me plantait sur de grands diables de canassons... et au galop, autour de la cour, et en avant la chambrière, et il ne fallait pas tomber, et je ne tombais pas. Nous sommes huit pour les chevaux à la maison, cochers, grooms, palefreniers, et là-dedans, des Anglais qui font les malins... Eh bien! nous avons un cheval. Sultan, il nV a que madame la duchesse et moi qui puissions tenir dessus. Monsieur le duc, un jour, il a
I2i't TOM i:t roc
essayé... Il s'est fait descendre par terre, loiil monsieur le duc qu'il est, et ça n'a pas été long.
— Et tu gagnes'^
— Cent francs par mois, sans compter les étrennes et les petits profits de tous ces messieurs qui viennent à l'automne, pour les chasses, deux ou trois cents francs de plus tous les ans. Et ça se trouve bien que j'aie attrapé une place pareille ; je peux donner de l'argent à maman. Nous avons eu un malheur dans la famille : c'est papa, il a mal tourné, papa; il a fait de mauvaises affaires dans son petit commerce de chevaux; alors il s'est mis à boire, il est devenu colère et méchant avec maman, il est tombé cocher de fiacre, un vilain fiacre de maraude, un de ces vieux fiacres avec une galerie pour les bagages... C'est-à-dire que, quand je suis sur le siège du coupé de madame la duchesse, et que je croise papa sur son sale fiacre.
TU. M i;t Bui! 1:27
avec un paletot tout en loques, je tourne la tète pour pas avoir à lui dire bonjour. Mais il ne tourne pas la tète, lui... Ainsi, tiens, il y a cinq ou si\ mois, j'étais, rue de la Paix, à attendre madame la duchesse devant la porte d'un magasin. Voilà papa qui passe avec son fiacre, môme qu'il y avait dedans une vieille dame avec un petit chien. Papa arrête son cheval sans la permission de la vieille dame ; il descend de son siège et il me demande de lui prêter dix francs. Moi, j'ai refusé, je lui ai dit que je le priais de ne pas avoir l'air de me connaître quand j'étais dans mon service, qu'il me ferait perdre ma place, qu'il était trop mal habillé et trop mauvais avec maman... Enfin, n'estce pas? tout ce que j'avais sur le cœur. Alors il entre en fureur, il me répond que je dois le respecter, qu'il est mon père ; la vieille dame, pendant ce temps-là, criait, de la portière du fiacre, qu'elle était en retard,
■H8 TU. M ET uui;
qu'elle allait manquer le train ; le petit chien aboyait; les passants s'arrêtaient en riant... Et, au milieu de tout cela, madame la duchesse sort du magasin. Papa s'est sauvé, mais madame la duchesse avait pris un air sévère. En descendant du coupé à l'hôtel, elle m'a grondé pour avoir causé sur le trottoir avec un cocher de fiacre. C'était la première fois qu'elle me grondait; et moi, je me suis mis à pleurer comme une bête. Je pleurais, je pleurais; alors elle m'a fait des questions. Et je lui ai tout dit : que c'était papa, qu'il avait mal tourné, qu'il rendait maman malheureuse, qu'il voulait de l'argent, mais que mon argent c'était pour maman et pas pour lui, surtout maintenant que ma petite sœur était malade.
— Elle a été malade, ta petite sœur ? Oh ! je me la rappelle bien... quand nous jouions au chat perché, à Clignancourt.
— Oui,
TOM i:ï ijor! 1-20
— Elle va bien maintenant?
— Oui, elle est guérie à présent, mais à ce moment-là, elle était très malade... Et maman qui la soignait ne pouvait pas travailler... Elle a bien vu que je disais la vérité, madame la duchesse, elle m'a dit : « Allons, ne pleure pas, ne pleure pas... » et elle m'a demandé un tas de choses sur maman, sur ma petite sœur... mais ce n'est encore rien, tout ça. Le lendemain elle descend, à quatre heures, pour sortir. J'étais près du coupé tenant la portière ouverte, attendant les ordres ; avant de monter, madame la duchesse me dit : « Où demeure-t-elle, ta maman? — Maman? que je fais. — Oui, où demeure-t-elle? — 7, rue de Puebla... — Je vais la voir, ta maman... — Mais, madame la duchesse, c'est au sixième et dans un (][uartier où madame la duchesse n'est jamais allée, et il y a un escalier !... ça n'est pas un escalier pour madame la
duchesse. — Cela ne fait rien, rue de Puebla, allons, rue de Puebla. » Le cœur me battait tout le long de la route. Nous arri- A ons, madame la duchesse me dit : ^ Passe devant, jeté suis. » Je monte, elle monte... Cent vingt marches, et à tous les étages des cuisines et des gens qui passaient la tète pour regarder madame la duchesse. Ils n'a- ^ aient jamais rien vu de pareil dans l'escalier. Nous entrons chez maman et madame la duchesse est restée là, une grande demiheure, parlant bien doucement à ma petite sœur, lui promettant des joujoux et des bonnes choses à manger. Puis, au moment de s'en aller, elle a mis deux billets de cent francs dans la main de maman. Elle ne voulait pas les prendre, maman ; elle disait qu'elle n'en avait pas besoin, que j'étais un bon fds, que je lui donnais tout ce que je gagnais, depuis que ma petite sœur était malade. Alors, madame la duchesse m'a re-
ïû.\i i:t bod 131
gardé, m'a regardé, tu sais... avec des yeux contents. J'ai compris que cela lui faisait plaisir de voir que j'étais bon avec maman, et elle m'a donné une petite tape sur Tépaule en me disant : « C'est bien, Tom, c'est très bien I » Ça m'a fait un effet, et je me suis remis à pleurer... à pleurer et à rire en même temps... Il y a des moments où le rire, les larmes, ça se mêle, ça va ensemble, on n'y comprend rien.
— Ça, c'est bien vrai. Il y a un grand maigre, au théâtre de madame, il me fait tant rire que j'en pleure.
— Enfin, depuis le jour des deux cents francs et de la petite tape de madame la duchesse, je ne sais pas ce que je ne ferais pas pour madame la duchesse... Je me jetterais dans l'eau, dans le feu, du haut de la tour Eiffel... et ça me fait tant de peine, de lui voir de la peine I
— Elle en a, de la peine?
132 ÏO.M LT COB
— Pour sur.
— A cause?
— A cause de M. le duc. D'abord voilà cinq ou six mois que M. le duc ne monte plus à cheval, le matin, avec madame la duchesse... Je sais bien que le cheval ça n'a jamais été son fort, à M. le duc... Il n'est pas crâne à cheval. Quand nous sommes en Vendée, à l'automne, nous sortons tous les trois : madame la duchesse, M. le duc et moi. Il prend toujours le cheval le plus sage; il ne monterait pas les chevaux que je monte, va ! Mais c'est elle qui est crâne ! Tout le pays est à nous, là-bas, et le plaisir de madame la duchesse, c'est de courir tout droit à travers champs et de passer par-dessus tout ce qui se trouve sur la route, les barrières, les haies, les fossés... c'est-à-dire qu'un jour nous avons été au moment de passer par-dessus M. le curé...
— A cheval.
— Oui, à cheval... C/élail dans les bois... et ce jour-là nous étions lancés, madame la duchesse et moi... oh mais lancés 1 Voilà qu'à un croisement de route, nous tombons sur M. le curé... Un bien brave homme, mais un peu drùlc à voir tout de môme, tout petit, tout gros, tout rond, tout court... une boule, une vraie boule... 11 ne marche pas, il roule... Bien sûr, il n'y a pas un plus pclit curé que lui dans toute la France... Il a beaucoup de piété; il ne faisait pas attention, il avait le nez dans son livre de messe et nous arrivons sur lui à ce coin de route... Nous montions des bêtes qui avaient chassé en Angleterre et qui passaient comme des oiseaux... Vrai, je t'assure, si nous avions voulu nous le franchissions, M. le curé... Mais madame la duchesse... naturellement... par respect... elle s'est arrêtée... Et elle a eu de la vertu... elle aime tant sauter!... M. le duc, lui, il n'aime pas beaucoup ça .,
134 TOM i:t bob
et quand l'obstacle est trop haut et tro[> large, il a le truc pour se défiler par des petits chemins... madame la duchesse saute... et moi après, et même quelquefois, madame la duchesse, après avoir passé, s'arrête pour voir comment je m'en tire, à mon tour, et elle me crie : « Bravo, Tom, bravo ! » Dans ces moments-là, M. le duc, il fait une bête défigure... Il rage en dedans de n'avoir pas été crâne, d'avoir tourné, quand nous avons sauté, madame la duchesse et moi... Enfin, à Paris, il ne monte presque plus jamais à cheval. Il se lève tard, très tard, il dort jusqu'à midi, parce qu'il s'est mis à rentrer tard, très tard, à des quatre, cinq, six heures du matin. On n'attelle plus jamais le soir pour lui : il ne veut pas qu'on sache où il va. Il prend des voitures de cercle. Et Pauline, la femme de chambre de madame la duchesse, dit qu'il n'y a pas plus mauvais signe que de voir prendre des voitures de cercle, par
TOM r.T Uiii;
quelqu'un (|ui <i dix voilures sous lu remise et quatorze chevaux à l'écurie. Il joue toutes les nuits au baccarat. Il perd des grosses, des grosses sommes... Plus de soixante mille francs, à ce qu'il paraît, dans une nuit, la semaine dernière, à VEpatant.
— A V Épatant ? L'Espagnol de madame y va aussi, à VEpatant, tous les soirs, et il paraît qu'il a la veine en ce moment et qu'il gagne tout ce qu'il veut. C'est peut-être lui qui a gagné les soixante mille...
— Peut-être bien !
— Je comprends ca qu'on joue, moi... Et si ça l'amuse, ton maître, il est riche... Son argent est à lui...
— Riche, riche ! Il ne l'est pas tant que ça. Il avait beaucoup mangé avant son mariage. . . Il ne lui restait pas grand'chose. C'est l'argent de madame la duchesse qui danse !
— Alors, ça devient tout à fait drôle.
— Pourquoi?
130 TOM i:ï iîob
— Parce que voilà ton duc qui prend Targent de ta duchesse et qui va le perdre à V Epatant conire notre Espagnol qui le donne à madame Margot, et c'est comme ça que l'argent se promène... Seulement ça ne fait pas aller les affaires chez vous.
— Oh ! pas du tout.
— Ils se disputent ?
— Oh! non... Des scènes j il n'y en a pas... M. le duc est un homme trop comme il faut... Mais ça ne va pas tout de même. Ils sortent encore quelquefois, le soir, pour aller dans des bals, dans des soirées... Je suis sur le siège, moi, et quand on passe dans des endroits clairs, comme je suis tout petit, je n'ai qu'à me baisser en me tournant un peu, pour les voir, chacun dans son coin, ne bougeant pas, ne se parlant pas, n'ayant pas l'air de se connaître. Dans la journée, madame la duchesse sort seule, toujours seule ; elle s'en va au Bois, mais pas aux
TOM l'T 1!0B 137
Acacias, non, elle s'en va marcher dans des endroits où on ne rencontre personne, au bord de l'eau près de Bagatelle... Et elle va souvent voir sa mère, plus souvent qu'autrefois ; et elle en sort avec les yeux rouges ; et le cocher me disait, pas plus tard qu'hier: « Bon ! nous sommes encore allée pleurer chez maman ! » Souvent aussi, depuis quelque temps, madame la duchesse fait arrêter la voiture devant une église, n'importe laquelle — une idée qui lui vient, en passant — et elle en sort, comme de chez sa mère, avec les yeux gonflés et le visage à l'envers. — Tout comme madame Margot, ça, l'automne dernier... Elle aussi, tout d'un coup, elle nous faisait arrêter, pas devant une seule église, mais devant trois ou quatre... à Saint- Augustin, à la Trinité, à la Madeleine, à Saint-Roch... Elle aussi, elle en avait du chagrin... Son petit amant de cœur, c'était, à ce moment-là, un gentil
138 ÏOM ET BOD
petit officier de chasseurs à cheval. Il montait à La Marche dans une course d'obstacles... Même que nous avions tous ponté sur lui à l'office... Il était grand favori... J'y étais allé de mes dix francs. Je ne les ai jamais revus... Il arrivait bon premier, M. de Bramont, quand sa jument a culbuté. 11 est tombé sur la tête... Il est resté trois jours sans connaissance, et pendant ces trois jours-là madame Margot allait brûler des cierges dans toutes les églises... Même qu'elle est montée, un jour, tout là-haut, à Montmartre, à la nouvelle cathédrale qui est sur la butte, parce que madame Dubourg, sa manicure, le matin, lui avait dit que c'était là qu'on trouvait les meilleurs cierges... Eh bien ! ta madame la duchesse, quand elle allait comme ça dans les églises, c'est peutêtre qu'elle avait aussi le cœur gros à cause d'un petit amant...
— Un petit amant ! madame la duchesse,
TOM liT ROIÎ 13D
voilà une chose qu'il ne faut pas dire... Nous autres, nous voyons, nous savons bien des choses, mais sur madame la duchesse, il n'y a rien à voir, rien à savoir... Pas d'amant, elle n'a pas d'amant, madame la duchesse, j'en mettrais ma main au feu.
— Oh I faut jamais jurer de ces choses-là.
— J'en jurerais pour madame la duchesse !
— Paraît cependant que les femmes du monde — j'ai entendu dire ça à madame Margot, et elle connaît la vie, madame Margot — paraît que les femmes du monde, elles en font autant que les femmes de théâtre.
— Pas madame la duchesse... et ça ne lui serait pas difficile d'en avoir des amants... Il faut les voir, le matin, tous les petits jeunes gens qui font des manèges pour la rencontrer, dans le bois, comme par hasard. Comme M. le duc ne monte plus à cheval.