TOM ET U0I
le père de madame la duchesse, malgré ses rhumatismes, a été obligé de se remettre à monter pour l'accompagner. Nous sortons tous les trois, M. le baron, madame la duchesse et moi... Ah! quand on ne l'a pas vue à cheval, on n'a rien vu ! Je la servirais gratis pour le plaisir d'être comme ça derrière elle, au petit galop... J'en ai de l'orgueil. Je me dis : « Il n'y a pas mieux que madame la duchesse entre PArc de Triomphe et la Cascade ! » Et je regarde les petits messieurs qui font les gentils, à droite, à gauche... Ça ne les mène pas à grand'chose, et pendant ce temps-là, il dort, M. le duc, il dort pour se reposer d'avoir fait des farces et des bêtises... C'est bien la peine d'avoir la plus belle femme de Paris...
— Oh! la plus belle?
— Oui, la plus belle!
— Madame Margot est aussi bien...
— Aussi bien, allons donc, personne n'est
aussi bien... Tiens, regarde, la voilà! madame la duchesse...
Elle arrivait, en eflet, respectueusement escortée par une des « premières » de cette grande maison. Elle passa devant les deux grooms qui s'étaient levés, mais Tom, avant de suivre sa « patronne », dit tout bas à Bob:
— Tout de môme, s'il va chez vous, au lieu de rester chez nous, c'est un serin, ton monsieur le duc !
Le prince Agénor était littéralement éperdu, le vendredi 19 avril 4889, à l'Opéra, pendant le second acte de Sigurd.
Le prince courait de loge en loge, et son enthousiasme allait croissant, de loge en loge.
— Cette blonde ! Ah ! cette blonde ! Idéale, cette blonde! Regardez cette blonde! Connaissez-vous cette blonde?
C'était, pour le moment, l'avant-scène de madame de Marizy, une grande loge du rez-
146 LA l'LI s BELLi;
dc-chaussée, qui retentissait de tous ces cris d'admiration.
— Quelle blonde? demanda madame de Marizy.
— Quelle blonde! Mais il n'y en a qu'une, ce soir, dans la salle. En face de vous, là, dans une première loge... la loge des Sainte- Mesme... Regardez, baronne, regardez-la bien...
— Oui, je la regarde... Elle est atrocement fagotée, mais agréable...
— Agréable! Une merveille! Une pure meneille! Fagotée, oui, d'accord... Quelque parente de province... Les Sainte-Mesme ont des cousins dans le Périgord ! Mais quel sourire! Et l'attache du cou! et la naissance des épaules! Ah! les épaules surtout!
— Allons, mon cher, taisez-vous ou allezvous-en... Laissez-moi écouter madame Garon...
Le prince s'en alla. Ainsi, personne ne
LA l'I.LS BKI.LK 147
hi connaissait, celte Ijlonde incomparable. Elle était cependant venue bien souvent à l'Opéra, mais bourgeoisement, dans une seconde loge. Or, pour le prince Agénor, au-dessus des premières loges, il n'y avait rien, absolument rien. C'était le vide, le néant. Le prince n'était jamais entré dans une seconde loge; donc, les secondes loges n'existaient pas.
Pendant que madame Caron chantait merveilleusement la merveilleuse phrase de Reyer : o mon sauveur silencieux, la Valkyrie est ta conquête, le prince errait dans les couloirs de l'Opéra. Quelle était cette blonde? Il voulait le savoir et il le saurait.
Et, tout d'un coup, il se rappela que l'excellente madame Picard était l'ouvreuse de la loge des Sainte-Mesme, et qu'il avait, lui, prince de Nérins, l'honneur d'être, depuis fort longtemps, l'ami de l'excellente madame Picard. C'était elle qui, dans les der-
148 l-A l'I.lS BELLE
nières années du second Empire, lui avait appris le bésigue, en toutes ses variétés : japonais, chinois, etc., etc. Il avait alors vingt ans; madame Picard, quarante. Elle n'était pas encore ouvreuse à l'Académie nationale de musique; elle avait, en ce temps-là, pour fonction, — et ce n'était pas une sinécure, — d'être ]a tante d'une aimable jeune personne qui promenait un très joli visage et de très jolies jambes à travers les revues de fm d'année du théâtre des Variétés. Et le prince, tout jeune, à son entrée dans la vie, avait, pendant trois ou quatre ans, vécu tranquillement, presque de la vie de famille, entre la tante et la nièce. Puis elles s'en étaient allées d'un côté; lui, d'un autre; et, une dizaine d'années plus tard, un soir, à l'Opéra, en remettant son ]ialetot à une vieille dame de vénérable aspect, Agénor s'était entendu saluer de ce petit discours :
— Ahl que je suis contente de vous revoir, mon prince... Et pas changé, mais pas changé du tout... Le môme toujours... Absolument le même, toujours vingt ans.
C'était madame Picard, élevée à la dignité d'ouvreuse. Ils causèrent, parlèrent d'autrefois, et, depuis ce soir-là, jamais le prince ne passait devant madame Picard sans lui adresser un petit bonjour; elle y répondait par un petit salut plein de déférence. Elle était de ces personnes, de plus en plus rares aujourd'hui, qui ont l'exact sentiment des distances et des convenances. Il y avait, cependant, comme un petit restant de familiarité, presque d'affection, dans la manière dont elle disait : Mon prince. Cela ne déplaisait pas à Agénor; il avait gardé de madame Picard un bon souvenir.
— Ah! mon prince, dit madame Picard en voyant venir Agénor, il n'y a personne
loO LA PLLS nCLLE
pour vous, ce soir, dans mes loges. Madame de Simiane n'est pas venue et madame de Sainte-Mesme a donné sa loge.
— C'est précisément à cause de cela...
Vous ne connaissez pas les personnes (jui sont dans la loge de madame de Sainte- Mesme?
— Pas du tout, mon prince... C'est la première fois que je les vois dans la loge de madame la marquise...
— Alors vous n'avez aucune idée...?
— Aucune, mon prince... Seulement, pour moi, ce ne sont pas des gens de...
Elle allait dire de iiotre monde... Une ouvreuse des premières loges, à l'Opéra, n'aj^ant affaire, généralement, le soir, qu'à des personnes parfaitement née?, se consitlère comme étant un peu de leur monde et montre un extrême dédain pour les petites gens; il lui déplaît de recevoir de ces petites gens dans ses loges.
LA PLUS lîLLLK 151
Madame Picard, cependant, avec ce tact (jui l'abandonnait rarement, sut s'arrêter à temps et dit :
— Des gens de votre monde... C'est de la bourgeoisie, de la grosse bourgeoisie, mais de la bourgeoisie... Ça ne vous suffit pas, vous voudriez en savoir plus, à cause de la blonde, n'est-ce pas? mon prince.
Ces derniers mots furent dits avec une délicatesse rare, murmurés plutôt que dits; d'ouvreuse à prince, cela eût été inacceptable sans cette parfaite réserve de Faccent et du ton; oui, c'était une ouvreuse qui parlait, mais une ouvreuse qui était encore un peu la tante d'autrefois, la tante à la mode de Cythère... Madame Picard continua :
— Ahl une belle personne î elle est arrivée avec un petit brun... son mari, bien sûr, car, pendant qu'elle ôtait son manteau — ça prend toujours un peu de temps — il ne Jui a pas dit un seul mot... Pas d'ernpres-
io2 LA PLUS ULLLK
sèment, pas de petits soins... Oui, ça ne pouvait être qu'un mari... Le manteau, je l'ai bien regardé. Ça intrigue toujours, les personnes qu'on ne connaît pas, et avec ma collègue, madame Flachet, nous nous amusons toujours à tâcher de deviner d'après les effets... Eh bien! le manteau, ça sort de chez une bonne couturière, mais pas de chez une grande. C'est sérieux, c'est cossu, mais ça n'a pas de chic... De la grosse J^ourgeoisie, la voilà mon idée, mon prince... Mais que je suis bète!... Vous connaissez M. Palmer... Et bien! il est venu la voir tout à l'heure, la belle blonde!
— M. Palmer?
— Oui, et il pourra vous dire.
— Merci, madame Picard, merci...
— Au revoir, mon prince, au revoir...
Et madame Picard alla reprendre sa place
sur son tabouret, près de sa collègue, madame Flachet, en lui disant :
LA l'LLS BELLE 133
— Ail I ma cliùre, ce prince, quel homme charmant... Les gens vraiment comme il faut, il n'y a que ça! Mais comme ça s'en va, comme ça s'en va, il y en a bien moins qu'autrefois.
Le prince Agénor voulait bien faire à Palmer, au gros Palmer, au riche Palmer, au vaniteux Palmer, l'honneur d'être de ses amis ; il daignait — et très fréquemment — confier à Palmer ses embarras financiers, et le banquier était charmé de lui venir en aide; le prince avait dû se résigner à entrer dans deux des conseils d'administration présidés par Palmer auquel il plaisait fort d'avoir pour obligé le représentant d'une des plus nobles familles de France. Le prince, d'ailleurs, se montrait bon prince, avouait publiquement Palmer, se montrait dans ses loges, ordonnait ses fêtes, s'occupait de son écurie de courses. Il avait môme poussé la reconnaissance jusqu'à compromettre madame Palmer de la façon la
154 LA PIAS BKI.Li:
plus éclatante. « Je la désembourgeoise, disait-il, je dois bien cela à Palmer qui est le meilleur des hommes. »
Le prince trouva le banquier, seul, dans sa baignoire.
— Le nom, le nom de cette blonde, dans la loge des Sainte-Mesme?
— Madame Derline.
— Et il y a un M. Derline?
— Assurément... Un notaire... Mon notaire... Le notaire des Sainte-Mesme... Et si ^ous voulez voir madame Derline de plus près, venez chez moi, au bal, jeudi prochain... Elle y sera...
Un femme de notaire ! Ce n'était qu'une femme de notaire ! Le prince s'installa dans l'avant-scène, en face de madame Derline, et tout en regardant cette notairesse, il réfléchissait : « Aurais-je, se disait-il, assez de crédit, assez d'autorité pour faire d'une madame Derline la plus belle personne de Paris? »
LA l'LLS iîl'LM-: 153
Car il y a toujours une plus belle personne de Paris, et c'était lui, prince Agénor, qui avait la prétention de la découvrir, proclamer, couronner et sacrer, cette plus belle personne de Paris. Lancer madame Derline! Pourquoi pas ? Il n'avait jamais lancé de petite bourgeoise. L'entreprise serait neuve, amusante et hardie. Il tenait madame Derline au bout de sa lorgnette, et découvrait dans son délicieux visage mille grâces et perfections.
Après le spectacle, le prince, pendant la sortie, alla se placer en bas du grand escalier. Il avait embauché deux de ses amis : « Venez, leur avait-il dit, je vais vous montrer la plus belle personne de Paris. » A deux pas du prince, pendant qu'il prononçait cette phrase, se trouvait un alerte petit jeune homme attaché à la rédaction d'un journal du matin, d'un journal très lu. Ce petit jeune homme avait l'oreille fine; il saisit
156 LA PLUS lîliLLE
au vol la phrase du prince Agénor, dont il connaissait la haute situation mondaine ; il réussit à garder étroitement le contact avec le prince, et lorsque vint à passer madame Derline, le jeune reporter eut le talent de surprendre, sans en perdre un seul mot, la conversation de ces trois brillants seigneurs. Un quart d'heure après, il arrivait au bureau du journal.
— Est-il encore temps, demanda-t-il, d'intercaler une dizaine de lignes dans le Carnet mondain ?
— Oui, mais faites vite.
Ce jeune homme avait la main leste ; les quinze lignes furent expédiées en un clin d'œil. Elles rapportèrent sept francs cinquante au petit reporter, mais coûtèrent un peu plus que cela à M. Derline.
Pendant ce temps, le prince Agénor s'installait, au club, à une table de whist, et disait en mêlant les cartes :
LA PLUS lîKLLE 137
— Il y avait ce soir, à l'Opéra, une crâiture merveilleuse, une certaine madame Derline... C'est la plus ])elle personne de Paris !
Et le lendemain matin, au bois, à la Potinière, sous un léger soleil de printemps, le prince, entouré d'un petit groupe de disciples respectueux, rendait solennellement, du haut de sa jument rouanne, l'arrêt suivant :
— Sachez bien ce que je vous dis... La plus belle personne de Paris est une certaine madame Derline... Cette étoile sera visible jeudi soir, chez les Palmer... Allez et n'oubliez pas ce nom... madame Derline.
Les disciples se dispersèrent et allèrent, de par le monde, répandre cette grande nouvelle.
Madame Derline avait été admirablement élevée par une mère irréprochable ; on lui avait appris qu'il fallait se lever matin, tenir
sévèrement ses comptes, ne pas prendre une grande couturière, croire en Dieu, aimer son mari, visiter les pauvres et ne jamais dépenser que la moitié de son revenu, afin de préparer les dots de ses filles. Madame Derline ne manquait à aucun de ces devoirs. Elle menait une existence paisible et sereine dans une vieille maison de la rue du Dragon qui avait abrité, depuis 182S, trois ménages Derline : les maris tous trois notaires, les femmes toutes trois vertueuses. Ces trois ménages avaient goûté là un bonheur égal et modéré. Jamais de grands plaisirs, mais jamais de grands ennuis.
Le lendemain, à huit heures du matin, madame Derline se réveilla non sans malaise. Elle avait passé une nuit très agitée, elle qui, d'ordinaire, dormait d'un sommeil d'enfant. La veille, à l'Opéra, dans cette loge, madame Derline avait vaguement senti qu'il se passait quelque chose autour d'elle. Eî, pendant
LA IM, rs Dlil.I.E 159
tout le dernier acte, une lorgnette, obstinément braquée sur elle — la lorgnette du prince — l'avait jetée dans un certain petit émoi, pas désagréable, d'ailleurs. Elle était très décolletée — trop au gré de sa mère — et deux ou trois fois, sous l'acharnement de cette lorgnette, elle avait relevé les épaulettes de sa robe.
Donc, après avoir ouvert les yeux, madame Derline les referma, indolente, paresseuse, la pensée flottante entre le rêve et la réalité; elle revoyait la salle de l'Opéra, et cent, deux cents, cinq cents lorgnettes obstinément braquées sur elle, sur elle seule.
La femme de chambre entra, déposa un plateau sur une petite table, fit flamber un grand feu dans la cheminée, s'en alla. Il y aAait sur le plateau une tasse de chocolat et un journal, le même tous les matins. Alors, héroïquement, madame Derline se leva, glissa ses petits pieds nus dans de petites pantoufles
fourrées, s'enveloppa d'une robe de chambre de cachemire blanc et alla se blottir, un peu frissonnante, dans un fauteuil, au coin du feu. Elle toucha de ses lèvres le bord de lu tasse, se brûla légèrement; il fallait attendre un peu. Elle posa la tasse, prit le journal, le déplia, et rapidement, du regard, parcourut les six colonnes de la première page. En bas, tout en bas de la sixième colonne, se trouvaient les lignes suivantes :
Hier soir, à V Opéra, très brillante représentation de SiGURD. Beaucoup de grandes mondaines : la belle duchesse de Montaiglon, la jolie comtesse Verdinière de Lardac, la merveilleuse marquise de Muriel, la piquante baronne de...
Pour lire le nom de la baronne il fallait tourner la page; madame Derline ne la tourna pas. Elle se souvenait, réfléchissait. La veille, elle s'était amusée à se faire nommer par Palmer les grandes élégantes de la
LA PLLS I! 1:1.1.1: ICI
salle, et le banquier, précisément, lui avait montré cette merveilleuse marquise. Or, madame Derlinc Irouva que cet adjectif était (Tune hardiesse rare. Elle avait, tout au moins, quarante-cinq ans, cette merveilleuse marquise. Et madame Derline — qui avait vingt-deux ans — se haussa un peu pour se voir dans la glace. Elle échangea un léger sourire avec une blonde toute jeune, toute blanche, toute rose.
« Ah! se dit-elle, si j'étais marquise, le monsieur qui a écrit cela m'aurait peut-être accordé quelque attention... et mon nom serait peut-être là... Est-ce amusant de voir son nom imprimé dans un journal?...
Tout en s'adressant cette question, elle tourna la page et continua sa lecture :
.. .la piquante baronne de Myrvoix, etc. Nous avons à signaler l'apparition d'une nouvelle étoile qui vient d'éclater brusquement dans la constellation parisienne. La salle était en extase devant
162 i.A l'Lus UK 1,1,1:
une blonde étrange, « troublante » aux yeux sombres, aux yeux d'acier et dont les épaules... Ah! quelles épaules! Ces épaules ont été Véoénement de la soirée. De toutes parts on se disait : « Qui est-ce? qui est-ce? A qui ces épaules divines? » A qui? Nous le savons et nos lecteurs nous sauront gré de leur apprendre le nom de cette idéale merveille. Cest madame Derline...
Son nom ! Elle avait lu son nom I Elle eut un éblouissement. Ses yeux se brouillèrent. Toutes les lettres de l'ulphabet se mirent à danser follement dans le journal. Puis elles se calmèrent, s'arrêtèrent, reprirent leur place. Elle put le retrouver, son nom, et reprendre sa lecture :
C'est madame Derline, la femme d'un des plus aimables et des plus riches notaires de Paris. Le prince de Nérins, dont la parole fait autorité en ces matières, disait, hier soir, à qui voulait Ventendre : « Cest la plus belle personne
LA PLLS ni-LLE 163
de Paris ! » Xous sommes absolument de cet avis.
Un tiret, et c'était tout. C'était assez, c'était trop ! Madame Derline se sentit prise d'un trouble extraordinaire, indéfinissable. C'était comme un mélange de peur et de plaisir, de joie et de confusion, d'orgueil satisfait et de pudeur blessée. Sa robe de chambre s'était un peu entr'ouverte ; elle la ramena sur elle avec une sorte de violence et la croisa sur ses pieds rejetés brusquement en arrière, vers le fauteuil. Elle avait eu comme une impression de nudité. Il lui semblait que tout Paris était là, dans sa chambre de jeune mariée, et qu'il était au premier rang, ce prince de Nérins, criant à tout Paris : « Regardez I regardez ! C'est la plus belle personne de Paris ! »
Le prince de Nérins!... Elle connaissait bien ce nom, car elle lisait dans les journaux avec une très vive curiosité tous ces articles
164 LA l'LLS Ut;!, LE
intitulés : la Vie jJai'i sienne, High Life, Echos mondains, etc.; toutes ces chroniques signées : Mousseline, Fanfreluche, Brimborion, Veloutine; tous ces récits de grands mariages, de grands bals, de grandes premières représentations et de grandes ventes de charité. Le nom du prince revenait sans cesse dans ces articles, dans ces chroniques, et toujours il était cité comme l'arbitre suprême des élégances parisiennes.
Et c'était lui qui avait déclaré!... Ah! décidément le plaisir l'emportait sur la peur... Toute tremblante encore d'émotion, madame Derline alla se placer devant une grande glace, une vieille psyché de chez Jacob, qui n'avait jamais reflété jusqu'alors que de bonnes bourgeoises mariées à de bons notaires... Dans cette glace elle se regarda, s'examina, s'étudia longuement, curieusement, avidement. Certes, elle se savait jolie, mais, ô puissance de la chose imprimée !
l.A IM.US BKLLE 165
elle se trouva absolument délicieuse. Elle n'était plus madame Derline, elle était la plus belle personne de Paris. Ses pieds, ses petits pieds — leur nudité ne la gênait plus — quittaient la terre. Elle s'élevait tout doucement vers le ciel, dans les nuages, se sentait devenir déesse.
Mais une inquiétude tout à coup la saisit : « Edouard? Que dirait Edouard? » Edouard, c'était son mari. Il n'y avait jamais eu qu'un petit nom d'homme dans sa vie, le nom de son mari. Il était aimé, ce notaire ! Et presque au môme moment où elle se demandait ce que dirait Edouard, il ouvrit brusquement la porte, Edouard.
C'était lui, un peu haletant. Il avait monté l'escalier quatre à quatre. Il paperassait paisiblement, dans son étude, au rez-dechaussée, lorsqu'un de ses confrères, avec force félicitations, d'ailleurs, lui avait fait lire le fameux article. Il s'était bien vite
166 LA PLUS BLLLL
débarrassé de ce confrère, et il aiiivait exaspéré dans la chambre de sa femme. Ce fut tout d'abord un torrent de paroles :
— De quoi se mêlent-ils, ces journalistes? C'est une indignité ! Ton nom, regarde, là, ton nom, dans ce journal !
— Oui, je sais, j'ai vu..
— Ah! tu sais, tu as vu... et tu trouves cela tout naturel !
— Mais, mon ami...
— En quel temps vivons-nous? C'est ta faute aussi.
— Ma faute I
— Oui, ta faute !
— Et comment cela?
— Tu avais hier soir une robe trop décolletée, beaucoup trop décolletée... Ta mère te l'a reproché, d'ailleurs...
— Ah ! maman , . .
— Il ne faut pas dire : « Ah! maman ». Elle avait raison, ta mère... Tiens, lis... Et
LA pi.rs ui-i. 1. 1; 167
les épaules! Ah! quelles épaules!... C'est de tes épaules, à toi, qu'il est question... Et ce prince, qui se permet de te décerner un prix de beauté.
Il avait des idées bourgeoises, cet honnête homme, des idées gothiques, des idées de notaires d'autrefois, de notaire de la rue du Dragon ; les notaires du boulevard Malesherbes n'en sont plus là.
Madame Derline sut bien doucement, bien gentiment, faire entendre raison à ce révolté. Certes, il y eut de la grâce et de l'éloquence dans ses paroles, mais combien plus de grâce et d'éloquence dans les tendresses de son regard et de son sourire.
— Pourquoi cette grande colère et ce grand désespoir ? On l'accusait d'être le mari de la plus belle personne de Paris. Était-ce donc là une chose si horrible, un si épouvantable malheur? Et quel était le confrère, le bon confrère qui avait pris
1G8 LA PLi;s BELLE
plaisir à venir lui dénoncer cet odieux article?...
— M. Renaud.
— Ah! c'est M. Renaud... Ce cher M. Renaud !
Et là, madame Derline fut prise d'une petite crise de fou rire, si bien que, mal attachés, ses cheveux blonds se dénouèrent et vinrent encadrer ce joli visage où rayonnaient ces yeux sombres qui étaient aussi, quand ils voulaient bien s'en donner la peine, très doux, très câlins, très aimants.
— Ah! c'est M. Renaud, le mari de la délicieuse madame Renaud ! Eh bien ! sais-tu ce que tu vas faire tout de suite, tout de suite, sans perdre une minute ? Courir chez le président du tribunal et demander le divorce. Tu lui diras : « M. Aubépin, délivrezmoi de ma femme... Son crime est d'être jolie, très jolie, trop jolie, j'en veux une autre qui soit laide, bien laide, qui ait le
LA PLCS DELLE 169
grand nez de madame Renaud, son pietl colossal, son menton pointu, ses épaules décharnées et son éternelle couperose. » C'est bien ce que tu veux, dis ? Allons, grand fou, embrassez-la votre pauvre femme et pardonnez-lui de ne pas être un monstre.
Comme des gestes assez vifs avaient scandé ce petit discours, le peignoir de cachemire blanc avait glissé, beaucoup glissé, s'était entr'ouvert, beaucoup entr'ouvert ; les criminelles épaules se trouvaient à la portée des lèvres de M. Derline... Il succomba. Il subissait d'ailleurs, lui aussi, l'abominable influence de la presse. Sa femme ne lui avait jamais paru si jolie, et, ramené à l'obéissance, M. Derline redescendit à son étude, afin de gagner de l'argent pour la plus belle personne de Paris.
Très sage et très opportune occupation, car, à peine madame Derline fut-elle restée seule, qu'une réflexion lui passa par la tête,
170 LA l'LLS DlCLl. L
qui devait faire sortir une très jolie liasse de billets de banque de la caisse du notaire de la rue du Dragon. Madame Derline avait l'intention de mettre pour aller à la fête des Palmer, une robe qui comptait déjà de très anciens états de service. Madame Derline avait gardé la couturière de sa robe de noces, la couturière de sa mère, une couturière de la rive gauche. D lui parut que sa nouvelle situation lui imposait de nouveaux devoirs. Elle ne pouvait se présenter chez les Palmer sans une robe 7ion vue et signée d'un nom célèbre. Elle fit donc atteler dans l'après-midi et donna résolument à son cocher l'adresse d'un des plus illustres couturiers de Paris. Elle arriva un peu émue et dut traverser, pour pénétrer chez ce grand artiste, une véritable foule de valets de pied qui étaient dans l'antichambre, bavardant, riant, habitués à se rencontrer là, à y faire de longues stations. Presque tous ces valets
LA l'LLS BELLi: 171
de pied étaient du monde, du grand monde; ils avaient passé la soirée ensemble, la veille, à l'ambassade d'Angleterre et devaient se retrouver, le soir, chez la duchesse de la Trémoïlle.
Madame Derline entra dans un salon somptueux, très somptueux, trop somptueux. Une vingtaine de grandes clientes étaient là, femmes du monde et femmes de théâtre, agitées, émues, fié\Teuses, regardant aller et venir, devant elles, de grandes belles filles, des marcheuses, lesquelles portaient, avec une élégance hardie, les dernières créations du maître de la maison. Il était là, ce grand artiste, en tenue de diplomate, redingote noire boutonnée, cravate longue avec une épingle (cadeau d'une Altesse qui payait lentement ses notes), à la boutonnière une rosette multicolore (présent d'un petit prince régnant qui payait plus lentement encore les notes d'une danseuse de TOpéra). Il allait
172 LA PLUS DLLLE
et venait, correct, calme, froid, au milieu des sollicitations et supplications de ses clientes : « Monsieur Arthur I monsieur Arthur ! » On n'entendait que ce mot-là. C'était lui, M. Arthur. Il allait de l'une à l'autre, respectueux, sans trop d'humilité, avec les duchesses; familier, sans trop d'abandon, avec les comédiennes. C'était un mouvement extraordinaire au milieu d'un fouillis merveilleux de velours, de satins, d'étoffes brochées, brodées, lamées d'or et d'argent. Tout cela jeté à tort et à travers, comme au hasard, — mais que de science dans ce hasard ! — sur les fauteuils, les tables, les divans.
Madame Derline se heurta tout d'abord à une ouvrière portant à pleins bras une robe blanche et disparaissant presque sous une légère montagne de mousselines et de dentelles ; on ne voyait passer que la chevelure noire tout ébouriffée de l'ouvrière et sa mine
LA IM. US lîLLLL 173
futée de petite faubourienne. Madame Deiline recula, voulut se ranger contre la muraille, mais une essaj^eusc était là, une; grande brune, au visage énergique, et qui parlait, avec autorité, dans un tuyau acoustique : « Tout de suite, disait-elle, apportezmoi, tout de suite, la robe de la princesse! » Effarée, éblouie, madame Derline se blottit dans un coin, guettant l'occasion, tâchant de saisir une vendeuse au passage. Elle songeait presque à abandonner la partie. Jamais, certainement, elle n'oserait alwrder de front ce terrible M. Arthur qui venait de lui jeter un coup d'œil rapide où elle avait cru lire ceci : « Qu'est-ce que c'est que celle-là? Pas habillée! Couturière de la rive gauche 1 » Enfin, madame Derline réussit à s'emparer d'une vendeuse disponible, et ce fut le môme regard légèrement dédaigneux, regard accompagné de cotte phrase :
— Madame n'est pas une cliente habituelle de la maison ?
— Non. Je ne suis pas une cliente...
— Et vous désirez?
— Une robe, une robe de bal... et j'ai besoin de cette robe pour jeudi soir...
— Jeudi prochain !
— Oui, jeudi prochain.
— Oh ! madame. Vous n'y songez pas.
Même pour une cliente de la maison, cela serait impossible.
— Je désirerais tant cependant...
— Voyez M. Arthur... Lui seul pourrait...
— Et où est-il M. Arthur?
— Dans son cabinet... Il vient de se retirer dans son cabinet. Là en face, madame.
Madame Derline, par une porte entr'ouverte, aperçut une pièce d'un luxe grave et sévère, un cabinet d'ambassadeur. Sur les murs les grandes puissances européennes représentées par quatre photographies : l'im-
LA PLUS nEi.Li: l7o
pératrice Eugénie, la princesse de Galles, une grande-duchesse de Russie et une archiduchesse d'Autriche... M. Arthur prenait là quelques instants de repos, enfoncé dans un fauteuil, avec un air de lassitude et d'épuisement ; un journal était étendu sur ses genoux. Il se leva en voyant entrer madame Derline ; d'une voix tremblante, elle renouvela sa demande.
— Oh ! madame, une robe de bal, une grande robe pour jeudi... Je ne saurais prendre un tel engagement, je ne pourrais le tenir. Il y a des responsabilités auxquelles je ne m'expose jamais...
Il parlait lentement, gravement, en homme qui a conscience de sa haute situation.
— Ah I que je suis malheureuse ! La circonstance est si particulière... Et on m'a dit que seul vous pouviez...
Deux larmes, deux petites larmes perlèrent au bord de ses cils... M. Arthur se sentit
176 LA PLIS BLLLE
ému... Une femme, une jolie femme, pleurant, là, devant lui ! Jamais un tel hommage n'avait été rendu à son génie !
— Mon Dieu, madame, je veux bien faire un effort... Une robe bien simple...
— Oh non, pas bien simple... Très brillante, au contraire... Tout ce qu'il y a de plus brillant... Deux de mes amies sont vos clientes. (Elle dit les noms.) Et je suis, moi, madame Derline...
— Madame Derline I Vous êtes madame Derline !
Ce fut un coup de théâtre, un véritable coup de théâtre ! Ces deux madame Derline furent suivis d'un regard et d'un sourire, regard vers le journal, sourire à madame Derline, mais sourire discret, contenu, réservé, sourire de parfait galant homme. Voici ce qu'ils disaient, avec une admirable clarté, ce regard et ce sourire :
« Ah ! vous êtes madame Derline, cette déjà
LA l'LL'S in. I. I.E 177
célèbre madame Derlinc (iiii, hier, à TOprra... Je comprends... je comprends... Je lisais tout à Theiire dans ce journal... Les [)aroles ne sont plus nécessaires... Il fallait vous nommer tout de suite... Oui, vous avez besoin de moi ; oui, vous aurez votre robe ; oui, je veux être de moitié dans votre succès. »
M. Arthur appela :
— Mademoiselle Blanche, tout de suite.
Mademoiselle Blanche.
Et se tournant vers madame Derline :
— C'est une personne de grand mérite... mais je m'occuperai moi-même, soyez tranquille ; oui, moi-même...
Madame Derline était un peu confuse, un peu embarrassée de sa gloire, mais heureuse cependant. Mademoiselle Blanche arriva.
— Emmenez madame, dit M. Arthur...
prenez les mesures nécessaires pour une robe
f78 LA l'I.US BELLE
de ]jal très décolletée, les bras absolument à découvert. Moi, pendant ce temps, je vais rêver, madame, à ce que je puis faire pour vous... Il faut quelc{ue chose d'absolument nouveau... Ah! avant de partir, permettezmoi...
Il fit très lentement le tour de madame Derline, l'examinant avec une profonde attention ; puis il s'éloigna, la considéra d'un peu plus loin... Sa figure était sérieuse, soucieuse, anxieuse. Un grand savant cherchant un grand problème ! Il se passait la main sur le front, levait les yeux au ciel, cherchant l'inspiration, dans un enfantement douloureux ; mais brusquement son visage s'illumina; l'esprit d'en haut avait répondu.
— Allez, madame, dit-il, allez... Votre robe est faite. Quand vous reviendrez, mademoiselle, apportez-moi cette pièce de satin rose, vous savez, celle que je gardais pour une grande occasion...
LA l'i.Us; UKLLt: 170
Voilà iiKulauio Dorliiio seiilo avec mademoiselle Blanche, dans un salon d'essayage, sorte de petite cabine tout entourée déglaces, l^orsque, les mesures prises, madame Berline revint, un quart d'heure après, elle Irouva M. Arthur an milieu d'un monceau de pièces de satin de toutes couleurs, de crèi>es, de tulles, de dentelles, de guipures, d'étofTes brochées.
— Non, non, pas de salin rose, dit-il à mademoiselle Blanche qui rapportait la pièce demandée, non, j'ai trouvé mieux.
Écoutez-moi bien... Voici ce que vous allez faire... J'ai écarté le rose, je m'arrête à ceci : ce satin fleur de pêcher... Un fourreau à l'antique, dessinanl toutes les élégances, laissant deviner les formes souples du corps. . . Bien plat ce fourreau... Presque pas de jupons... du surah... Il faut que madame soit moulée, entendez-vous bien, moulée dans ce fourreau. Nous draperons sur la robe ce
180 LA l'LlS DELLE
crêpe, oui, celui-là, mais en plis fins, légers. Ce crêpe sera comme un nuage jeté sur la robe, un nuage transparent, vaporeux, impalpable... Les bras absolument nus, je vous l'ai dit. . . Sur chaque épaule, un simple nœud laissant bien voir l'attache du bras... En quoi ce nœud?... J'hésite encore... J'ai besoin d'y penser... Revenez demain pour essayer...
A demain, madame, à demain.
Madame Derline revint le lendemain, et le surlendemain, et tous les jours jusqu'à la veille du fameux jeudi... et chaque fois qu'elle revenait, en attendant son tour d'essayage, elle se commandait des robes, très simples, mais cependant de sept à huit cents francs.
Ce n'est pas tout, le jour de sa première visite à M. Arthur, quand madame Derline sortit de cette grande maison, elle fut navrée, positivement navrée à la vue de son coupé ; il faisait, en vérité, piteuse mine, parmi les
\.\ PLUS I!i:li,k 131
voitures du plus haut style (jui attendaient sur trois files, barrant la moitié de la rue. C'était le coupé de feu sa belle-mère, lequel roulait encore, après quinze ans de service dans les rues de Paris. Madame Derline ne monta dans ce lamentable coupé que pour se faire conduire chez un très illustre carrossier, et, le soir, saisissant adroitement le moment psj^chologique, elle expliqua à M. Derline qu'elle avait vu certain petit coupé noir doublé d'un certain satin gros-bleu qui encadrerait divinement ses nouvelles robes. Le coupé était acheté, le lendemain, par M. Derline qui, lui aussi, commençait à sentir pleinement l'étendue de ses nouveaux devoirs. Mais, dès le lendemain, on s'a[;er(;ut qu'il était impossible d'atteler à ce petit bijou de coupé, le vieux cheval qui traînait la vieille voiture, et non moins impossible de mettre sur le siège le vieux cocher qui conduisait le vieux cheval.
18^ LA PLIS BKLLi:
Voilà pourquoi le jeudi 25 avril, à dix heures et demie du soir, une très jolie jument alezane, menée par un très correct cocher anglais, conduisait chez les Palmer, M. et madame Derline. Il manquait cependant encore quelque chose. Un petit groom à côté du cocher anglais. Mais il fallait y mettre une certaine discrétion. La plus belle personne de Paris se proposait d'attendre une dizaine de jours avant de demander le petit groom.
Pendant qu'elle montait l'escalier des Palmer, elle sentait distinctement son cœur battre à petits coups répétés. Elle allait jouer une partie décisive. Elle savait que les Palmer allaient partout répétant : « Venez jeudi, nous \ous ferons voir madame Derline, la plus belle personne de Paris. » Les curiosités étaient très éveillées, et aussi les jalousies.
Elle entra et, dès la première minute, elle eut la délicieuse sensation de son succès. Ce
fiil, ù (l'avers la longue galerie de l'iiôlel Palniei', une véritable marche triomphale. Elle s'avançait d'un pas net et précis, droite, la tête haute. Elle paraissait ne rien voir, ne rien entendre ; mais comme elle voyait bien I comme elle sentait sur ses épaules le feu de tous les regards ! Autour d'elle s'élevait comme une petite houle d'admiration, et jamais musique n'avait été plus douce à son oreille.
Oui, décidément, tout allait bien. Elle était en train de conquérir Paris. Et, sûre d'elle-même, à chaque pas plus confiante, plus légère et plus hardie, elle avançait au bras de Palmer qui lui nommait en chemin des comtes, des marquis et des ducs.
Et Palmer lui dit tout d'un coup :
— Je cherche pour vous le présenter, un de vos grands admirateurs qui, l'autre soir, à l'Opéra, ne parlait que de votre beauté... le [trince de IXérins.
Elle devint rouge comme une cerise. Palmer la regarda, et se mettant à rire :
— Ahl vous avez lu, l'autre jour, dans ce journal ?
— J'ai lu... oui, j'ai lu...
— Mais où est-il donc, le prince, où estil donc? Je l'ai vu dans la journée, il devait être ici de bonne heure.
Madame Derline ne devait pas le voir, ce soir-là, le prince de Nérins. Et cependant il comptait bien venir chez Palmer et présider à l'apothéose de sa notairesse. Il avait dîné au cercle et s'était laissé entraîner à une première représentation dans un petit théâtre. On jouait une opérette jetée dans le moule classique. Le personnage principal était une jeune reine, toujours escortée par les quatre demoiselles d'honneur réglementaires.
Trois de ces jeunes dames étaient très connues du public des premières pour avoir