K A U I K A II

de me lire quelques vers, » Je me dirigea' vers la fenêtre pour prendre le livre, et, pendant que je le cherchais, j'aperçus, à travers le store, sur la place, immobile, les yeux fixés sur les fenêtres du palais, Emma,, ma tendre Emma, dans l'attitude du désespoir... et la neige tombait sur elle, une lourde neige, épaisse, implacable, qui la couvrait de ses larges flocons. — Eh bien ! me dit la princesse, c'est ce livre relié en rouge. — Oui, Altesse ! — Allons, venez, et asseyez-vous là, sur cette chaise. — Oui, Altesse ! — Et commencez à la page marquée. » C'était la Xuit de Mai. Je commençai:

Poète, prends ton luth et me donne un baiser ; La fleur de l'églantier sent ses bourgeons éclore. Le printemps naît co soir, les vents vont s'embraser...

Je jetai un regard vers la fenêtre... La neige redoublait de violence... Un lourd manteau blanc s'étalait sur les épaules d'Emma toujours immobile... Une statue de

K A lU K MU 31

marbre... Je conlinuai d'une voix mal assurée :

Et la bergeronnette, en attendant l'aurore,

Aux premiers buissons verls commence à se poser.

Poète, prends ton luth, et me donne un baiser.

Mais là je m'arrêtai. Je n'avais plus de voix... Emmal Je ne voyais plus cette princesse qui était là, m'écoutant avidement, de toutes les forces de son être; je ne voyais qu'Emma, la chère créature!... Et, tout d'un coup, me levant, je m'écriai : « Ah 1 pardonnez-moi. Altesse, mais je ne puis rester... Je viens de voir là, par la fenêtre, une femme qui m'adore, qui m'attend, et qui pleure!... Et il neige, il neige affreusement sur elle!... Pardonnez... Altesse... Pardonnez!... » Et je me suis enfui, en faisant une sortie admirable!... un peu, d'ailleurs, ma sortie, de la Closerie des Genêts. Vous savez, nous autres comédiens, nous avons dans les bras, dans les jambes, dans tout le corps,

des mouvements qui nous reviennent comme mécaniquement... Elle fut cependant gênée, cette sortie par ce misérable roquet, qui s'était mis à aboyer furieusement et me sautait aux jambes. Je passai comme une flèche devant le vieux gentihomme éperdu, comme une flèche devant les grands laquais galonnés, et j'allai tomber dans les bras de mon Emma, et nous nous tînmes, là, longtemps, sous la neige, étroitement embrassés, en larmes tous les deux... Et je voj'ais la princesse qui, pâle de fureur, nous regardait par un coin de rideau soulevé.

Mon Lambescasse restait devant moi, très ému, ayant l'air de tenir son Emma dans ses bras, lorsque le vieux régisseur bondit sur nous comme un jeune lion. Je n'avais pas remarqué que, depuis quelque temps, l'obscurité s'était faite autour de nous... Un orage venait d'éclater... et le vieux régisseur, en tombant sur nous, s'écria :

— Pardon, un instant seulement, c'est pour le tonnerre... Je suis en relard pour le tonnerre...

Et il se mit à agiter avec fureur une large et mince plaque de tôle suspendue au-dessus de nos tètes. Nous étions dans la case du tonnerre. Je n^ avais pas fait attention... Lambescasse s'éloigna de quelques pas en se bouchant les oreilles avec horreur. Je restai seul avec le régisseur; c'était un vieil ami à moi. Depuis trente ans, que de fois je l'avais vu à son poste, dans ce même théâtre, actif, infatigable, secouant ses choristes, bousculant ses figurants, tirant des coups de pistolet et allumant des feux de bengale, réglant et cadençant la marche des cortèges, faisant la pluie, la foudre, les bruits de voiture et les cris d'animaux, se démenant, courant, criant, mais toujours souriant, même dans ses plus grands accès de colère. Et cet excellent homme m'adressa le petit discours sui-