ki:i:psaki: di:s jeuiNEs pei{so>.nes

— Heiirielle, ajouta la duchesse en lombant à ses pieds, celui qui n'est plus, mon pauvre enfant, dont vous avez sauvé l'àme, a imploré son pardon ; moi aussi, je vous le demande, car je fus plus coupable que lui. Égarée par mon amour maternel, je vous ai peint le monde sous des couleurs odieuses. J'ai tué chez vous les illusions si belles de votre âge, je vous ai trompée; j'ai brisé votre cœur en vous enlevant la confiance dans l'avenir. Le ciel m'en punit en m'arrachant mon fils: ne m'en punissez pas, vous. Demeurez près de moi, sans vous je ne saurais désormais vivre tranquille ; j'ai besoin de vous voir pour croire à la clémence.

— Relevez-vous, madame, ma mère; ce n'est point là votre place, et le ciel m'est témoin que je n'ai pour vous que les sentiments les plus tendres. Mais je retourne à Chelles. Je vous dois une reconnaissance infinie ; vous avez assuré le bonheur de mon existence. Ces illusions que vous regrettez pour moi, cette belle croyance du jeune âge, je l'ai retrouvée plus belle et plus forte encore. C'est en Dieu que je l'ai placée ; il m'a donné en échange les joies, les délices ineffables qu'il accorde à ses serviteurs. Croyant en lui, je crois à tout, je crois à la vertu, à la justice, à la charité. Dans ce monde que vous m'avez fait maudire, je ne vois plus que des amis et des frères. C'est donc moi qui dois vous remercier. Je vous quitte, ma tâche est remplie. Venez souvent auprès du sanctuaire, vous y trouverez toujours indulgence et secours. Adieu, mon père; portez vos regards là haut, et cherchez-y les espérances qui vous sont enlevées sur cette terre. Apaisez votre douleur avec ces espérances , et lorsque vous souffrirez trop, pensez à moi qui vous aime tant ; je suis toujours votre fille. »

Elle sorfit, belle et imposante, comme elle était arrivée, laissant le duc et la duchesse à genoux, entre le lit où reposait le seul héritier de leur nom et le remords qu'elle emportait avec elle. Ils demeurèrent

IlIlNHIKITi: l)i: ^.AMPLKS. 33

inconsolables et inconsolés; leur orgueil même fut leur plus grand chàliment. Ce nom, ce litre auxquels ils avaienl tout sacrifié, ils lesavaient vus s'éteindre ; leur vieillesse solitaire ne connut ni joie ni souvenirs. Ils ne retrouvaient un peu de repos qu'à Chelles, près de la sainte qu'ils avaient faite en croyant sacrifier une victime.

Voilà, ma chère Esméralda, le vieux conte que vous m'avez demandé. Puissiez-vous y trouver une instruction salutaire, puisse-t-il vous amuser un peu et vous faire penser à votre vieille amie dont l'affection ne se démentira jamais!

,S^ ^/éyac/cmotyr/Zr

MAÎRÎ[I.

A vous cette histoire, ma chère Marie, c'est l'iiistoire de deux sœurs, l'une enfant, souftVeteuse et maladive, l'autre modèle d'abnégation, de résignation, et presque martyre de latfection fraternelle. Je suis sûre que vous aimerez mes deux sœurs, Tune pour sa bonté de tous les jours, de tous les instants, l'autre pour la manière digne dont elle sut en un instant etîacer et racheter toutes les fautes de son passé.

vn.

^ous voilà devenue une jeune personne, ma chère Marie, et les contes dont on berça voire enfance vous ^feraient sourire maintenant que vous ne pouvez plus y ^croire. Hélas! c'est ainsi que les croyances s'effacent peu à ^J... D'abord, ainsi que vous, on repousse les joyeux récits du ^^^ premier âge; un peu plus tard on doute ; plus tard enfin on saù, et dès lors on regrette. Oh ! comme je vous le disais il y a plusieurs années, quand vous sauliez si gracieusement autour de moi, dans le salon de madame votre mère :

Formez des nœuds de fleurs de vos doigts caressants, Dansez, dansez, heureux enfants.

Vous ignorez les peines de la vie !

Gardez donc le plus longtemps possible vos douces illusions ; soyez longtemps ce que vous êtes, c'est-à-dire une jeune fille gaie, rieuse,

36 KKEPSÂKE DES JEUNES PERSOINNES.

heureuse du présent et de lavenir. Surtout ne hâtez pas le temps, avec votre impatience de connaître; croyez-moi, il viendra trop vite. Il vaut bien mieux dire : Bientôt! que de regarder en arrière en murmurant : Déjà !

Voici une histoire recueillie dans de vieux souvenirs ; voulezvous me permettre de vous la dédier, ma chère petite amie? Vous y trouverez, j'espère, d'utiles enseignements, et peut-être quel- (pies instants de distraction. Je le désire, et je vous en remercie d'avance.

Par une belle matinée du mois de juillet 1680, un seigneur de bonne mine se présenta à la porte du couvent de Lichtenthal, situé près de Baden, dans le margraviat de ce nom; il accompagnait une litière, soigneusement fermée, dans laquelle se trouvaient deux jeunes filles et une négresse.

L'ainée de ces enfants paraissait avoir environ dix ans; l'autre semblait de moitié plus jeune; quant à la négresse, elle n'avait plus d'âge. Le gentilhomme, après être descendu de cheval, s'approcha de ses compagnes de voyage.

« Lena, dit-il, Aurore dort-elle encore?

— Oui, mon oncle, et cela est bien fâcheux; si on la réveille maintenant, elle pleurera toute la journée.

— Ne l'éveillez pas, monsieur le marquis, répliqua vivement la négresse; n'éveillez pas ma chère enfant !

Le marquis parut vivement contrarié. Son indécision dura quelques minutes; enfin il reprit:

c( .J'en suis désolé pour vous, ma chère Lena; vous consolerez voire sœur; mais je n'ai pas de temps à perdre. Il faut que je vous installe ce matin à Lichtenthal; car ce soir je dois avoir passé le Rhin et me trouver à Strasbourg. »

Lena se pencha doucement vers la petite fille qui dormait cou-

jj:s i>si:PAnABij:s. :>,7

chée sur la négresse et l'cmhrassa au front. Aurore poussa un cri de mauvaise humeur et se retourna de l'autre coté.

« Aurore, ma sœur chérie, dit hicn doucement Lena, réveillezvous; nous sommes arrivés à Lichtenlhal. »

L'enfant leva promptement la tête à ces paroles, elle regarda tout autour d'elle et commença à pleurer sans larmes, comme le font toujours les enfants gâtés.

c( Je veux que les chevaux marchent ; je ne descendrai point ici : c'est trop triste; il y fait froid. Lena, Hébé, je veux aller plus loin et dormir. »

La négresse leva les bras au ciel en appelant tous les saints à son aide. Lena se mit à genoux devant sa sœur, la couvrit de baisers, lui donnant les noms les plus tendres. Aurore se débattait toujours, la repoussait, et jeta enfin des cris effroyables.

« Faites-la donc taire, reprit le marquis, et que cela ait une fin. Je vous le répète, je suis pressé. »

Et sans écouter les représentations et les plaintes de sa nièce, il frappa lui-même à la porte du couvent, et donna ordre à ses gens d'ouvrir le carrosse.

Une sœur se présenta à la grille.

« Dites à madame labbesse, ma très-chère sœur, que le marquis de Livreuil. gouverneur d'Haguenau, demande à avoir l'honneur de la voir. »

La sœur s'inclina et se dirigea vei^s l'appartement de madame labbesse. Pendant ce temps la colère d'Aurore ne faisait quauginenler. On lui résistait pour la première fois de sa vie peut-être. Elle en devenait violette de fureur, et menaçait de se jeter par la portière si on ne faisait pas sa volonté. A la fin, son oncle, fatigué de celte lutte, la prit dans ses bras et la mit par terre, malgré sa résistance.

ce Mon Dieu ! s'écria Hébé, il va lui donner des convulsio.ns ! »

La tourière venait d'ouvrir la porte; la cour intérieure du monastère se préj^enla aux regards des voyageurs ; la nouveauté du speclacle suspendit comme par enchantement les cris et la rage d'Aurore.

Une longue procession de novices, vêtues de blanc, s'avançait, la bannière en tête, vers la chapelle ; elles chantaient un hymne religieux. Ces voix suaves, ces costumes inconnus pour elle, cette pompe, cet encens, ces lumières, frappèrent l'imagination de l'enfant ; elle se réfugia dans les bras de sa sœur, à moitié effrayée et devenue subitement attentive.

Le marquis et ses gens se découvrirent et s'agenouillèrent jusqu'à ce que les portes de l'église fussent refermées ; alors la sœur tourière le pria de la suivre auprès de madame l'abbesse. Ils traversèrent la cour, entrèrent dans un bâtiment vaste et silencieux, et, après avoir parcouru de longs cloîtres donnant sur un jardin, ils furent introduits dans le parloir.

C'était un petite pièce boisée de chêne jusqu'à la moitié de sa hauteur, de grands bahuts noirs l'entouraient. Un portrait d'homme, en costume de chevalier, en face d'un Christ en ivoire, formaient les seuls ornements de ce lieu sévère, dans lequel madame l'abbesse se tenait assise sur un vieux fauteuil à pointes et à clous dorés. Un gros livre de prières à fermoirs était posé sur un pupitre, et une novice, se tenant debout, faisait à voix haute une lecture de piété.

La sœur tourière marchait devant les voyageurs; le marquis la suivait. Derrière lui venaient les deux jeunes filles, se tenant serrées l'une contre l'autre, surprises et craintives à l'aspect de l'habitation qu'elles ne devaient plus quitter ; enfin, à quelque distance, Hébé portant à la main une cage de filigrane, dans laquelle se trouvaient deux perroquets de la plus petite espèce. Leur plumage charmant se

ressentait du froid, car les matinées sont toujours froides dans les montagnes. On aurait dit qu'ils comprenaient les émotions de leurs maîtresses, et qu'ils regrettaient comme elles le beau pays qu'ils venaient de quitter.

Madame l'abbesse était une femme de plus de soixante ans , droite ctroide, avec le regard dur et l'abord glacial. Elle se leva au nom du marquis de Livreuil, lui fil la révérence et lui montra un siège à une assez grande distance du sien; son œil se porta ensuite sur les deux enfants ; elle ne les encouragea par aucune parole bienveillante, malgré leur trouble bien évident, et, se retournant du côté de leur oncle, elle lui demanda d'un ton poli à quoi elle devait l'honneur de sa visite.

« Pardonnez-moi, madame, de vous demander aussi, avant toutes choses, si vous n'êtes pas la comtesse Eléonore de Wilberg?

— On me donnait ce nom dans le monde, monsieur le marquis.

— Permettez alors que j'aie l'honneur de vous présenter les filles de votre nièce, Hélène de Wilberg, et de mon pauvre frère le marquis de Livreuil. »

L'abbesse devint subitement pâle comme un linge et se leva d'un mouvement tout à la fois brusque et solennel. On venait de toucher cette âme morte à toutes les émotions, par le seul côté où elle fût encore vulnérable, l'amour de son nom.

« Soyez les bienvenues en cette abbaye, mesdemoiselles mes nièces; que puis-je faire pour vous être agréable?

— Lena, dit le marquis, approchez-vous de madame l'abbesse et implorez la grâce de baiser son anneau; vous y conduirez ensuite votre sœur. »

La jeune fille obéit et Aurore, intimidée, ne fit aucune difficulté pour l'imiter.

— Maintenant, madame, veuillez faire conduire ces enfants au

40 KEEPSAKK DES JEUNES PERSOINNES.

jardin; je dois vous parler sans lémoin, si loutefois vous daignez y consentir. »

L'abbesse appela la novice qui se tenait dans un coin de l'appartement, et lui donna ordre d'emmener mesdemoiselles de Livreuil et la négresse dans son parterre réservé et de leur servir une collation composée des meilleures confitures du couvent. Dès qu'ils furent seuls, M. de Livreuil s'exprima ainsi :

c( Avant de vous remettre le billet dont je fus chargé par ma malheureuse belle-sœur, il faut, madame, que je vous raconte les événements affreux dont sa mort fut précédée.

— Quoi ! interrompit l'abbesse, ma nièce la marquise de Livreuil est morte !

— Hélas ! oui, madame, morte bien jeune et d'une manière bien cruelle ! Vous savez, comme moi, qu'élevée dans cette maison par vos soins et sous vos yeux, elle se maria, il y a douze ans, à mon frère qu'elle avait connu à la cour du margrave de Baden, lorsqu'il y fut envoyé par une mission spéciale du roi; ils partirent presque aussitôt après pour l'ile de Saint-Domingue où ma mère nous avait laissé de grands biens. Mon frère, très-épris de sa jeune femme, renonça pour elle aux honneurs et à l'ambition ; il fixa son séjour dans son habitation des colonies, et y vécut sept ans heureux et tranquille. La naissance de sa fille aînée mit le sceau à sa félicité, et il ne demandait rien au ciel que la continuation de ses grâces, lorsque la marquise devint grosse une seconde fois. J'étais alors près d'eux : on m'avait accordé un congé entre deux campagnes pour aller voir les seuls parents qui me restassent en ce monde. La santé de ma bellesœur souffrit beaucoup pendant celte grossesse; elle quittait à peine son lit, et nous donnait même de sérieuses inquiétudes.

« Un jour, mon frère et moi, nous chassions dans les mornes, au bord de la mer, lorsque nous tombâmes dans un parti de nègres

LKS LNSÎ:i>AI{4liLi:s. 41

marrons, qui se jetèrent sur nous avec leur férocité accoutumée. Nous et nos gens nous nous défendîmes comme des lions, mais il fallut céder au nombre, et nous succombâmes promptement malgré la supériorité de nos armes et de notre courage; je tombai, couvert de blessures, à côté de mon frère dont le sang se mêlait au mien. Un mulâtre, qui avait trouvé le moyen de fuir, se rendit en toute bateaux cases, et, sans prendre la moindre précaution, il annonça à la marquise le malheur affreux qui venait de la frapper. Elle était alors dans le septième mois de sa gi*ossesse; sans calculer ses forces, elle se jette à bas de son lit et ordonne à l'esclave de rassembler tous ses camarades, d'aller chercher des troupes à la ville, s'il le fallait : mais, avant toutes choses, elle voulait être conduite au lieu du combat. Ni représentations ni prières ne purent larrêler, et, comme au fait personne n'avait le droit de s'opposer à sa volonté, on se décida à lui obéir.

« Portée dans un palanquin, elle arriva bientôt à l'endroit où nous avions succombé. Elle s'approcha de son mari, et, sans verser une larme, avec le courage que Dieu donne aux femmes pour les dédommager de leur faiblesse, elle souleva sa tête brisée, mit la main sur son cœur pour s'assurer s'il battait encore, et lorsqu'elle eut acquis la certitude de sa mort, elle resta un instant à le contempler d'un œil sec et s'écria :

— « Mon Dieu! je vous confie mes enfants. »

« Pendant ce temps, les soins nécessaires m'étaient prodigués; je revenais à la vie. Ma sœur me regardait d'un air à la fois désespéré et reconnaissant. Dès que j'eus repris connaissance, elle me fit placer dans le palanquin, s'y assit auprès de moi, et nous nous remîmes en route.

« J'étais effrayé de l'immobilité de sa douleur : elle ne pleurait pas, elle ne parlait pas, mais sa pâleur devenait à chaque instant

't2 KEEPSAKE DES JEUNES PERSONNES.

plus livide et plus affreuse. Le corps de mon frère nous suivait, porté par ses domestiques; de temps en temps, elle entrouvrait les rideaux du palanquin pour s'assurer qu'il était toujours là. Nous arrivâmes ainsi à l'habitation, trois cadavres pour ainsi dire. Au milieu de la nuit, je reposais, accablé par la fatigue et les douleurs de tous genres, des cris affreux me réveillèrent, et, bientôt Hébé, la négresse que vous venez de voir, entra dans ma chambre : « Monsieur, me ditelle ma maîtresse se meurt et vous demande ; il faut vous faire transporter chezelle. Oh! venez, venez ! bientôt il seratrop tard sansdoute.»

« Des esclaves prirent mon lit et moi, apportèrent le tout dans l'apparlement de ma belle-sœur, où le spectacle le plus déchirant nrattendail. Elle venait de donner le jour à une fille; le médecin lui prodiguait les soins les plus attentifs, mais il était visible qu'elle ne résisterait pas à cet accouchement prématuré : son visage, bouleversé par les souffrances, offrait déjà l'image de la mort. Dès qu'elle m'aperçut, elle fit un léger effort pour se tourner vers moi. Lena, sa fille aînée, âgée alors de cinq ans, se tenait près de son lit, et, à côté de sa pauvre mère, on avait posé la frêle créature dont les plaintifs gémissements révélaient seuls l'existence.

— Mon frère, murmura la marquise, je vais le rejoindre. Dieu n'a pas permis que je pusse survivre à l'horrible malheur dont j'ai été la victime. Soyez le père de ces orphelines, je vous les confie. Ma volonté est qu'elles restent à Saint-Domingue jusqu'à ce que ma petite Aurore soit assez forte pour supporter le voyage. Alors elles seront conduites par vous au couvent de Lichtenlhal, près de Baden où j'ai été élevée. Voici quelques mots que j'ai tracés pourl'abbesse, ils vous serviront d'introduction. Quand mes filles seront en âge d'être mariées, vous amènerez votre fils près d'elles, il choisira celle qui lui plaira le plus pour sa femme ; de la sorte les biens et les titres de notre maison se trouveront réunis sur une seule tête. Je dé-

LES INSKPARAnLES. 43

sire que mon autre fille reste à Lichtenthal, dont un de mes aïeux fut le fondateur et dont une grande partie des abbesses a porté mon nom; il lui serait facile de succédera ma tante, et là elle sera à l'nbri des chagrins de la vie. »

« Une faiblesse lui coupa la parole. Lorsqu'elle revint à elle, elle appela Lena d'une voix mourante :

« Ma fille, lui dit-elle, tu es bien jeune, mais je connais ton cœur et ton intelligence. Je sais que tu garderas la mémoire de tout ceci et que tu comprends ce que je vais exiger de toi. Tu dois être la mère de ta sœur. Tu dois me remplacer auprès d'elle; je te la confie, je te la lègue comme mon bien le plus cher. Ma reconnaissance te tiendra compte d'une larme que tu lui éviteras, et ma bénédiction sera sur ta vie entière si tu remplis le noble devoir auquel tu es appelée. Hébé ne vous quittera ni l'une ni l'autre, j'en suis sûre, et c'est pour moi une grande tranquillité. Jure-moi donc ici, ma fille, que tu feras ce que je te demande et que tu te conformeras en tout aux volontés que je viens d'exprimer à ton oncle, auquel tu dois maintenant, avant toutes choses, soumission et respect.»

« L'enfant avança la main sur le sein de sa mère et sur la tête de sa sœur, et, avec un regard brillant d'intelligence, elle fit le serment qui lui était demandé.

«Peu d'heures après madame de Livreuil expira.

«■ Je fus forcé de revenir en France. Mon devoir et ma famille m'y rappelaient. Mes nièces ne purent me suivre. Aurore avait à peine un souffle de vie, et le moindre déplacement l'aurait tuée. Il y a six mois que, sur une lettre de Lena, je suis reparti pour Saint- Domingue afin de les aller chercher. J'ai trouvé les orphelines bien portantes, mais la tendresse de sa sœur a fait d'Aurore une enfant insupportable. Elle et la négresse se laissent dominer parce petit tyran, et, dans la crainte de la contrarier, elles se soumettent aveuglément

14 KREPSAKE DES JEIÎNES PERSONNES.

à ses volontés les plus déraisonnables. J'ai tout fait pour corriger l'une de sa faiblesse, l'autre de ses caprices, je n'ai pu y réussir.

« Rappelez-vous ce que j'ai juré à ma mère, me dit tristement IjMia.

— Je serai malade si je ne fais pas ce qui me plaît, répond Aurore. »

« Je me suis soumis à ces deux arguments et j'attends tout de votre bon esprit et de la volonté de Dieu, continua le marquis en s'inclinant. »

Madame l'abbesse prit la lettre qu'il lui présentait et essuya une larme, la première qu'elle eût répandue depuis longtemps sans doute.

« Soyez tranquille, monsieur le marquis, mesdemoiselles de Livreuil trouveront ici tout ce que leur infortunée mère pouvait désirer pour elles. Si cela vous est agréable, nous allons les faire revenir, et je les installerai en votre présence dans l'appartement que je leur destine.

— J'en serai d'autant plus reconnaissant que je dois vous quitter bientôt. Mon gouvernement d'Haguenau me réclame; mais je partirai sans inquiétude sur le sort de mes nièces, et ce sera pour moi une grande satisfaction. »

L'abbesse agita une petite clochette placée sur la table, et peu d'instants après les enfants entrèrent. Elle les fit approcher, et les regarda attentivement. Lena était remarquable par la grâce et la souplesse de sa taille, par la perfection de ses mains et de ses pieds, et par l'expression charmante de son visage. Aurore, au contraire, avait la plus admirable tète qu'il fût possible de rencontrer. Sa beauté ravissante éclipsait tout ce qui l'approchait. Cependant son corps ne répondait point à sa figure. Elle était maigre, osseuse, rachitique presque; de longs doigts, de longues jambes lui donnaient quelque chose d'étrange et de singulier dans les gestes et dans la démarche.

Li:s ii\si:i*\i{AiiLi:s. 45

L'abbesse vil loiil cela d'un coup d'œil et parut néanmoins salisfaile desonexamon.

« Suivez-moi, mesdemoiselles mes nièces, dit-elle; vous allez habiter un joli pavillon, au milieu des jardins de l'abbaye. J'espère que vous vous y trouverez bien, et que vous vous conduirez de manière à mériler mes bontés. )^

L'appartement qui leur était destiné charma les jeunes fllles par sa gaieté et par le site charmant dont il était entouré. Elles y firent porter leur bagage, y suspendirent la cage de leurs perroquets, et s'établirent joyeusement avec Hébé dans leur nouvelle demeure. Le marquis les quitta bientôt, en les recommandant de nouveau aux soins de l'abbesse et en leur donnant sa bénédiction.

Au bout de quelques semaines, Lena et Aurore étaient déjà tout accoutumées à leur position, et, chose inouïe! elles avaient tellement subjugué le cœur de l'abbesse que, malgré sa sévérité, elle ne changea rien à leur genre de vie. Aurore continua à dominer sa sœur, à tyranniser Hébé ; elle en vint même à soumettre tout le couvent à ses caprices, et jamais on ne vit d'enfant plus gâté et plus insupportable.

Quant à Lena, son angélique caractère se développa de jour en jour. Elle montrait une bonté, une douceur sans égale. Ses maîtres étaient ravis de ses progrès. Autant Aurore demeurait rebelle à la science, autant Lena profitait des leçons qu'elle recevait, et devenait ainsi plus parfaite et plus charmante.

Cinq ans se passèrent ainsi. Aurore venait d'atteindre sa dixième année; Lena en avait- quinze. Les mêmes différences existaient toujours entre leurs figures et leurs caractères. Un matin Hébé entra tout effarée dans la chambre oii Lena dessinait, en la priant de passer chez Aurore, qui la demandait au plus vite.

« Que me voulez- vous, ma sœur? dit Lena, se levant sur-lechamp.

— Je veux qu'on mette ces perroquets chacun dans une cage séparée, répondit Aurore du fond de son lit, car elle le quillaità peine depuis quelques jours; il y a trop longtemps que je les vois ensemble, cela m'ennuie.

— ^'ous savez bien, Aurore, que cela n'est pas possible; autrement nous perdrons ces chers petits oiseaux ; ils ne peuvent exister l'un sans l'autre; aussi les appelle-t-on les inséparables.

C'est une plaisanterie, ma chère ; ils vivraient bien sans cela, je vous en réponds. Ouvrez la cage. »

Lena sentit une larme mouiller sa paupière à l'idée de perdre ce dernier souvenir de sa chère patrie.

« Je vous en conjure, renoncez à cette idée, chère Aurore ; voyez comme ils sont jolis !

— Bah ! bah! s'écria Aurore , et, sautant à bas de son lit malgré sa faiblesse, elle ouvrit elle-même la cage. »

Les oiseaux, pressés l'un contre l'autre sur le même bâton, ne sortirent pas.

«Vous le voyez bien, ma sœur, contentez-vous de cet essai. »

Mais l'enfant volontaire ne céda pas. Elle introduisit sa main dans la cage, prit un des perroquets, et s'approchant de la fenêtre, elle lui donna la liberté, puis elle ferma la petite porte de filigrane et empêcha ainsi l'autre de le rejoindre. Ce fut alors un touchant spectacle que celui du pauvre oiseau resté seul. Sa douleur se traduisit de mille manières. Il battait des ailes, il frappait son bec contre les barreaux, il poussait des gémissements plaintifs. Lena pleurait à chaudes larmes. Malgré la défense de sa sœur, elle ouvrit la cage en s'écriant :

« J'aime mieux les perdre tous les deux que de voir celui-ci mourir de chagrin.

Aurore entra alors dans une fureur difficile à rendre; elle en

LKs iinsi:i>arahi.h:s. m

pril une convulsion, llébc accourut à ses cris, s'empressa de la calmer, et Lena, désespérée de cette scène, après avoir vu sa sœur reprendre un peu de tranquillité, se rendit chez madame l'abbesse pour la prier de donner des ordres et de faire chercher ses chers oiseaux.

Ce parloir, si tranquille au commencement de ce récit, était alors encombré d'objets divers peu laits pour l'habitation d'une religieuse. Aurore y venait jouer chaque jour, et il fallait qu'elle retrouvât les choses telles qu'elle les avait laissées. Ainsi on voyait sur un bahut une sphère géographique; par terre, aux pieds de l'abbesse, assise dans son fauteuil, sa canne; à côté d'elle gisaient, pêlemêle, une boite à toilette, un livre à fermoirs, une rose, un cahier de musique et un éventail à plumes. Madame de Wilberg lisait. A l'approche de Lena elle ferma son livre et lui demanda ce qu'elle voulait.

Quelle ne fut pas la joie de la jeune tille, en apercevant ses chers oiseaux à côté l'un de l'autre sur la boite à toilette. Elle se baissa, et celui qu'elle aimait le plus vola sur son bras.

c( Voilà ce que je veux, madame, dit-elle, mes inséparables qui s'étaient enfuis.

— Ils sont entrés ici l'un après l'autre, il n'y a qu'un instant. Je leur ai donné l'hospitalité, pensant que vous ne tarderiez pas sans doute à les réclamer. Comment va Aurore?

— Elle vient d'avoir une crise violente. Hélas ! madame, que deviendrons-nous si nos craintes se réalisent !

— Il faut tout remettre entre les mains de Dieu, mon enfant, et espérer en sa bonté.

— Je ne puis dormir un instant en face de cette terrible idée. Tout à l'heure, en dessinant, mes larmes couvraient mon papier. Elle si fière de sa beauté, elle si orgueilleuse de la supériorité que

'i8 KKEPSAKi: DKS JEIWKS l>ERSO>i>ES.

son visage lui donne sur moi! ^u'en ferons-nous quand elle découvrira qu elle n'est plus belle?

— 11 serait possible de le lui cacher, peut-être. Il est certain que si la taille de cette enfant vient à tourner complètement, elle en mourra de chagrin.

— Ah! madame, s'écria Lena, je mourrais bien vite aussi moi. Nous sommes comme ces oiseaux de notre pays, inséparables! »

En ce moment Hébé entra les traits bouleversés, la voix brisée d'émotion.

<i C'en est fait, madame l'abbesse, c'en est fait, mademoiselle Lena , le docteur est venu , il a examiné notre enfant elle sera hossifc .'^^

Lena jeta un grand cri et s'évanouit.

^-^ Il $--

Je vais reprendre mon récit à l'endroit où je dus l'hiterronque hier, ma chère amie; à mon âge les forces ne sont pas toujouis en harmonie avec la volonté, et, il faut bien vouloir ce que l'on ne saurait empêcher. Revenons donc, aujourd'hui que mon rhumatisme et mon catharre me donnent un peu de relâche à nos Inséparables, dont j'ai à vous raconter la suite.

J'ai laissé , mesdemoiselles de Livreuil au moment où Hébé venait d'annoncer à l'abbesse le terrible arrêt porté par le

LES J>SÉl>ARAIiJ.liS. ,!j

médecin sur Aurore. Lena en fut tellement frappée qu'elle se trouva mal. Elle qui connaissait si parfaitement sa soiur, elle comprit quel avenir se préparait pour toutes deux.

« Ou'allons-nous faire, madame? dit-elle à l'abbesse.

— Kien, ma chère enfant, il faut nous soumettre.

— Mais, madame, elle en mourra, s'écria Hébé.

— Non, elle n'en mourra pas , du moins il faut bien l'espérer, à son âge on se console de tout. D'ailleurs il est inutile de le lui dire.

— Comment le lui cacher? elle si fière de son beau visage; elle dont l'amour-propre est si charmé des compliments qu'elle recueille ! Elle s'en apercevra sur-le-champ.

Pour apaiser ses craintes, Lena fut à la chapelle, et s'agenouillant devant la sainte image de la Vierge, elle pria longtemps avec ferveur. Oiiand elle se releva son visage était radieux et comme illuminé par une divine inspiration. Ce fut alors, et pendant les six annéesqui suivirent, que Lena, comme les âmes aimantes et dévouées, devint sublime de ruse et d'abnégation pour cacher à Aurore sa malheureuse infirmilé. D'accord avec la fidèle négresse, elle imaginait chaque jour des toilettes qui pussent dissimuler à ses yeux mêmes sa difformité. L'abbesse, toute sévère qu'elle fût, se prêtait à ses faiblesses, car le dévouement a la puissance de tout faire excuser aux yeux des personnes les plus rigides.

Aurore, ainsi environnée d'attentions et de soins délicats, grandissait joyeuse et insouciante sous la douce influence de ceux qui l'entouraient. A mesure que sa taille se contournait, par un de ces phénomènes assez ordinaires dans pareille maladie, son visage acquérait une beauté surprenante par la finesse et le gracieux des contours. Ses grands yeux bleus jetaient parfois, dans leurcolère d'enfant gâté, un éclat fébrile et de trisle augure ; les méplats transparents de son nez et la pâleur de ses traits n'annonçaient que trop sa débile santé;

50 KEEPSAKE DES JEUiNES PERSOiNlNES.

aussi gardait-elle souvent le lit, abattue etsoutïrante, après les petits accès de rage qui s'exhalaient dans les plus légères contrariétés. C'est alors que l'attentive Lena redoublait de tendresse pour sa sœur bienainiée ; elle inventait chaque jour de nouvelles distractions pour occuper cet enfant volontaire et capricieux. Les pauvres petits oiseaux souffrirent beaucoup des fantaisies de la malade ; elle prenait un malin plaisir à les séparer, ce qui mettait Lena dans un chagrin véritable, qu'elle se gardait de montrer dans la crainte d'irriter sa sœur.

Aurore cependant n'était pas dépourvue de toute sensibilité; mais les vices de son éducation en avaient fait une profonde égoïste, et retenez bien ceci, ma chère enfant, il n'y a pas au monde un vice plus afiVeux que celui-là; il cause le malheur de tous ceux qui nous aiment, et nous rend également à plaindre; peu à peu les affections se brisent lorsqu'elles ne trouvent point de retour, le dévouement le plus entier se fatigue, l'égo'iste meurt seul, sans laisser après lui ni souvenirs ni regrets.

La santé de Lena se ressentit bientôt de toutes ses inquiétudes ; son visage se flétrit, elle devint d'une maigreur inquiétante, enfin madame l'abbesse et Hébé s'aperçurent avec effroi que sa taille tournait comme celle de sa sœur. Aurore le découvrit promptement : depuis ce jour elle ne tarissait pas en plaisanteries sur ce qu'elle appelait la (jihbosité de mademoiselle de Livreuil. Pas un reproche n'échappa à la jeune fille, qui paraissait avoir pris le parti de tout souffrir sans se plaindre. Aurore demandait dix fois par jour un miroir, ne cessait d'y contempler son ravissant visage en le comparant à celui de Lena d'une manière si blessante, que cette dernière en avait souvent les larmes aux yeux.

Plusieurs années se passèrent de la sorte. Aurore avait seize ans, Lena venait d'atteindre sa vingtième année, lorsque le marquis de

LES IKSÉPARABLKS. 51

Livreuil arriva à l'abbaye accompagné de monsieur son fils. Ainsi que je vous l'ai dit, ma chère iMarie, d'après le désir de leur mère mourante , le comte devait épouser une de ses cousines, afin de réunir sur une seule tête tous les biens de leur maison.

Madame l'abbesse reçut les deux seigneurs dans son parloir, et leur expliqua d'avance le malheur arrivé aux jeunes filles, afin qu'ils ne s'en montrassent pas surpris.

a Je ne cherche pas à vous influencer, monsieur, continua-t-elle, pourtant je vous assure que Lena est une créature parfaite. Sa sœur est admirablement jolie : il est dommage que nous l'ayons tant gâtée ; mais elle n'existerait peut-être plus sans cela. »

Mesdemoiselles de Livreuil se rendirent bientôt aux ordres de leur tante. Lena se montra très-embarrassée en faisant la révérence à son cousin; quanta Aurore, deux sœurs converses la transportèrent dans son fauteuil, car il lui était bien difficile de marcher. Le jeune comte parut frappé de sa beauté et de l'esprit qu'elle montra dans la conversation; il s'assit à ses côtés, l'interrogea sur ses goûts, sur ses habitudes, lui prodigua les compliments les plus flatteurs, parut enfin si désireux de lui plaire que nul doute ne pouvait rester dans l'esprit de personne. Son choix était fait.

Lena le comprit la première; lorsqu'on les laissa seules avec madame l'abbesse, elle se jeta à genoux devant elle et lui dit :

« Ma mère, le jour de la fête de la Vierge, vous me donnerez l'habit de novice. »

Une larme tomba sur l'anneau pastoral de l'abbesse qui lui avait donné sa main à baiser. La pauvre jeune fille regrettait le monde qu'elle ne connaissait pas. Semblable à ces enfants qui voient se flétrir des boutons de leur plante favorite, et qui pleurent à l'idée de ne jamais cueiUir la fleur qui leur était promise. Elle rentra dans sa chambre, et s'approchant de ses perroquets elle leur chanta une

52 KliEl'SAKE DES JKLINES PERSOINNES.

chanson créole, qui disait combien ils élaient heureux de vivre el de mourir ensemble, et elle ajouta :

«Hélas! moi je mourrai seule. »

La visite du marquis de Livreuil se termina plus promptement qu'il ne l'avait cru d'abord. Un ordre du roi le rappela à Haguneau ainsi que son fils. La guerre venait d'éclater avec une nouvelle fureur entre la France et les Confédérés. La mort de monsieur de Turenne avait laissé un grand vide dans les armées de Louis XIV. Le maréchal de Lorges, son neveu, prit le commandement en deçà du Rhin. Malheureusement la politique européenne dicta au grand roi une mesure dont la cruauté n'a jamais été bien excusée. Le Palatinat et les petits Etats qui l'entouraient furent incendiés; nos soldats portèrent le fer et le feu dans cette paisible Allemagne déjà si poétique, toujours si noble et si généreuse.

Le 24 août de l'année 1689, les Français se portèrent devant la ville de Bade, mirent le feu au couvent des religieuses, au collège des Jésuites, à l'église, aux quatre coins de la ville qui, en peu d'instants, fut réduite en cendres, il n'y eut que le couvent des Capucines d'épargné par l'ordre exprès du maréchal; mais quelques semaines après, il fut aussi livré aux flammes. De tous les bâtiments des environs il ne resta que le vivier de la cour, situé dans le faubourg de Lichtenthal. La tradition rapporte à ce sujet le trait suivant: la femme du pécheur avait préparé pour les Français des truites qui leur parurent excellentes; en reconnaissance ils n'allumèrent que quelques bottes de paille sous le manteau de la cheminée, et trompèrent ainsi par les tourbillons de fumée qui s'en échappaient les émissaires chargés de voir avant leur départ si toutes les maisons étaient en tlamme.

La margrave, Marie-Françoise de Fuschtenberg, veuve du margrave Léopold , mort héroïquement en ilongiie, denjcura dans le