MA MÈRE

Irons, il fait trop frais ici ; et puis, vous me donnerez une leçon de lecture.

Ils rentrèrent dans une salle basse très-proprement tenue ; les murs sans tapisserie étaient garnis d'images dans des cadres noirs; les rideaux des fenêtres, en serge verle, interceptaient le jour; une grande table de bois tenaille milieu de la chambre, des chaises et un fauteuil de paille l'entouraient. Christine avança le fauteuil, prit une escabelle, s'assit à côté de son maître, et, ouvrant un alphabet, étudia avec la plus grande attention. Quand neuf heures sonnèrent. M. Vorlin ferma le livre, prononça à haute voix une oraison du soir, et, souhaitant une bonne nuit à son élève, il se relira.

Christine resta longtemps la tète appuyée sur la table. Chariot la tira de sa rêverie, elle l'embrassa vivement et se mit à lui parler.

— Tu ne sais pas. Chariot ; je connais mes lettres.

Bientôt je pourrai lire ce papier, ce papier qui ne me quitte pas; je verrai ce qu'on y a écrit, et je retrouverai ma mère. Mon Chariot, mon ami ! toi à qui je raconte toutes mes pensées et qui me comprends si bien, n'est-ce pas que je la retrouverai?

Le chien remuait sa queue, et son regard intelligent, cherchant celui de sa maîtresse, semblait s'associer à ses espérances.

Le lendemain et les jours suivants se passèrent de même. Christine soignait le ménage de M. Vorlin, priant Dieu, étudiant avec zèle, et le soir montant au coteau et causant avec son chien avant de s'endormir. Ses progrès étaient rapides; elle lut bientôt couramment dans un livre; ce n'était pas tout encore, il fallait lire sa lettre!

Un dimanche, elle revenait du salut et elle s'asseyait comme de coutume auprès de son maître ; celui-ci lui demanda tout à coup ce que c'était que ce papier qu'il lui voyait sans cesse à la main quand elle ne se croyait pas observée, et qu'elle cachait avec tant de soin

6G KEEPSAKE DES JEUNES PERSOîViNES.

dès qu'elle iielait plus seule. Chrisline rougit; M. Vorlin répéta sa question.

— Monsieur, je vais vous le dire, puisque vous l'exigez, à une condition cependant.

Vous me promettez de ne point ouvrir cette lettre, de ne pas la lire, vous me le promettez?

— Je te le promets.

— Eh bien ! monsieur, pour vous expliquer ce que vous désirez savoir, je suis obligée de vous répéter ce que vous savez déjà : vos bienfaits, votre bonté pour moi, dont je serai éternellement reconnaissante. Vous m'avez souvent raconté comment, ancien commis des aides à Laon, vous vous étiez retiré ici, comment vous y viviez seul avec votre sœur. Cette sœur mourut. Un matin vous rencontrâtes une vieille femme tenant un enfant par la main. Celte vieille femme, c'était Gertrude; cette enfant, c'était moi. Vous nous accueillîtes toutes deux; Gertrude devint votre servante; moi, je l'aidai de mon faible pouvoir. Il y avait un mystère sur ma naissance, Gertrude n'était point ma mère ; elle se taisait dès qu'on l'interrogeait à cet égard, et mettait tous ses soins à me cacher aux yeux des étrangers. Le curé fut mis en prison ; Gertrude redoubla de surveillance. Je grandissais; ma santé délicate ne me permettait aucun travail. Enûn j'atteignis ma quinzième année, il y a six mois. La paix rendue à la France avait fait cesser toutes les inquiétudes de ma vieille amie. Au commencement de l'hiver dernier. Dieu l'appela à lui ; vous le savez, monsieur, elle mourut comme une sainte. Peu de moments avant de me quitter, elle m'appela.

« Christine, me dit-elle, te voilà grande fille, je te laisse avec « M. Vorlin, qui aura bien soin de toi ; mais tu ne peux pas être « toujours chez lui, ce n'est pas ta place, mon enfant. Tiens ! (Et elle « me donna un papier.) Je vais te confier ce dépôt; il renferme sans

MA MKRK! 67

« doute la destinée. Ne le montre à personne. Apprends à lire, et « quand tu le sauras, lis toi-même, et seule, ce que renferme cet « écrit. Il fut envoyé à mon mari, à qui tu as été confiée. Je suis c< malheureusement trop ignorante pour y rien comprendre. Mon « pauvre homme avait des connaissances parmi les grands seigneurs, « lui, et c'est là ce qui l'a perdu. En me quittant pour aller à Paris, « d'où il n'est plus revenu, il me recommanda de conserver ce pa- « pier et d'abandonner la maison avec toi, s'il lui arrivait malheur. « — Songe bien, me dit-il, que celte enfant est entourée d'ennemis; « cache-la, si lu veux la conserver. — Et pas un mot de plus ; je ne « sais donc point qui lu es : ce secret est là. Garde-le, Christine, « c'est ma dernière prière , c'est le dernier ordre de mon bon « François.»

Elle me dit tout ceci en bien des fois , monsieur ; elle était si faible! Elle mourut, et moi j'obéis à ses recommandations. Vous m'avez appris à lire. Dans peu de jours je saurai ce qui me manque encore pour connaître mon sort , et , seule , devant l'image de la Vierge, j'apprendrai ma destinée; après. Dieu m'inspirera !

— Je ne le blâme pas, Christine. Mais tu veux donc me quitter? Attends, je suis bien vieux, et masanté n'est pas forte. Attends, Christine, promets-moi de rester ici. — Quelques jours encore, et Inséras libre ; va, je ne vivrai pas longtemps !

Il avait raison, le pauvre vieillard, l'avenir à son âge, c'est le lendemain !

Christine n'était point ingrate, elle promit tout.

Cette conversation précéda de bien peu de jours celui où, respirant à peine, elle entra dans la chapelle de la Vierge, sa lettre à la main. Tremblante, elle lut ce qui suit :

Le 28 aoùl 1792.

u François, — M. le comte veut partir, il veut partir de suile, et a mon enfant ne peut nous suivre. Je suis plus morte que vive, la « tête me tourne ; que faire de celte adorée Christine? La laisser au « château, pour qu'elle y soit massacrée, peut-être? Oh! non; je « vous l'envoie donc, à vous qui avez fidèlement servi son père. a Gardez-la, c'est plus que ma vie, c'est ma fille. M. le comte a été a dénoncé ; nous avons à peine le temps de fuir. 11 ne veut pas que « sa fille entrave noire marche. Hélas ! un père n'a pas le cœur d'une ce mère! Elevez-la comme si elle était à vous, ne la confiez à perce sonne. Je reviendrai la réclamer, — si je reviens, — sinon, qu'elle ce reste avec vous. Quand elle sera grande, parlez-lui de moi; apprec( nez-lui à m'aimer; pourtant qu'elle ne sache pas que je suis sa ce mère, si elle ne doit plus me revoir. Ce serait lui donner un chacc grin, et qu'elle n'ait jamais de chagrin, ma fille. Je te hénis avant ce de te quitter! le Ciel te prolége el le rende heureuse, mon enfant! ce Mon cœur se brise. Mon enfant, François, vous m'en répondez : ce Dieu vous traitera comme vous traiterez la fille de votre maître, ce Adieu ! adieu, ma Christine chérie! Ne te verrai-je plus? ce Que je te bénisse encore; la bénédiction d'une mère, c'est un ce baiser! »

Une demi-heure après avoir tu ceci, Christine, les yeux rouges, le visage animé et la démarche ferme, ouvrit la porte de M. Vorlin.

— Monsieur, voici ma lettre, lisez-la. Vous le voyez, elle n'est point signée, elle n'offre aucun indice. Eh bien ! jen suis sûre, avec cette écriture seulement je lelrouverai ma mère ! J'irai de château