GARDE-BARRIERE

Edmond Picard

Depuis le jour fort récent où, contraint par un mal inexorable à ni éloigner des miens , feus le bonheur de retrouver non seulement Paris à Bruxelles ; et ma famille dans la vôtre, mais encore, outre ma grande patrie, la France, ma petite, la Gascogne ou plutôt le Quercy, chez vous,

4 Dédicace

en Brabant, attendu que je pus y parler à loisir et tout de go ma belle langue natale avec une de vos parentes, évidemment la meilleure des femmes , je vous suis tout acquis, vous le savez, et ce n est point une amitié de hasard qui nous lie; elle est fondée, celle que nous avons l'un pour Vautre, sur une estime mutuelle et peut-être aussi sur quelque chose de plus, mon cher confrère, et, parmi tous mes confrères, un de ceux qu'on avoue bien haut et non sans quelque légitime fierté; car si le vibrant et correct orateur que vousjêies, en dépit de ses accablantes luttes quotidiennes soit à la barre du Palais , soit à la tribune des clubs , a rédigé de sa plume non moins infatigable que sa

Dédicace 5

parole les Pandectes belges et tant d'autres livres de droil qui le placent au premier rang des jurisconsultes, vous avez écrit, dans le style sévère qui caractérise votre individualité , celte Forge Roussel où se manifeste à tous un paysagiste Jwî's de pair et à la fois un libre - penseur aussi hardi que concerté, puis les Grelots progressistes en lesquels apparaît sans crainte, à visage découvert et son cœur à nu, l'un des leaders de la future opposition radicale à ce gouvernement retardataire de la Belgique wallonne et flamande basé sur le cens électoral, la pire des immoralités politiques de notre époque si prodigieusement féconde en pareille viaiiùrj. et ce Paradoxe sur l'Avocat,

6 Dédicace

qu'illumine parfois comme un éclair furtif jailli du front de l'un des précurseurs de la Révolution française, c est-à-dire universelle, notre Denis Diderot; au surplus, et ce n'est point là votre moindre mérite à mes yeux, avec notre excellent camarade Camille Lemonnier, le rude for geur des verbes qui résonnent dans les pages des Charniers et de divers récits ne le cédant en rien à celui-ci qui les. précéda, vous avez su, souffrez que je vous en loue ici, grouper autour de vous une pléiade de prosateurs et de poètes opiniâtres, à coup sûr F élite des meilleurs esprits de votre pays, si bien adonnés à cette langue du mien qu'elle les naturalise français : Emile Verhaeren, Albert Giraud, Georges

Dédicace 7

Eekhoud, Max W ciller, Emile van Arenbergh, Georges Rodenbach, Oclave Mans, Iwan Gilkin, etc., qui, plus heureux que leurs initiateurs, hélas! si méconnus, entre autres Charles de Cosler, mort à la peine après avoir érigé son Uylenspiegel, un monument, et ce lumineux Octave Pirmez, tombé pourtant obscur en son château d'Acoz, sur ses deux chefs-d'œuvre : Heures de Solitude et Rémo, seront, eux, récompensés de leurs travaux, vers ou prose, par quelques faveurs du public et peutêtre aussi par ce qu'on nomme la gloire, qui nest en somme que le halo si tardivement aperçu, des foules presque toujours aveugles, souvent ingrates, autour du front de tout

8 Dédicace

lutteur expirant dans son triomphe amer on son délicieux martyre. Allez, si lents que se montrent plusieurs d'entre eux à suivre la voie où vous les poussez de votre mieux, après Vavoir si laborieusement frayée, ils reconnaîtront bientôt que s'il convient, en effet, à chacun de nous, et, certes, vous ne l'avez jamais nié, de pratiquer la méthode que résume en ce plat distique le magister Boileau :

Cent fois sur le métier remettez votre ouvrage; Polissez-le sans cesse et le repolissez...

il nen importe pas moins, à quiconque ambitionne d? apporter sa pierre à V édifice général, ou plutôt, en termes plus concrets, d'enrichir d'un néologisme, si barbare fût-il, les lexiques en vigueur, y compris le Dictionnaire

Dédicace 9

de Littré, que nous compulsons tous à

l'envi, de se remémorer constamment le synthétique alexandrin de Térence :

Homo sum : humani nil a me alienum puto ;

puis ils renonceront, je le leur prédis, aux fioritures de langage dont ils sont férus aujourd'hui, pour se livrer demain, exempts de toute afféterie et las de futilités, à ces éludes viriles qui sollicitent à l'heure de sa maturité tout cerveau, même celui du fol le moins enclin à s assagir;.et sans quoi, le plus merveilleux tailleur de phrases ne serait qu'un clown ès-lerminologie. ainsi que tel ou tel de nos devanciers repentis trop lard de s'être complu, tant a la bagatelle, et. dès lors, convertis, ces fan-

io Dédicace

lasques, vos cadets, se féliciteront l'un Vautre d'avoir rencontré sur leur chemin un aîné qui, leur ayant aplani la route, aura la modestie, il en est bien capable et je ne pense pas me tromper en conjecturant ainsi, de s'effacer devant cette jeunesse au succès de laquelle il s est généreusement voué, ne voulant pour lui que les secrètes approbations de sa conscience, imitant en cela ces fervents, ils sont fort rares aujourd'hui, qui professèrent toujours un culte aussi passionné que désintéressé pour les fastes de la brosse et du ciseau, de la plume, de la lyre, et de tous les outils sacrés qu'emploient pour réaliser leurs songes les ouvriers de la pensée, esclaves et tyrans de leur idéal. Honneur

Dédicace i r

donc à vous, qui êtes un hofntnel 11

m'a suffi de quelques trop courtes journées passées en votre société, pour apprendre à lire dans votre cœur d'artiste et de... citoyen; ne vous récriez point contre ma franchise et permettez-moi, je vous prie, d'ajouter avec toute la chaleur du mien, un dernier mot! Encore plus, bien plus que "cotre amour des arts et des lettres, ce qui ma rendu si profondément sympathique votre personne, mon très cher Edmond Picard, c'est votre bonhomie un peu chagrine, assez semblable à celle de maint philosophe qui n ignore point combien sont chimériques ou lointaines les généreuses réformes qu'il rêve. Ami des classes laborieuses qui souffrent de la cruauté du sort

Dédicace

aulant que de l'égoïsme des oisifs nés dans le luxe, au lieu de fréquenter ce monde si frivole ou s exerce la verve gouailleuse de la plupart de nos contemporains, les privilégiés, ceux qui 11 ont connu ni la misère ni les, sacrifices qu'elle impose aux malheureux, vous vivez, vous, parmi les vôtres, au foyer domestique, y formant vos fils qui vous devront non pas uniquement la vie charnelle, mais aussi celle de l'esprit, moins accidentelle et plus difficile à donner que l'autre, aimé, respecté de tous, sous le toit où vous m'avez si fraternellement accueilli. Quoique l'esprit y pétille, en cette demeure, surtout quand y réside celle qui en est l'âme et le charme, votre riante compagne, elle ne m'en a

Dédie

pas moins paru la maison du Sage;

et c'est à lui , si simple, si sensible malgré son apparente impassibilité, si modeste, alors que tant d'autres à sa place étaleraient effrontément leur intelligence, voire leur fortune ou leur vanité, que j'adresse cette histoire d'un humble, d'un petit, d'un déshérité, d'un gueux, de l'un de ces innombrables va-nu-pieds que je considère comme mes proches, étant né, moi, de deux tâcherons qui, pour me nourrir et ni élever, se tuèrent à la peine, bref, d'un paria; me persuadant volontiers que vous en agréerez la dédicace, espérant enfin, que cette spontanée et publique marque de ma considération toute particulière envers vous, nous sera même un nou\eau

14 Dédicace

irait d'union. En saurait-il être autrement entre deux travailleurs également épris du bien, et qui ne voient dans l'art que V auxiliaire du Juste et du Vrai, ces éléments obligatoires du Beau?

Léon Cladel

Sèvres, i5 Août i883.

çarde-barrière

Juste au moment où, sur le coup de midi, ce train de banlieue, ralentissant sa marche, pas-

i3 Kerkadec

sait sous mes fenêtres, une voix vibrante hurla :

— Stop!...

Puis un homme en bourgeron bleu s'élança, flanqué d'une bête extraordinaire qui bondissait comme une balle élastique entre les rails; et, presque aussitôt, je vis choir de l'impériale d'un wagon un soldat d'artillerie qui ricocha sur le sol.

— Hé, toi, gare!...

Ayant tourné la tête à ce cri, j'aperçus un drapeau rouge éployé, signal d'alarme! Un express, en effet, arrivait à toute vitesse, filant en sens contraire de l'omnibus presque arrêté; mais le péril était conjuré déjà. Le militaire tombé du haut de l'une des voitures avait été recueilli par le courageux employé qui, le tenant entre ses bras, se

garde-barrière 19

gara, rapide comme l'éclair, contre un talus en plan incliné. Seul, l'animal n'eut pas le temps de se dégager de là. Menacé par les deux convois, l'un se dirigeant vers Paris, sur la voie montante, l'autre allant à Brest, sur la voie descendante, ce poil-ras, singulièrement avisé, se coucha, s'aplatit dans l'espace très restreint que laissent entre les trains qui se croisent les marchepieds ou banquettes dont tout wagon est pourvu, de chaque côté : les lourds véhicules s'éloignèrent en grinçant, et le sagace quadrupède se releva parfaitement intact et rejoignit, en aboyant, son maître, à qui l'on prêtait main-forte pour transporter sous un toit hospitalier l'artilleur étourdi de sa chute.

— Il peut se vanter de l'avoir échappé

20 Kcrkadec

belle; ah! quel chançard, Dieu de Dieu! celui-là.

Sise à proximité de deux gares distantes de cinq à six cents mètres l'une de l'autre, sur une sorte de bosse marneuse que le tracé du chemin de fer avait coupée, il y a quelque trente ans, la villa que j'habitais depuis à peu près trois semaines et d'où j'avais été témoin de l'aventure, domine une vallée profonde arrosée par la Seine et bornée à l'horizon par les collines d'Argenteuil et de Montmorency, tandis qu'elle s'adosse à ces bois d'aspect druidique qui s'étendent de Clamart, en tournant Versailles, à la forêt de Saint- Gerniain-en-Laye ; et l'on découvre, à droite, Boulogne et ses futaies, Billancourt et ses usines, Neuilly-lez- Paris, le Trocadéro, l'Arc de l'Etoile,

garde-barrière 2 1

le dôme des Invalides, Montmartre et tout le panorama qui, selon d'illustres voyageurs, n'a d'égal que celui de la Corne-d'Or, en rade de Constantinople.

— Il est certain, pensai-je, en considérant la courbe où l'accident s'était produit, que quatre-vingt-dix-neuf fois sur cent...

Un coup de sonnette interrompit ma réflexion, et bientôt on frappa discrètement à la porte de mon cabinet de travail enfoncé sous les combles de cette maison isolée, sans cour ni jardin, qui, soutenue par des contreforts, se penche sur cette double ligne, convexe d'un côté, concave de l'autre, et d'autant plus dangereuse en cet endroit-là, qu'elle est traversée par une avenue, à la fois route et rue, descendant en zig-

zag des hauteurs boisées à l'aride bord de l'eau.

— Qui est là?

— Moi!

— Qui, vous?

— Ami.

— Lequel? On en reçoit tant ici tous les jours.

— Un bon!

— Nommé?

— Entrez !

Il apparut, roulant entre ses doigts noueux et déformés une branche de lilas fraîche coupée sans doute audessus de l'un des sentiers déjà fleuris qui serpentent pêle-mêle autour du prochain coteau.

— Salut! ouf! On respire mieux qu'en bas, ici.

garde-barrière 2.3

Vous êtes tout essoufflé! prenez

un siège.

Il s'assit sur l'angle d'une chaise, et quand il eut rattrapé son haleine, il toussa, fort gêné, se moucha, cracha dans son mouchoir grossier de cotonnade et poursuivit :

— On désirerait, on souhaiterait, si, par cas, monsieur n'était pas trop occupé...

— Quoi donc?1

— Ceci...

— Dites!

— Il y a que le canonnier... vous savez bien?

— Oui.

— Bon ! il est totalement endolori :

deux côtes cassées et le front quasi fendu. Garablou, le médecin de la Compagnie, un flâneur qui s'est trouvé

2 4 Kerkadcc

là, par hasard, estime pourtant qu'à la longue, avec force emplâtres, ce pauvre diable s'en tirera.

— J'en suis bien aise.

— Or, voici qu'il m'envoie vers vous, au plus pressé.

— Le docteur?

— Eh non! le fracassé, le patient, afin de...

• -Afin?

— Histoire sérieuse! Imaginez-vous, que se croyant plus endommagé qu'il ne l'est assurément, il brûle d'avertir sa parenté.

— Rien de plus sage, certes, ni de plus naturel !

— Le fait est qu'il ne sait pas écrire, et moi, mes yeux sont si mauvais, que malgré mes lunettes, ils ne voient que mouches et cousins; si donc, alors»

garde-barrière 2.5

monsieur que Ton réputé ici, même ailleurs, pour un citoyen, un démoc, un soc, voulait avoir la bonté de me suppléer, on se souviendrait in sœcula sœculorum de sa plume et de son cœur.

— Il s'agit?

— Tout simplement, de mander aux proches de ce gars qui gémit en bas dans la caserne des dragons, à ses père et mère, ainsi qu'à sa promise qui languit loin de lui... Paraît qu'elle l'adore et lui de même, à ce point qu'elle est grosse...

— Ah! fichtre!

— ... et la troubler, ma foi, ce serait tout à fait hors de saison; or, c'est pourquoi Ton vous recommande d'employer beaucoup de ménagements en votre langage : il faudrait lui couler la chose

en douceur... à cette malheureuse créature enceinte.

— On y tâchera; comment se nommet-elle?

— Yvonette Haric.

— Et quel est le nom des parents de son fiancé?

— Nicoëju; des Bretons, eux aussi, comme moi...

— Très bien, ça suffît, patientez un peu.

Les deux lettres en question furent griffonnées en quelques minutes, et je les communiquai tout humides encore au solliciteur, qui, dès qu'il les eut lues, s'écria :

— Quel bonheur de pouvoir gribouiller avec tant d'aisance et de facilité! Je donnerais un gros sou pour être à même d'aligner des mots si vite

garde-barrière 2-

que ça. Crédié! Si ceux qui nous ont fait la loi depuis cent ans, et même ceux qui nous gouvernent aujourd'hui, n'étaient pas des farceurs, il y a beau jour que personne en France n'aurait besoin de secrétaire, et ce serait justice! Il faut à chacun du pain et des alphabets, sans ça, bonsoir! tout ira de travers et l'on révolutionnera sempiternellement...

Etonné de ces paroles franches et libres que ne risquent pas volontiers les petits employés des grandes compagnies de chemins de fer, 011 l'on aime peu les frondeurs et la République qui les suscite en leur inculquant des idées d'indépendance et de fierté, je levai les yeux et regardai fixement ce téméraire en face :

— Oh ! je vous devine, ajouta-t-il, on

28 Kcrkadcc ,

sait à qui Ton s'adresse ici; partout ailleurs je retiendrais peut-être ma langue, oui, peut-être, car moi je ne me bride guère. On remplit son office, estce pas? et j'estime que l'on ne doit rien à ces richards que l'on sert, quand on a travaillé pour eux douze heures pleines, moyennant trois livres par jour, et pas même... Enfin, quoi! l'on a son opinion; on est électeur, on jouit de ses droits civils et politiques, et de temps en temps on se permet de dire ce que l'on pense. Eh! ma foi, ça soulage un brin... Amon âge, onn'est plus un morveux, et l'on ne frapperait pas sans rime ni raison un ancien tel que moi, bien noté, je m'en flatte. Oh ! nous avons vingt-quatre ans de service et nous en avions déjà trente-cinq sonnés, archi-sonnés, quand nous commen-

garde-barrière 29

çâmes ce fichu métier; or, trente-cinq et vingt-quatre font en tout pays...

comptez!

En dépit de ses cheveux poivre et sel, mais drus comme des ronces, malgré sa face rase, gercée autant que l'écorce d'un rouvre, et son dos voûté comme une arche, l'homme était loin de paraître aussi vieux qu'il affirmait l'être, et bien que trapu, tordu , discord, il ne payât pas de mine, il se mouvait très vivement sous son sarrau de toile et portait sur l'oreille, ainsi qu'un faraud, sa casquette ornée, au-dessus de la visière, de deux O de cuivre et veinée de cordonnets écarlates. Encore plus jeune que son geste, et très singulière, sa physionomie offrait on ne sait trop quoi d'hybride, que d'abord je m'appliquai vainement à définir, en-

suite à concilier : un œil madré de campagnard et le sourire narquois d'un faubourien.

— Alors, dis-je, entièrement édifié, c'est entendu! nous sommes de la même chapelle?

— Oui, quoique ni vous ni moi nous n'allions à confesse; ah! ces capucins, ces calotins, ne m'en parlez pas ! ils empêcheraient de croire au bon Dieu.

— Vous y croyez donc?

— Eh! parbleu... l'on a beau me répéter que la république d'ici-bas et le roi d'en haut, ça ne cadre pas ensemble, mon esprit est fixé sur cette question.

— Ah bah !

— Je suis persuadé que si nous sommes tous de la même pâte, nous

garde-barrière 3i

avons également une âme de même farine, et que nous ressusciterons, après notre mort, pour être plus heureux ailleurs que sur cette boule, où pâtissent tant et tant tous ceux qui n'ont pas le sou. Vrai, je considère Christ comme le premier sans culotte de la terre et du ciel.

-Heu!...

— C'est mon avis.

— Avez-vous bien réfléchi là-dessus, mon brave?

— On n'aurait pas la foi, si Ton y réfléchissait, et la foi console! Il était fils de pauvres, ce Juif, et quelquesunes de ses morales me vont; aussi, je tâche de l'imiter en assistant de mon mieux ceux qui sont plus minables que moi. Dame! de ceux-là il y en a quelques-uns, plusieurs, voire beaucoup

trop ! et positivement, avec le peu que je gagne, on est bien forcé quand on en prend, ce qui est rare, et qu'on tient surtout à le partager avec autrui, Pierre ou Jean, n'importe! de ne pas sucrer son gloria.

— Vous touchez, si je suis bien instruit, environ quatre-vingt-dix francs par mois ?

— Oui, quatre-vingt-sept et des deniers ou des liards; on nous retient làdessus une pièce de cent sous qui va à la niasse...

— Et comment diable , pauvre homme, vous et les vôtres vivez-vous avec ça?

— Mal!.. Le pain est à quatre ronds la livre, et nous sommes trois affamés qui mordons à la même miche : ma femme, ma fille et moi. Deux livres

garde-barrière 33

pour chacun de nous, ça fait six; coût : un franc vingt centimes. Ensuite, il y a le logement: un chenil, un trou! Le moindre nous rafle de quinze à seize écus par trimestre; et puis l'entretien : éclairage , blanchissage , chaussure , linge, habits; la compagnie exige que les employés soient toujours proprement ficelés, mais elle laisse le costume à leur charge. Il nous reste, tout compté, de treize à quatorze sous pour le rata. Choux, haricots, lentilles, épinards, sont hors de prix dans ces bourgs situés auxportesde Paris, et tout même y est plus cher que dans la capitale. Ainsi, par exemple, les pommes de terre, cette truffe des gueux : un franc dix le boisseau! Jamais on n'avait vu ça; nous y regardons, mais nous n'y touchons pas ; on se bourre de

navets. Et le vin? nisco; le cidre et le poiré, bernique ! on avale de l'eau.

Quant à la viande, il n'en est pas question. Au premier de l'an, au carnaval, à Pâques, à la Noël, au 24 février, au 27 juillet, au 18 mars, on achète un peu de réjouissance, une douzaine de sous le kilo. Nous fêtons nos saints, nos pères et nos frères défunts avec ça ! Ces débris de bœuf, de mouton et de veau font un méchant pot-au-feu; mais quoi?

notre marmite et notre ventre sont habitués au maigre. Il est clair, par Dieu! que nousne sommespas à noces.

Aussi combien de mes pairs et compagnons se dégraissent à ce râtelier-là î . . . Bref, pour s'entretenir à deux, et souvent on est quatre, quelquefois cinq ou six, sinon huit, neuf, dix, onze, bret la douzaine entière et complète! cinq

garde-barrière 35

francs par jour seraient le strict nécessaire, et nous n'en avons que trois.

On s'arrange de son mieux pour se procurer l'appoint.

— Et comment cela?

— Comme on peut, toutes fois et quantes!

— Oui, mais encore?

— Ehl voici : chaque garde- barrière occupe son poste de huit heures du matin à huit heures du soir, et de huit du soir à huit du matin. Nous sommes deux à chaque guérite et Ton s'y remplace mutuellement. Un mois durant on est « de jour », celui d'après « on est de nuit », à tour de rôle. Or, ces financiers qui nous exploitent, ces gaillards qui se dorlotent toute la sainte journée et qui ne traverseraient pas une seule rue à pied, de peur d'attraper

une entorse, ces rentiers, ces cagnards à qui leurs actions rapportent des cent, des mille et des millions, incontestablement ! ne se piquent pas d'être généreux à notre égard. Ainsi, tenez, pour ne pas payer un suppléant, ils souffrent que nous restions vingt-quatre heures en faction, quand, après avoir gardé le passage pendant un mois la nuit, nous reprenons le service de jour. Oui, mais revenons, s'il vous plaît, à nos moutons; suivez-moi...

— Marchez.

— Au pas gymnastique, au pas accéléré, si ça vous va ! Donc, cher monsieur et ami, quand on s'est gelé ou rôti la peau du matin au soir, selon la saison, on rentre éreinté, chacun chez soi. On y soupe tant bien que mal et puis, pour se ravigourir, on tresse

gardc~bar.rière 37

de la paille ou de l'osier, on trie des laines, on coud des sacs jusqu'au delà de minuit, et l'on tombe enfin sur sa litière ou dans son dodo. Six heures de sommeil sont, n'est-ce pas? indispenbles à qui trime fort et mange peu. Hé bien, on ne dort que pendant trois ou quatre. Et si l'on est de nuit, on ronfle durant le jour après avoir jardiné, scié du bois chez les riches d'alentour, à tant l'heure, ou aidé à faire des déménagements. Ah! l'on a beau s'esquinter, on ne joint pas les deux bouts. Si nos femmes et nos petits ne nous secondaient point, il faudrait brouter au bord d'un fossé, parole d'honneur! Elle est lavandière, ma légitime, et ma fille travaille à la capsulerie d'à côté ! C'est un rude métier que celui de pistonnière ou autrement dit de « presseuse de

poudre » : on saute souvent avec les cartouches, et j'ai toujours peur, moi, qu'on ne me rapporte ma chérie avec ses mains en moins ou l'un de ses yeux crevé. Quelle venette! oh! quel trac!

ce n'est pas drôle, vrai, de vivre dans les transes ainsi!

— Je le conçois, sacrebleu! je le conçois... Et vous n'avez pas d'autre enfant qu'elle?

— Heureusement, non! A sa naissance, nous nous dîmes-, mon épouse et moi, que nous eussions préféré quelque gros garçon, et nous avons depuis songé souvent à en fabriquer un, mais nous n'avons jamais osé, calculant qu'avec nos maigres ressources, il nous serait impossible de le nourrir, Un malheureux de plus, il y en a déjà bien assez! Et nous renonçâmes

garde-barrière

à créer ce mâle que nous desirions pourtant de tout notre cœur. On les aime, vous comprenez, ces mignonnes créatures qui sont votre sang et votre chair, et les voir pàtir, les perdre, faute d'être en état de leur fournir la pâtée, oh! c'est trop dur : il vaut mieux se priver d'en faire. Entre nous, ici soit dit sans détours, si j'avais à recommencer ma vie, ce n'est pas un chemin de fer que je viserais. Sang-Dieu, quelle galère !

— Il ne fallait point, étourdi, vous y embarquer à la légère; vous ne la rameriez pas.

— Et le moyen donc de naviguer autrement?... Avisez un peu mon cas, et goûtez, s'il vous plaît, cette historiette.... On est né là-bas, sur les rives de la Marie, près de Vannes, en

Morbihan, et je n'avais pas encore mis mes premières culottes, que déjà je n'avais plus ni père ni mère. Ils étaient pêcheurs. Ensemble, une nuit, ils partirent en leur bateau qu'on n'a revu jamais au port. Un de nos voisins m'ayant recueilli chez lui, m'y conserva quelques années, et puis ce laitier, dont je gardais les vaches, me céda, sans explications, à l'un de ses neveux domicilié depuis longtemps à Paris. Il était fort de la halle, celui-là! S'il avait vécu, j'aurais été mieux loti, car il me choyait comme son propre fils! On me le tua, ce loyal, en i83o : un Suisse l'étendit raide mort, d'un coup de fusil, sur le Pont-Royal. Il me souvient de cette soirée, où des vaillants, noirs de poudre, le rapportèrent sur un brancard dans la rue de la

garde-barrière 41

Monnaie où nous logions, sous le toit d'une antique maison aujourd'hui démolie; et quand il fut enterré, moi, je fus dans la rue. Un de ses proches, ancien marinier devenu matelot, m'y ramassa. Quelques semaines après, nous partîmes tous les deux pour Dunkerque, et le lendemain, j'étais mousse à bord d'un caboteur. On a roulé sa bosse cinq à six ans sur les mers, essuyé des tempêtes et des naufrages, subi des tortures chez les Nègres, enduré mille maux en Amérique comme en Asie, et même ailleurs. Seul, âgé de quinze ans à peine, je revins aux bords de la Seine. Une fruitière des environs de la Bastille, cousine germaine du gabier, mon protecteur, mort au Sénégal de la fièvre, me reçut et s'intéressa bientôt à moi.

Je ne savais rien à cette époque, aucun état. Elle m'apprit à lire, cette honnête citoyenne, et puis, deux mois avant que le choléra l'emportât, elle me plaça dans une librairie, où, pendant longtemps, j'empaquetai des brochures et des journaux. On était à la fin du règne de Louis-Philippe, un gaillard du même acabit que ceux qu'il avait supplantés. Soudain, Quarante-Huit éclata. Moi, sentant fort bien que la République c'est la justice et la vérité, je pris les armes avec mes frères du faubourg, et les accompagnai j usqu'aux Tuileries, où nous entrâmes tambour battant. En juin, nous fûmes moins heureux, et tout fut perdu pour les dupes de février. Ramassé au pied d'une barricade, où j'étais tombé la poitrine ouverte, et transporté, plus mort que vif,

garde-barrière $

dans une mansarde, rue de Reuilly, je m'éveillai là. Deux femmes pleuraient en sanglotant à mon chevet. On avait fusillé la veille aux alentours du Chàteau-d'Eau le mari de Tune, le frère de l'autre, un plombier, avec le fils de qui j'étais lié. C'était cet ami qui m'avait tiré de la bagarre et confié à ses parents. On ne fit pas pour lui, le pauvre, ce qu'il avait fait pour moi.

Blessé à son tour, et très grièvement, il avait été laissé sur le pavé, dans un carrefour où des gredins s'emparèrent de lui, après la bataille, et le livrèrent. Trois mois plus tard, les pontons de Brest furent le tombeau de ce brave.

Un an après son décès, j'épousai sa sœur cadette qui m'avait soigné si tendrement. Elle, sa mère et moi, nous connûmes la misère, une misère

noire ! On lui résista; ma compagne et moi nous nous aimions, et cela nous soutenait. Tour à tour étameur, colporteur, terrassier, scieur de long, gagne-petit, je finis par entrer où je suis, en qualité de poseur de rails; et voici comment : Un jour que j'émoulais des couteaux sur le boulevard de Montparnasse, à cinquante mètres de la statue de Ney, près de l'avenue de l'Observatoire, une calèche arrive ventre à terre vers moi : les chevaux avaient pris le mors aux dents, et la bourgeoise qui se trouvait dans la voiture poussait des cris désespérés.

Aussitôt que je vois quelqu'un en détresse, homme, femme, enfant, chien ou chat, n'importe la créature,' mon sang bouillonne, mes nerfs se tendent, et c'est plus fort que moi, je

garde-barrière 45

vole au secours de l'animal aussi bien sur terre que sur l'eau. Ma foi, j'étais alors fort solide de poigne, et j'arrêtai

l'équipage qui m'avait traîné sur le macadam pendant trois ou quatre cents mètres; enfin, bref, quand on me releva, j '-avais une jambe cassée et les bras tordus. On dit toujours qu'à quelque chose malheur est bon! Il est possible que cela soit vrai pour autrui, mais pour moi, nenni! La dame qui me devait une si fameuse chandelle se montra fort reconnaissante à mon égard. Dès le lendemain, elle m'envoya son beau-frère, un ingénieur assez célèbre, et vous devinez ce qu'il me proposa ! J'acceptai. Voilà pourquoi depuis vingt-quatre ans et plus je porte cette casquette. Ah! j'en ai posé des lames de fer sur les voies! Si je

n'ai point, à cet exercice-là, gagné quelque hernie, c'est que je fus sans doute favorisé, car presque tous ceux qu'on charge de cette accablante besogne se déchirent tôt ou tard la toile du ventre, et les voilà désormais incapables de lever le moindre poids sous peine de mourir à bref délai, en vomissant, au respect que je vous dois, leurs ordures, ce qui n'est pas très ragoûtant, avouez-le! On fait ordinairement de ces malheureux à peu près fourbus et quasi infirmes des gardesbarrières ou des facteurs. Si c'est là une récompense, je veux être pendu ! L'on débute à sept cents francs par an, et quand on en a mille au bout de dix ou quinze années, c'est le maximum.

Merci! je sors d'en prendre et j'en prends encore à chaque tour du cadran.

Tardfrbarrière

Heureusement, tout ça va finit..-. Il y a

là-bas, près de Vannes, des bruyères qu'une grancTtante, que je ne connus jamais, m'a laissées dernièrement. Il paraît que, selon la loi, toutes ces terres m'appartiennent. Un notaire s'occupe de mes intérêts au loin, et d'après ce qu'il me mande, je pourrai bientôt jouir de cet héritage qui m'est tombé des nues, l'an passé. Ça ne vaut pas cher et ne me rapportera pas gros; oui, mais avec ma pension et mes industries, on boulottera toujours mieux qu'ici, là, puisque les vivres y coûtent trois ou quatre fois moins. Encore neuf mois et dix jours, si je me fie à mon calendrier : adieu, généreux actionnaires! adieu! cette belle et charmante société qui, véritablement, n'attache pas ses serviteurs avec des sau-

cissesî adieu noble compagnie! on te tire la révérence ; et nous irons nous reposer dans l'herbe, sinon avec notre jeunette, qui m'a tout l'air de vouloir se marier ici, du moins avec notre vieille grisette et mon meilleur ami qui gratte en ce moment à votre huis. L'entendezvous, cet impatient?... Attends un peu, toi, fils!

— Ouvrez-lui donc.

— Comment! vous permettez qu'il entre chez vous?

— Avec plaisir.

— Ha! ben, topez-là! Vous n'êtes pas un fendant, vous, un vaniteux de la haute... Et toi, puisqu'on t'autorise à montrer tes frimousses, celle de devant et celle de derrière, approche, viens !

Et s'étant levé gaiement, il ouvrit

garde- barrière 49

la porte, et la bête, dont j'&vais le matin même admiré le merveilleux instinct, apparut, tout entière, assise sur le seuil.

— Le voilà! c'est lui, l'intime et l'inséparable de papa Kerkadec; oui c'est Lutin!

Nulle part, ni jamais à personne semblable dénomination ne fut mieux appliquée qu'à ce farfadet à quatre pattes, qui ne rappelait aucune espèce connue de sa race si prolifique et si variée pourtant. Très haut juché sur ses membres antérieurs, le train de derrière fuyant comme l'échiné des hyènes et des girafes, il dressait des oreilles aussi pointues que celles des chacals ou des loups, et ses tempes obliques, annonçant un museau de fouine, se terminaient par une gueule

5o Kcrkadec

camuse de terrier ou de carlin, d'où, frétillante entre des crocs inégaux et mal plantés, sortait une langue écarlate et vipérine telle qu'on en voit à ces dragons chimériques dont sont ornées les potiches chinoises et japonaises. Au surplus, son pelage, non moins anormal que sa structure, était un mélange de nuances disparates, se résolvant en une teinte jaunâtre, ainsi que la peau des onagres, et parsemée de ces lignes noires et blanches alternant sur la croupe ou l'encolure des zèbres, et son corps, couvert d'un poil si ras, que les plus fines pinces n'en eussent pas saisi un seul, était surmonté d'une houppe lui retombant sur le nez comme la crinière d'un casque sur le dos d'un soldat... enfin, pas le moindre appendice caudal, et le postérieur pelé d'un ma-

garde-barrière Si

caque de l'archipel indien. E\ï somme, ce fantastique métis provenant de croisements multiples et baroques n'avait qu'une beauté : les prunelles de ses yeux. Humides et d'un noir bleuâtre comme certaines perles fort rares et d'un pur orient, elles miroitaient, elles scintillaient, roulant tantôt des saphirs ou des améthystes ou des topazes, tantôt des rubis et des émeraudes, en attestant chez lui tout à la fois une intelligence bien supérieure à celle d'une brute et des sens presque humains.

— On n'en rencontre pas beaucoup de cette trempe-là, ne pus-je m'empêcher de dire en le considérant attentivement, tandis qu'il léchait les mains calleuses de son maître; il est unique en son genre î

— Est-ce pas? s'écria très allègrement le garde-barrière, en lui tortillant ses moustaches pareilles à des barbes de chat. Oh! s'il n'est pas joli, du moins il est bon comme le pain, et je ne m'en déferais pas pour tout l'or du Pérou...

— Bah?

— Ni pour tous les diamants de France, et c'est un Breton tel que moi. Voilà dix ans que, tirant ensemble le diable par la queue, nous sommes unis comme la chair et l'ongle. Il me fut donné tout petit par un conscrit qui l'avait amené de Karnak et qui , le pauvre bougre, périt tout près de ces parages, à Buzenval, en poursuivant les Allemands.

— En vérité !

— C'est un cœur aussi pur que de

garde-barriète 53

l'eau de roche î et qui ne m'est pas à

charge.

! — Il vit peut-être de l'air du temps,

ce phœnix-là ?

— Point.

— Et de quoi donc alors ! serait-ce de sa chasse ou de sa pêche, comme tant d'autres industrieux de son espèce et de la nôtre ?

— Hé! vous plaisantez et tout en plaisantant vous touchez juste, oui-dà!

Figurez-vous qu'il cherche sa pitance et qu'il en trouve une meilleure que celle dont les miens et moi nous nous emplissons soir et matin; il fait quotidiennement sa tournée dans les environs où, je vous en fiche mon billet, il est avantageusement connu. Chacun l'apprécie, et, ma foi, tout le monde le gâte.

— Il est si drôle!

— On lui fournit assurément plus qu'il ne réclame, car il est aussi sobre qu'un âne et ne boit pas plus qu'un chameau.

— Quel original!

— Le fait est qu'il mérite bien les bontés que Ton a pour lui. Si vous saviez les services qu'il a rendus!...

Il y a force gens alentour qui l'auraient décoré, s'ils avaient été le gouvernement.

— Tiens!

— 11 a comme moi la passion du sauvetage, et pour se dévouer à ceux qu'une tuile menace, à lui la cocarde et le pompon!... Nom de Dieu! came peine qu'on ne l'ait pas médaillé! Certain soir de l'autre année, à nous deux, et lui mieux que moi, nous dépé-

garde-barrière 55

trames un ivrogne égaré sous un tunnel et nous faillîmes y rester éternellement.

— Allons donc!

— Un piqueur, qui se trouvait là par hasard, et qui, nous ayant traités de braques et de timbrés, s'était mis à l'écart, fît un rapport sur l'affaire et ce fut lui, le rapporteur, que l'on récompensa.

— Vous n'eûtes pas de chance, ni votre animal, ni vous!

— On s'en moque après tout de leur ruban et de leur croix comme de l'an quarante! Ah! ce que nous souhaitons pareillement, mon compagnon et moi, c'est d'aller mourir ensemble chez nous, au pays; et nous irons, est-ce pas, vieux?

Un grognement d'adhésion répondit

aussitôt à cette demande et fut suivi de gambades joyeuses subitement interrompues par le son étranglé d'une trompe...

— Il semblerait que cette bête vous comprend?

— Dame! Il comprend surtout que « le brutal » est signalé par les cor neurs, et que l'heure est venue pour nous de remplacer mon collègue au poste.

Une rumeur lointaine et grandissant de seconde en seconde grondait au loin du côté de Versailles; soudain un sifflet aigu déchira l'air; presque aussitôt, une trépidation formidable ébranla la maison dont toutes les vitres secouées bruissèrent à l'unisson, et l'express de l'Ouest, environné de fumées et de flammes, soulevant autour de lui

garde-barrière 57

la poussière et les feuilles sèdhes qui jonchaient la voie, passa comme une trombe sous nos yeux qui, l'ayant perdu de vue un quart de minute à peine sous les futaies d'alentour, l'aperçurent de nouveau là-bas, tout làbas, suant, toussant, crachant, dévorant l'espace et foulant sous ses massives roues, aussi rapides que les ailes d'un oiseau, le railway qui s'étend au milieu des nues sur le viaduc de Meudon.

— Hein? Est-il assez lancé, celui-là?

Quel soufflet on reçoit quand ça vous attrape... A propos, vous accoutumezvous au tapage et dormez-vous à présent ici?

— Fort peu.

— Ce que c'est que l'habitude, cependant !... Ainsi, moi, par exemple,

je ne puis fermer l'œil lorsque je couche dans un endroit où rien ne souffle ni ne branle; mais en plein sabbat, ici, c'est le tonnerre des machines qui m'assoupit...

Huit heures sonnaient au clocher du bourg, et la plainte mélancolique du bronze vibrait en s'élevant du val au coteau.

— Voilà l'instant, dit Kerkadec, c'est à moi de monter la garde et de n'avoir pas les yeux à la poche... excusez-moi, voisin, et grand merci pour le canonnier; on vous donnera de ses nouvelles soir et matin, si vous le désirez... Un coq, ce moineau-là!... pourvu qu'il ne couve que sa poule; au revoir, citoyen, à bientôt; toi, mon petit, en route !....

Et l'homme, accompagné de son

garde-barrière 5o

chien sortit, toujours jovial,"en fredonnant ceci :

C'est pas pour la frime :

Il faut se dévisser Et se décarcasser ; Trime, trime, trime

Et sois bon,

Franc luron ! Mais gare le jeûne, ha fringale aussi,

Toi, Vcndurci,

Vieux ou jeune !

Marche, animal,

Bien ou mal,

Et jeûne, jeûne,

Faible ou fort,

Jusqu'à la mort.

Trime, trime, trime

Purge le crime D'avoir soif et faim,

Crève enfin!

On crie haut qu'il n'y a plus de classes, et qu'en France la Révolution

6o Kerkadec

a tout nivelé; seuls, ceux-là qui en bénéficièrent, les bourgeois, propagent cette erreur. Aujourd'hui, le prolétaire, aussi nu que celui de la vieille Rome, est beaucoup plus l'esclave et la victime des nouveaux patriciens, les capitalistes, que le vilain ne le fut jadis du noble, sous les rois prétendus légitimes. Et c'est à cela que tristement je pensais, dès que le serf dont j'avais reçu les amères confidences m'eut quitté. Quoi, tant d'existences humaines vendues à quelques rapaces privilégiés, au prix d'un salaire dérisoire! et si le salarié ne succombe pas avant le temps réglementaire, une insuffisante pension, ou plutôt une aumône, accordée de mauvaise grâce, prolongera l'agonie de ce meurt-de-faim par qui ses bourreaux furent enrichis, et

garde-barrière 61

si la famine ou quelque machine le tue, avant qu'usé totalement, il ait été mis à la retraite ou mieux au rancart, l'opulente et chiche compagnie laissera se morfondre, sans aucune pitié, la veuve et les enfants de ce mercenaire mort en la servant, dans l'indigence et le désespoir. Ils n'auront rien à réclamer ; on ne leur devra rien que l'indifférence ou le mépris dont les oisifs de la grasse bourgeoisie abreuvent les maigres travailleurs de la plèbe..: « Ah!

s'était écrié, pendant notre conversation, ce déshérité qui, lui, d'ailleurs, en cela plus heureux que bien d'autres, avait conscience de ses droits et de ceux de ses frères, qui constituent amplement la majorité de la nation, nous jeûnons, nous autres , depuis la niche qui nous sert de berceau

jusqu'au coin de terre où l'on creuse notre fosse commune; on mange, du moins, au bagne! il y a des jours où je voudrais y être et n'en plus sortir. » Il y était, et dans le pire de tous, que nulles murailles ne bornent et qu'aucun toit n'abrite, celui de la misère, où ses innombrables pareils, les décharnés, exploités par une poignée de ventrus, qui possèdent et dirigent tout, croupissaient avec lui, condamnés à la fringale éternelle, ainsi qu'aux travaux forcés à perpétuité, comme lui.

— Mais voilà ce qui me console, avait-il ajouté de sa langue acérée et pittoresque : eux, ces porte-frac, et ça les défrise, ils sont tenus de claquer aussi, comme nous autres, la canaille en blouse. Oui, ventrebleure! oui,

garde-barrière 63

mauvais moment à passer pour le pauvre et surtout pour le riche, une semaine ou l'autre...

Au cours de celle qui suivit l'entretien que nous avions eu, ce forçat et moi, des mugissements inouïs troublèrent une de mes nuits, et m'étant éveillé en sursaut, je m'efforçai de me rendre compte du tapage. Un troupeau de bœufs, venant des lointaines provinces maritimes, encaqués sans la moindre pâture en des boîtes roulantes, ainsi que cela se pratique journellement, en dépit de la loi Grammont et contre toute humanité, beuglaient, le mufle en l'air et les cornes engagées dans les lucarnes, aspirant peut-être déjà, ces bestiaux, l'abattoir où maint boucher les attendait le coutelas et la massue à la main. Aussitôt

que l'interminable et lourd transport eût disparu vers Paris où des myriades de réverbères étincelaient, étoiles artificielles luttant de clarté avec celles de la nature, une voix mordante et courroucée attira mon attention et piqua ma curiosité. D'abord je crus que quelque altercation avait éclaté entre des terrassiers qui, se succédant à la besogne depuis quarantehuit heures, empierraient la voie naguère défoncée profondément par un train de marchandises déraillé. Jetant un coup d'oeil sur les alentours, j'aperçus non loin de moi ces tâcherons qui s'acquittaient paisiblement de leur œuvre si urgente, à la lueur de torches plantées çà et là le long des palissades.

— Sacristi! nous verrons un peu; je

garde-barrière 65

n'entendrai jamais de cette oreille-là; mille millions de panés d'ailleurs ou d'ici!...

Je reconnus alors Kerkadec qui, seul, son cornet de cuivre en bandoulière et son drapeau de serge au bout des doigts, sacrait et gesticulait en piétinant, au bord de sa guérite, dans le clair de lune.

— Eh! lui criai-je, à qui donc en avez-vous ainsi?

— M....! ah! pardon! c'est vous, mon voisin?... On s'embête, on peste, on endève, on rage, on est chiffonné, quoi! Je vous toucherai demain matin un mot de cette histoire, ô sacré sang de Dieu; je demande un tremblement de terre avec un tremblement de ciel!...

A l'aube, m'étantlevé, je descendis

66 Kcrkadec

immédiatement et comme de coutume, sur l'étroite terrasse contiguë à la fragile baraque des gardes-barrières. En conciliabule avec deux femmes, l'une grisonne, entièrement usée et les traits marqués au sceau de la souffrance et de la probité, l'autre, fraîche et rose blondine, en proie à de violents chagrins, il était encore là, lui, répondant invariablement à leurs discours entrecoupés de sanglots et de soupirs par ces seuls mots :

— Est-ce ma faute ! est-ce ma faute à moi, grand saint lama des cieux, mon vieil ami?...

— Peut-être.

— Ah ben ! par exemple, en voilà du nouveau !

— Si tu n'avais pas été si vif, mon homme!...

garde-barrière 67

— Et si têtu, papa!...

— Chut! toi, l'ancienne, tu t'abuses du tout au tout, et toi, la novice, apprends que je n'ai jamais mis les pouces devant personne, et que nul ne me forcera de passer par les chemins qui me déplaisent; ahî mais!... Et si vous continuez à vous faire de la bile, à veiller quand vous avez besoin de dormir, à pleurer comme des Madeleines, eh bien, je vous le certifie, on vous expédiera toutes les deux aux loges et nous nous arrangerons ici de notre mieux, Courte-Queue et moi.

Qu'est-ce qui m'a fichu?... Voyons, la paix! et qu'il ne soit plus question de ça. Filez, filez ensemble; au large!

Charlotte, à ta fabrique,- où, tant que tu te presses, tu n'arriveras qu'en retard; à ta marmite, Adélaïde, à ton

fourneau; la bise m'a creusé l'estomac et dans cinquante minutes il faut que la soupe soit trempée... Houp-là:

leste! Il composera! morbleu! c'est à lui de s'excuser puisqu'il a tous les torts; il se rendra, sabords et tribords! il capitulera bientôt ou j'y perdrai mon nom; assez causé, chut et zut! laissez-moi, mignardes, et détalez, à présent !

-Elles l'embrassèrent, toutes penaudes, assez ragaillardies cependant par la cordialité qui perçait sous les paroles bourrues qu'il leur servit encore à profusion, et se glissèrent ensuite dans une traverse herbue où chantait jour et nuit le plus mélodieux des oiseaux, et qu'on avait très logiquement appelée, à cause de cela, la sente des Rossignols.

garde-barrière 6g

— Hé bien, dis-je, en m'approchant de lui, tandis qu'elles s'éloignaient à la hâte, expliquez-moi donc pourquoi vous blasphémiez tantôt comme un païen ?

— Un moment, répliqua-t-il, en écoutant vibrer les fils du télégraphe électrique que des ailes invisibles frôlaient, une minute! le n° 2i5desept heures huit minutes du matin a dépassé Viroflay, Chaville, et s'approche de Sèvres ; il faut que j'avertisse mon collègue de l'avenue Ducale de se tenir à la parade...

— Oui, oui, faites!

Il emboucha son instrument, corna, traversa la chaussée afin de se mettre d'après la règle en vigueur, à la gauche du train attendu, présenta son bâtonnet autour duquel s'enroule l'étoffe

écarlate, et quand l'hydre métallique, entraînant tous les chars enchaînés à sa croupe, eut plongé, mugissante, au milieu des massifs de verdure qui flanquent la voie ferrée, il revint vers moi; nous nous accoudâmes aux montants de la clôture, lui en dedans, moi en dehors, et, m'ayant offert du tabac, car il prisait comme un chanoine et tourmentait sans cesse le couvercle de liège et à queue de rat de sa tabatière en écorce de peuplier, il s'exprima tel quel :

— Les mortels proposent et je ne sais trop qui dispose! On trace des plans, on jette des assises, on dresse des échafaudages, on bâtit des murs, on assemble des charpentes et souvent, quand la toiture va couronner l'édifice, adieu tout! Une tempête, une bour-

garde-barriere 71

rasque, un simple coup de vent enlève en un clin d'oeil les matériaux entassés avec tant de peine, les balaye comme des bouts de paille, et, cric, crac! on redevient gros Jean comme devant, avec la ruine et des kyrielles de soucis en plus; or, j'en suis là, moi, qui vous parle ici....

— Vrai?

— Jugez-en un peu, voici : certain soir, il y a trois ans environ, un lignard en très piètre équipage, et le tuyau de ter blanc contenant la feuille de congé lui battant les hanches, arrivait en bas, au bourg, devant la mairie. Y étant entré fort tranquillement, il en ressortit presque aussitôt tout déconfît, et tomba comme une pierre sur le trottoir d'où je le relevai. Bicoque et Cie, le marchand de vins, vous le connais»

-2 ïierkadec

sez ce riboteur aussi chauve que mon genou, prenait l'air sur le pas de son caboulot. « Aide-moi, lui criai-je, à remiser chez toi ce pauvre fantassin, et puis tu déboucheras une fiole de Bordeaux que nous boirons ensemble.

Il me prêta main-forte et le congédié, transporté dans la cuisine du cabaret, où flambait un bon feu, se ranima. « Pendant quej'étais de l'autre côté des mers,soupira-t-il, endolori, ma mère ici se mourait, on vient de m'en instruire; à présent, je suis seul au monde avec Machah que je rapporte de la Kabylie. » Et, là-dessus, ayant tàté sa musette, il l'ouvrit, et de suite un petit lapin aveugle, couleur de suie, en sortit et grimpa sur les épaules de son compagnon qu'il chatouilla doucement des pattes et du museau.

Si les hommes sont des hommes, les bûtes sont des bêtes, et m'est avis que quiconque aime celles-ci ne déteste pas ceux-là. Donc cet orphelin me plut et je lui dis sans façons :

« Ecoute un peu, toi; t'as besoin de te refaire; eh bien, puisque tu n'as plus d'asile ni de famille, je t'offre un chambrillon en la mienne sous mon toit; et [quand tu seras rafistolé, tu travailleras et, plus tard, nous réglerons nos comptes s'il y a lieu; quel est ton état? » « Tailleur de pierres. »

« A la bonne heure ; on répare la vieille manufacture ici, tu ne manqueras pas d'ouvrage; et comment t'appelles-tu> » « Lambert Triffon. » « En route, en avant, arche! suis-moi, mon cher. » Remué jusqu'aux moelles, il me sauta au cou, nous trinquâmes et je

l'amenai chez nous. Il y fut le fils de la maison et nous tint lieu de celui que ma femme et moi nous avions tant rêvé sans oser jamais le faire. Au bout de quelque temps, il se remit, travailla, me remboursa, se logea tout à côté de notre cambuse, et le soir, en hiver surtout, il charmait nos veillées, en nous racontant, assis parmi nous autour du poêle chauffé à blanc qui ronflait, ses campagnes et les calamités dont il avait été témoin sous les drapeaux. 11 nous dit comment nos armées, trahies et vendues par Bazaine et les sous-ordres de ce brigand, avaient été traînées en Allemagne. Un cordon de cavaliers, la carabine au poing et le sabre au clair, escortait nos irréprochables et malheureux soldats qu'une méchante population apostrophait sur

garde-barrière p5

les chemins et dans les villes et bourgades qu'ils traversaient, transis, affamés et la mort dans l'àme. Ensuite il nous entretint des humiliations subies dans les citadelles du Prussien et du Bavarois, des langueurs endurées loin des terres de France, enfin sa rentrée au pays et son départ pour l'Afrique où, parmi les déserts et sur les montagnes, il avait guerroyé bon gré mal gré contre une nation hardie entre toutes, enfin sa capture par un cheick et sa captivité chez des tribus justement révoltées où, pendant six mois, il avait résidé, fort bien traité vraiment, avec des moricauds de mille espèces :

Arabes, Turcs, Négros, Bédouins , force autres Barbaresques, et voyagé, tantôt sur des bourriques, tantôt sur des dromadaires, à cheval, en chariot,

en barque, bref de toutes façons. Et, l'écoutant, moi, je me souvenais, en les revivant, de mes aventures de terre et de mer; et tandis que ma femme pleurait en levant de grands bras au ciel, ma gamine buvait les paroles de cet éprouvé, qui, si jeune encore, avait assisté à tant de batailles, à tant de désastres, à tant de deuils. Oh! vraiment, elle aimait bien ce brave brun, basané comme un More, ma blonde si rose et si jolie, qui ne sut pas cacher ses sentiments, et lui, qui la payait de retour, se déclara. « Dame! en principe, oui, lui répliquai-je en lui tapant dans la main; oui, ça me botte et me chausse aussi, seulement elle n'a que quinze ans et demi, la petiote, et ma foi, tu saisis, elle n'est pas encore assez mûre. » « Eh bien, nous attendrons

garde-barrière ?j

qu'elle mûrisse, et quand vous la trouverez en pleine maturité, vous n'aurez qu'à me faire signe et nous la cueillerons de notre mieux. » « Entendu, décidé; j'acquiesce! » Or les journées coulèrent quelque temps comme cela.

Mon futur gendre, apprécié par son patron, en devint le premier ouvrier et la ville le nomma bientôt pompier-sapeur. Il ne tarda pas à se distinguer et, souvent, on le cita. Le malheur est que, s'il pompait l'eau comme pas un, il humait un peu trop de vin aussi. « Ça, pensai-je, dès que je me fus aperçu de son défaut, ça ne me convient pas du tout; il s'agit de corriger au plus vite cet amateur passionné du jus delà treille; on s'en charge ! » Et je préparai certaine drogue, une boisson d'ailleurs inoffen-

sive. Ah! c'est que moi,- de même que tous les riverains du fleuve au bord duquel on me mit au monde, je sais la vertu de beaucoup d'herbes. Si jamais vous êtes affligé d'un panaris, appelez-moi; j'opère gratis, sans ciseaux ni bistouris: aucune souffrance; une dizaine d'emplâtres, autrement efficaces que ceux qu'on débite chez les apothicaires, et ça suffit! On a le pouce, ou l'index guéri, sans qu'il ait été fendu, désossé, et caetera. Nous possédons également pour la gale, la teigne et la picote des remèdes souverains; enfin on est capable de rebouter un membre, n'importe lequel ; à plus forte raison de faire perdre à quiconque l'a, le goût de la liqueur des vignes : Armagnac, Cahors, Roussillon, Bourgogne, Champagne, blanquette de

garde-barrière 79

Limoux et petit bleu de Suresnes ou d'Argenteuil, n'importe ! On réussit donc, et du premier coup, à rebuter ce soiffeur. Il avait tout avalé sans s'en douter, et pourtant ça sentait la coloquinte... Ah I quelle amertume! « Il m'est impossible depuis avant-hier où nous choquâmes le verre ensemble, m'avoua- t-il le surlendemain, non seulement de toucher à la moindre bouteille, mais encore d'en supporter la vue, et je suis à jamais dégoûté du noir et du blanc; comment diantre expliquer car » L'explication, on jugea fort inutile de la lui fournir et l'on se frottait les mains en se disant à part soi : « Maintenant, il dépend de toi, mon coco, de te marier, quand ça te chantera; nous sommes sur et certain que notre mignonne n'épousera pas un

8o Kerkadec

pochard î » Ainsi tout était arrangé, fini, conclu; ça tournait à mon gré. La semaine dernière, on avait à peu près fixé le jour de la cérémonie et voilà que, l'autre soir, un gros bâton entrava nos roues et je me demande aujourd'hui si jamais la charrette avancera de nouveau.... C'était à la brune et l'angélus sonnait à Saint-Romain; on n'y voyait guère; à cette heure- là tous les chats sont gris, et moi je gravissais la côte qui mène à ce plateau lorsque, dans la rue des Charrons, sous un bec de gaz allumé déjà, nous avisâmes deux individus qui conversaient ensemble, et si l'un s'exprimait avec beaucoup de morgue, l'autre répondait toujours avec une humilité qui nous peina : « C'est bien ça, monsieur le baron; oui, monsieur le baron; à merveille, monsieur

garde-barrière 81

le baron! » En marchant, moi, je marmottais : « Ah! par exemple, cet approbateur est un vrai lèche-pieds qui s'imagine peut-être qu'il existe encore des seigneurs et des princes sous la République une et indivisible! » Or, au moment où je me trouvais bec-à-bec avec ces discoureurs-là, voilà-t-il pas que je reconnais en celui qui semblait s'adresser à quelque majesté mon chéri, le galant de ma bellotte, et dans son rogue vis-à-vis, cette sorte de pantin tout détraqué qu'on nomme le sire de Guarqueneuve. « Eh! toi, quasi gendre, arrive ici?- » Lambert de suite me rejoignit. « Tiens! c'est vous, beau-père? » « En corps et en âme, oui, mon fiston, oui ! » « Vous me paraissez tout défrisé? Qu'est-ce qu'il y a?» « Rien, mon garçon, rien que le

32 Kerkadeo

désir de causer un tantinet avec toi; pousse un peu jusqu'à ma cabine, en haut, sur la ligne. » Il m'accompagna, fort tranquille, et nous arrivâmes ici sans desserrer les dents. Une fois installés sous le zinc, on parla politique, oui, car je grillais de savoir ce que ce gars-là qui s'était tant aplati devant un drôle attitré... titré, si vous voulez, jaugeait en soi. Dès les premiers mots, on dut en découdre, et voici ce que l'on me lança tout d'un coup en plein poitrail : « Étant donnés les polissons qui sont aux affaires, on préférerait encore un empereur, et si nous en attrapions un comme le premier, l'ancien, celui qui rossait si bien les étrangers, le navire voguerait mieux et l'on serait autrement loti ! » « Tu railles sans doute, tu badines,

garde-barrière 83

Triffon? » « Oh! pas du tout, papa Bertrand, du tout! Telle est mon opi nion, et je la soutiendrai mordicus en présence de ces ministres et députés de carton! « Nom d'une brique! Un bouillon de sang me brûlait les joues et je sentais que la moutarde me montait au nez. On s'est battu pour le droit de tous en général et de chacun en particulier; on est descendu dans la rue en Février, en Juin, en Décembre et même en Mai dernièrement, et ce qu'on nous servait là, ne cadrait aucunement avec nos idées. » « Espèce de bonnet à poil ! ripostai-je à la fin ; on t'accorde que nos gouvernants n'ont pas inventé la poudre et qu'ils ne sont pas plus libéraux que ça; mais conviens aussi qu'ils nous dispensent d'un roi; c'est d'abord une économie;

ensuite, les peureux, les indécis, les tièdes et même les froids s'habituent à la Marianne en la voyant si fainéante, si bonasse, et j'estime que l'on serait partagé moins bien avec ton César.

Il n'a jamais valu les quatre fers d'un chien, ce bourreau, ce mangeur d'hommes ! Egorger, fusiller, canonner, mitrailler de braves gens, qu'ils soient de l'un ou de l'autre côté de nos frontières, on exècre ça. Les peuples sont pour nous des frères, et les tyrans des ennemis; oui, c'était notre refrain en 48, et depuis nous n'avons pas varié! S'incliner devant des ci-devants, allons donc! Et vanter un Bonaparte, halte-là! Ce sont des pratiques et des langages qui nous ont toujours déplu. Tu te trompes situ te figures que je puisse mastiquer ja-

garde-barrière 85

mais de ce pain-là! » « Que signifient vos paroles, qui ne me paraissent pas très claires? » « Elles signifient tout simplement que si je croyais que tu sois affilié, toi, presque mon enfant, à ces sauteurs qui, depuis que le monde est monde,, nous mangent la laine sur le dos, on t'enverrait à Tours! » « Hé! ma foi, libre à vous d'agir à votre fantaisie. » « Ah! libre à moi; bon! En ce cas, on use de sa liberté; toi> qui t'abaisses devant les soi-disant partisans des lys et souhaites un nouvel ogre de Corse orné de l'aigle de Waterloo, voire même de Sedan, nous te refusons notre graine; elle ne sera jamais pour toi, jamais; on la réserve à quelque franc républicain, un radical, un intransigeant tel que moi : j'ai dit; amen! » « Nous l'aimons et nous l'ai-

86 Kerkadcc

nierons toujours, c'est très vrai! Mais qu'à cela ne tienne; on renonce à vous qui m'avez traité comme le dernier des derniers; à vous, son père et maître ; à elle aussi ; gardez-la. » « C'est ton mot? » « Oui, vieux! » « Eh bien, tope là, moutard ! et coïon qui s'en dédit. » Il topa, s'en alla; je ne l'ai plus revu. Tonnerre! on est froissé, vexé, marri... Nos tourterelles ont su l'affaire, et les voilà sens dessus dessous. Avant-hier, la grise eut ses nerfs et je crus qu'elle trépasserait; hier, la rousse, en sa chambrette, allumait du charbon et l'odeur m'attira. « Que fais-tu?... » « Je vais repasser! » Elle est ma chair, ma joie, et pas plus facile à brider que moi. Telle est notre position : nous adorons notre Adélaïde autant que notre Charlotte et

gardé-barrière 87

nous ne respirons que pour elles; aussi donnerions-nous sans barguigner, afin de leur éviter du tintouin, tout le rouge qu'il nous reste en les veines. En outre, on a longtemps considéré, Ton considère encore celui qui s'est retiré comme notre fils, et Ton serait heureux, à quoi bon le cachera heureux de renouer avec lui; seulement, on est embarrassé, fort embarrassé. Sous peine de passer pour un jean-foutre, un rien du tout, une vesce, oui, cette parole-là fut prononcée ! on ne peut tenter de recoudre. Et puis, mentir à ses convictions, oh! jamais de la vie! On a versé son sang pour les principes, on le verserait encore, et tout ça pour aboutir à céder sa fille à quelque flatteur de chouans, à quelque souteneur d'empire? Hé, non

pas! On est allé trop loin, oui, certes, et je vous l'avoue. Il est bon, il est loyal, il est généreux, le soupirant, et démocrate au fond, car il se conduit comme tel; on l'a vu cent fois se priver du nécessaire pour offrir l'indispensable à de plus raffalés que lui; mais, trop de timidité, pas assez d'aplomb; il faudrait qu'il prônât tout haut la vraie doctrine, ainsi que nous le faisons à nos risques et périls, nousmême. Ensuite, quoi! je blanchis, on est une vieille barbe, on nous doit le respect, et notre fierté nous défend de rendre les armes à ce blanc-bec. Comment se tirer de là? De quelle façon contenter tout le monde et soi-même avec? Cristi! notre vœu le plus chaud est de passer l'éponge sur cette histoire-là! Pacifique, je le suis, et conci-

garde-barrière <°>9

liant, je le serais, oui, mais faire des excuses à ce morveux, à ce gosse, à ce môme, à ce bambin ?... non, non, non!

Et cependant, il était bâti pour elle, elle était taillée pour lui î... Cette caboche, ce crâne, cette cervelle ; il n'y a donc rien là-dedans!... A quels saints se vouer, à quel mauvais diable, à quel bon Dieu?

— Qui cherche trouve! Un peu de patience, autant de confiance en vous, et tout s'aplanira.

— Mais quand?

— Aujourd'hui, demain, un de ces jours, sans doute.

— Ou l'année prochaine! Ah ! bien, non, pour le coup, je ne saurais attendre jusque-là.

— Si vous avez besoin de moi, frappez à ma porte!

90 Kerkadcc

— Ah, merci, ce n'est pas de refus, et peut-être...

— Il est urgent d'agir, selon moi, songez-y!

Quelque horloge d'église retentit au fond du val; un lourd train de balast dont la machine fatiguée exhalait des flots de vapeur, défila, puis un être anémique et famélique apparut devant nous, suivi de blêmes marmots qui glapissaient : « Papa, papa! » Kerkadec lui remit le guidon ainsi que la trompette, attributs de leur commune charge, et, m'ayant salué, descendit en plaine...

— On y songera, me cria-t-il en disparaissant à l'angle du chemin, on y songera ! . . .

Vraiment il y songea. Pendant plusieurs" semaines consécutives, lesbour-

geois campagnards de la contrée que leurs intérêts ou leurs plaisirs attirent presque chaque jour à Paris et qui généralement s'en retournent dans leurs taupinières par le train de minuit quarante ; et les maraîchers ou laitiers locaux dont bien avant l'aube, les carrioles sillonnent les avenues et les routes d'alentour, le virent sous les étoiles qui répandaient leurs blatardes lueurs sur les rainures du chemin de fer, exercer ses fonctions avec le geste sec et tranchédes automates ou dessomnambules.

En proie aux ennuis, aux appréhensions qui le hantaient sans trêve, il ouvrait ou fermait machinalement la barrière, annonçait à l'aide de son buccin rudimentaire le passage des convois, leur présentait son haillon de pourpre, tantôt plié, tantôt déplié, selon que

Ç2 Kerkadec

les lignes étaient libres ou non ; et dans les rares heures où nul roulement ne troublait le silence de la banlieue endormie, il se traînait de long en large, les mains derrière le dos et le front penché vers le caillou qui pave le terrain très limité compris entre la guérite et les rails. Se réglant sur lui, conformant son allure à celle de cet opiniâtre et sombre rêveur, la bète fidèle qu'il aimait autant qu'il en était aimé lui emboîtait le pas et rampait sur ses traces, non pas la queue basse, car elle n'en avait point, mais l'oreille tombante et le museau rasantle sol. Al'aurore, elle l'escortait jusqu'au seuil d'un pauvre appentis ou gîtaient des lapins et des poules que le Breton avait élevés et dont il s'ingéniait à tirer quelques minces profits, au cours de l'an. Net-

garde-barrière ç3

toyée, cette soute, et les hôtes qui la peuplaient pourvus d'herbe et de grain, il s'armait d'une pioche, et toujours pensif, flanqué de son serviteur à quatre pattes qui, ne le quittant pas d'une semelle, grommelait ou gémissait sur ses talons, il s'évertuait à fouir une de ces arides bandes de terre contiguës aux voies ferrées, et que telle ou telle compagnie, ne sachant comment les utiliser, abandonne libéralement aux employés les plus besogneux, qui les cultivant en gens que la famine désole, y récoltent quelques légumes dont ils s'alimentent, eux et leur rachitique troupeau d'enfançons.

Soudain, un vendredi, l'homme et Tanimal, dont j'avais remarqué le manège quotidien, se déridèrent en même temps, et, tout éjoui, le premier, comme

94 Kcrkadec

je revenais de la promenade que je fais chaque matin avant de m'asseoir pour la journée à mon bureau, m'aborda de cette façon :

— Après-demain, on s'amusera fort au bord de l'eau...

— Bah!

— La fête annuelle du pays ! Si vous dévalez, vous verrez ça. Mon service de jour expire ce soir et, dimanche, je m'appartiendrai. Je vous conseille de vous rendre au quai, dans l'après-dînée ; il y aura des aubades et de la musique, un monde fou; puis, autre chose aussi.

— Quoi donc?

— On veut vous en laisser la surprise..* venez-y.

— Nous y rencontrerons-nous, si j'y vais?

garde-barrière 95

— A coup sûr.

— Eh bien, j'irai... Comme vous êtes pimpant? est-ce que par hasard tout serait arrangé?

— Ça mijote ! Et j'espère avoir enfin trouvé le joint.

— Tant mieux !

— Oui, positivement, je tiens un biais, il me semble bon et d'un effet certain.

— Eh! je vous le disais que rien n'était perdu ; voyons, exposez-moi ce plan.

— Non, non, pas aujourd'hui; mais après-demain, au bas du pont; à quatre heures précises, rive gauche, sous les arches ; soyez là !

— J'y serai.

Midi sonnant, le dimanche en question* des salves d'artillerie ébranlèrent >

96 Kerkadcc

l'atmosphère et, tandis que l'écho les répercutait à l'infini, des trains de plaisir bondés de voyageurs chantant et riant à gorge déployée se succédaient de minute en minute sur les voies. Un monde de citadins et non moins de femmes que d'hommes, sans compter une nuée d'enfants. Ah ! c'est qu'il s'agissait d'une solennité! La foire de Saint-Cloud,lafète des Loges à Saint- Germain, les grandes eaux de Versailles et de Marly, le couronnement des Rosières de Nanterre, les courses d'Auteuil et de Longchamps et les revues du Champ de Mars ou du bois de Boulogne n'étaient pas plus courus que les jeux nautiques de cette bourgade ou plutôt de cette longue avenue bordée de maisons qui, sous les dénominations diverses de rue de Sèvres,

garde-barrière

rue de Chaville pu de Viroflay, s'étend de la pointe de Billancourt aux portes du chef-lieu de Seine-et-Oise.

Aussi, vu la circonstance, on payait quelques sous de plus en wagon, en bateau, dans les tramways, et personne ne s'avisait de se plaindre de cette spéculation des compagnies qui vise les faubouriens. Ils n'ont qu'un jour par semaine pour se distraire de leurs travaux, et sont si friands de ces parties de campagne où l'on goûte sur l'herbe, à la fourchette du père Adam, où l'on respire un air frais et vif, qui n'est pas chargé d'émanations pestilentielles, où l'on rigole, où l'on culbute dans des venelles, où l'on se baise à bouche que veux-tu, sous les ramures, qu'ils ne s'aperçoivent même pas de l'impôt dont on les frappe à chaque

98 Kerkadcc

jour férié. Deux, trois, quatre, cinq sous de surtaxe, qu'importe! On a des bras et l'outil fonctionnera demain une heure de plus. Aujourd'hui c'est le repos, la joie, la folie en plein vent, sous le soleil ! On reprendra bien assez vite le harnais, et l'on ne rentrera que trop tôt dans la ruche d'où, pour quelques instants seulement, on s'est évadé...

Chaque femme a son dada.

Sa marotte et ses toquades; Amanda me demanda Un soir, entre deux œillades :

« Mon gros, veux-tu m' adorer ? »

« Pourquoi pas? » lui répondis-je> Depuis f entends murmurer Partout ou je me dirige :

« Voyez ce beau garçon-là !

G est V amant d'A...

Cest ï amant d'A...

Voyez ce beau garçon-là, C'est ramant d' Amanda. »

garde-barrière 99

Sur les trois heures de l'après-midi, ce flonflon que Paris répétait depuis plusieurs mois (il lui en faut toujours un à ce vieil enfant héroïque! et le pi us bête est celui qu'il agrée le mieux, témoin: « Ohé ! les p'tits agneaux ! ... 0 « Il a des bottes, Bastien, il a des bottes, bottes, bottes !... » « C'est Bu qui s'avance, Bu! » « J'ai un pied qui remue et l'autre qui ne va guère ! » etc.), ce gai flonflon fut braillé par une masse de godailleurs et de friponnes descendus, déjà tout enflammés, à la gare de Bellevue, et s'amusant sous mes fenêtres à jeter chapeaux et bonnets par-dessus les moulins :

— Hé, Maria la cascadeuse, un peu de fion et de chahut !

— Amédée, est-ce qu'elles te poussent ?Ta grue en pincepour un pierrot,

Uni vers, t,-,,,^^ BIBLIOTHK A 1

ioo Kerkadec

et ce pierrot-là, c'est Popaul, mon petit chat.

— Thérèse, ma biche, rendons-leur la pareille, et *sans flancher !

— Raoul, Henri, Fernand et Désiré, me tirez-vous ce soir à la courte paille, mignons?

— As-tu fini ! Des navets et du flan ! On a mieux que toi!

— Que moi; Nini?

— Mais !

— Avec ça !

— Dame ! une rousse à tous crins, oui, ma brune.

— Ho, là, là!... Connue ta Zoé, ta Sophie; un fameux bassin! Elle a quinze ans et pas de corset; tu me dégoûtes, aztèque!

— On t'ensucre, on t'emmielle, on t'em....

garde-barrière 101

— Alors, lèche-moi.

— Là-bas, ohé ! vous autres, en route; on va lever la toile sans nous, entendezvous; boum! boum! un vrai baryton, est-ce pas?

-la.

— Si.

— Yès.

— Enfoncé, Faure! Enfoncés l'Ismaël et le Melchissédec ! Enfoncé, Lassalle!

Enfoncé tout l'Opéra!... Boum!... Il se charge par la culasse..., un bébé qui crachera des pralines à Bismarck, hein, celui-là? Boum! boum! Hé!

tousse, fin* !...

Le canon en effet tonnait depuis quelques instants dans la vallée d'où montaient de légères fumées que le soleil irisait. Toute la bande disparut en un clin d'oeil, légère. Et moi, fidèle à

ma promesse, j'allais pas à pas au rendez-vous...

Ah! ah! ah!

Le voilà Nicolas, Ah! ah! ah!

Quand je débouchai dans le mail qui domine le port, tel fut le couplet moqueur qu'une innombrable foule psalmodiait à tue-tête, et les accents étaient stridents et d'une telle acerbité que je me demandai si le politicien à demi déchu de sa popularité, auquel la malice d'un chansonnier parisien avait décoché ce lardon, n'assistait pas au festival.

— La Marne a touché les bouées; elle l'emporte !

— Eh non, c'est Y Oise.

— Ou la Seine

garde-barrière ro3

— A bas les braillards! à Chaillot, les bousineursî

— Zut!

— Et ta sœur?

— Au couvent!...

Un étendard tricolore fut arboré audessus de la baraque où siégeaient les membres du jury. Les rumeurs cessèrent aussitôt et, de la berge où cinquante mille personnes se pressaient, tous les regards se fixèrent sur l'eau. Délicieux coup d'œil ! Le fleuve, chargé d'embarcations, coulait magnifique et lent entre l'île Seguin qui le coupe en deux jusqu'au Bas-Meudon et la muraille du quai. Sur l'autre bras dont les grèves étaient désertes, on entendait grincer les chaînes sans fin des toueurs remorquant de pesantes gabares qui luttaient contre le courant.

Un riche soleil de mai resplendissait pur et chaud au-dessus de cette population composée d'autant de citadins que de villageois *où se coudoyaient, exhibant leurs toilettes d'été, grisettes, lionnes, bourgeoises, ouvriers enblouse, artisans en redingote, gommeux en jaquette, à pied, à cheval, en calèche. Et des omnibus qui traversaient le pont encombré de curieux ainsi que des vapeurs amarrés sous les arches, à chaque minute débarquait un flot de retardataires.

— Ah! fini!

— Qui donc a gagné?

— Paris.

— A la bonne heure! Et vive la capitale ! la nôtre.

— Il revient, le canot... tout pavoisé, tout fleuri, là-bas!

garde-barrière * io6

Et l'on se montrait la frôle barque, ornée de banderoles, escortée d'yoles et de périssoires, qui avait remporté le prix et dans laquelle quatre rameurs nerveux agitaient en l'air leurs avirons.

— Hurrah! bravo!

Plusieurs orphéons sur une estrade entonnèrent un hymne qui fut aussitôt accompagné par les instruments de diverses sociétés harmoniques et la foule, immobile naguère, se rua vers le rivage où les triomphateurs abordaient.

Ils furent acclamés et de nouveau l'artillerie manœuvrée par des pompiers éclata. Les régates étaient terminées, mais les joutes n'avaient pas encore commencé. D'après ce qu'on . affirmait à côté de moi, ceux qui devaient y prendre part étaient à la Mairie. En

ioô Kcrkadcc

attendant qu'ils en sortissent, dans le cérémonial usité, le public se répandit autour des boutiques foraines, et bientôt, au milieu des détonations de pistolets et de carabines retentissant dans les tirs, installés sur la rive, des milliers de- mirlitons cancanèrent tous ensemble :

Ah! ah! ah!

Le voilà Nicolas, Ah! ah! ah!

Tout en se bourrant de fritures, de brioches et de sucres d'orge, la marmaille elle-même faisait chorus aux plaisantins et sous un conique pavillon de toile, au son enragé d'un grand orgue de Barbarie surmonté de cymbales et flanqué de tympanons, des fous et des folles, heureux et fiers de leurs vingt

garde-barrière u >-

ans, se mirent à tourner à califourchon sur des chevaux de bois, en nasillant aussi le refrain hostile au tribun aujourd'hui suspect et jadis idolâtré. Mais tout à coup les clameurs s'arrêtèrent derechef et ce cri proféré par cent bouches s'éleva :

— Les voici I...

— Qui donc?

— Eux, parbleu!

Vêtus de pantalons et d'une veste de calicot blanc, coiffés de bonnets de même étoffe et de forme napolitaine ourlés de galons rouges ou bleus, les pieds nus en des espadrilles, et tenant à la main une longue lance de bois mouchetéeouplutôt garnie àTextrémité d'un tampon de liège ou de cuir, ils s'avançaient, alertes, souples, robustes, les jouteurs, derrière deux mé-

daillés, vétérans de la guerre d'Italie, accoutrés comme eux et battant crânement le tambour!

— Ran plan! ils ont du chic! Cristi, quel chic!

— Ce sera chaud ! de rudes bougres !

allez !

— Et long; ils sont plus de trente, plus de quarante...

Une marche guerrière salua ces lutteurs qui pénétrèrent en deux groupes distincts, au ronflement des cuivres, dans un demi-cercle formé par des cordes tendues à hauteur d'appui, s'ajustant aux deux côtés du baraque ment où bien en vue, au premier rang, s'affichaient avec complaisance les représentants de l'autorité, nombre de notables, le maire de la ville et les adjoints, les conseillers municipaux, le

garde-barrière <►

députe de l'arrondissement, un des deux sénateurs du département avec les juges des jeux nautiques; et ceuxci, dès que les cornets, les saxophones, les ophicléides, les cors et les bugles de l'orchestre eurent exhalé leurs harmonies, appelèrent d'une voix sonore chacun des concurrents inscrits sur la liste officielle :

« Edouet !

« Hinardî

«.Daudibarbe!

« Audry!

« Galop î

« Yllopand, dit Quinconce, [dit Trousse-cuir!

« Idoru!

« Xuoz !

« Zip!

« Parent!

i io Kérkadec

« Rurquoi!

« Sigegourdesî... »

A ce nom une basse-taille profonde répondit, et chacun se montra du doigt ce redoutable champion, vainqueur en cent rencontres navales et réputé invincible par les riverains de la Seine, de Charenton à Bougival. Un buste colossal et juché sur quels piliers! Etalant sa carrure, il semblait avoir été découpé dans un roc, et pesait cent kilos au moins. Son teint basané, sa large face poilue ainsi que sa chevelure aussi fournie que celle d'un buffle lui prêtaient on ne sait quelle expression rappelant la figure archaïque de quelque barbare. Il était tout simplement de Marseille, ce gaillard, et sa jactance native le criait très haut. Tourmentant sa tige de frêne au choc de laquelle

garde-barrière ni

nul n'avait résisté guère, il souriait, toisant avec mépris les nains assez audacieux qui se risqueraient à lui disputer la palme, et les Provençaux, ses compatriotes, eussent parfaitement saisi la signification des œillades qu'il lançait aux nombreux rivaux dont il était entouré : Digo-s-y que vin gué, mon boni

— Hé, murmura derrière mon dos une bouche narquoise en même temps qu'une main familière s'appliquait sur mes épaules, il sera dur à déquiller, ce Castillan-là!

Je détournai la tête et mon vieil ami Kerkadec, en costume de combat et brandissant une perche, lui aussi, m'apparut.

— Ah ! par exemple.

— Oui, j'en suis! Et pourquoi?

dame! un peu de patience et vous en serez instruit; tenez, là-bas, ce coq qui se dresse sur ses ergots, ilpeut se vanter qu'il me donne du tintoin... Oh!

c'est pour l'amour de ma petite!... Elle l'adore de plus en plus, et moi je me trouve toujours assez embarrassé. Les principes, il n'y a que ça! mais examinez-le donc, c'est un beau gars, hein, lui?

— Qui ça?

— Lambert.

— Ah! le prétendu?

— Lui-même!

— Il est gentil, bien découplé vraiment, et me paraît tout aussi leste que fort...

— Oui, mais abattre cette colonne! Il donnerait ses culottes pour cela... Pas moyen!;; Il l'a souvent essayé, très sou^

garde-barrière n3

vent, et c'est lui qui toujours but; il boira peut-être encore aujourd'hui, j'en ai peur; et pourtant... tout n'est pas dit, on verra!

— Je suppose que vous n'allez pas vous mesurer avec ces jeunes gens, vous?

— Si; moi, vieillot.

— Eh î votre plan ?

— Hé bien! ni plus ni moins, il consiste en cela!

Telle fut ma grimace causée par cette surprise à laquelle j'avais été si peu préparé, que ce drôle de corps ne sut se défendre de me rire au nez, et son hilarité lui coupant à chaque instant la parole, m'empêcha de rien entendre aux éclaircissements qu'il me prodiguait en se tordant.

— A votre avis, un moco ne va pas

H4 Kerkadec

à la cheville d'un ponantais, soit, oui; d'accord! entendu jusque-là! mais expliquez-moi...

Une poussée énorme eut lieu; le peuple avait rompu le câble s'opposant à l'accès de l'enceinte réservée aux notabilités locales.

— En bateau ! cria soudain un commissaire des jeux, un peu plus vite; en bateau !

Les compétiteurs en armes et pieds nus s'approchèrent aussitôt des marches de granit pratiquées dans la levée et les descendirent à la queue-leu-leu, gaiement.

— Excusez, me dit alors le vieux Breton; il faut que je rejoigne mon bataillon, nous nous rattraperons tantôt.

Il me serra la main et je sentis en

garde-barrière * n5

même temps qu'on me mordillait les jarrets...

— Eh! c'est Lutin!

— On n'entreprend jamais rien sans lui, c'est mon porte-bonheur; ici, par ici, Courte-Queue?

Ils trouèrent les rangs mobiles de la multitude et je les aperçus bientôt à côté l'un de l'autre dans la même nacelle.

— En avant !

Trois pièces de calibre établies sur un escarpement de la berge partirent à cet ordre avec une précision mathématique telle qu'on n'ouït qu'une seule explosion et que dans les alentours, sur un périmètre de plus d'une lieue à la ronde, tout trembla, le ciel, la terre, et l'eau!

— Bataille! bataille!

Il était environ quatre heures du soir et le soleil, à l'horizon, sur le point d'achever son immense ellipse, dardait des rayons obliques empourprant d'amont en aval le fleuve qui semblait rouler en ses vagues diaphanes toute la joaillerie flambante du firmament. Très frappés de ce majestueux spectacle auquel nul être au monde ne demeure insensible, urbains et ruraux se taisaient, admirant, d'un côté, les architectures lointaines et prodigieuses de Paris étagées dans l'azur et, d'autre part, le magique paysage surgissant au delà des arches : Saint-Cloud avec ses ombrages éternels, son svelte clocher piquant les nues, et plus loin, Suresnes et ses collines sans égales où croissent dans les mêmes vergers raisins et pommes ; Boulogne investi par

garde-barnére 117

les bois et trônant au-dessus des splendeurs de l'onde et du sol, le mont Valérien, autrefois remparé pour défendre la capitale du pays et qui, naguère, la pulvérisa...

— Nagez, nagez!

Au beau milieu de la Seine un tambour bourdonna dans un bachot ancré parallèlement à la rive; et tandis qu'il sonnait la charge, des barques, s'étant détachées de la digue, prirent du champ. Pareilles, ornées à la poupe d'une bannière aux trois couleurs, elles contenaient quatre rameurs chacune et, planté au bout de la poupe pontée, un jouteur. Rouges contre Bleus! Une sorte de tournoi où les nobles chevaliers d'antan étaient remplacés par de simples plébéiens non moins nobles assurément, et les destriers par des

n8 Kerkadec

nefs. Elles s'avançaient, l'une remontant et l'autre descendant le courant torrentueux en cet endroit, et dès qu'elles se trouvaient côte à côte, à trois mètres de distance à peine, les deux lances s'abaissaient simultanément, frappaient en pleine poitrine les combattants, et l'un d'eux culbuté disparaissait le plus souvent dans les flots tandis que des trompettes proclamaient l'échec du vaincu, le succès du vainqueur.

— Houp-là, Mastoc!

— Hardi! Gringalet!

On se passionnait, on pariait pour l'un ou l'autre clan et l'on encourageait du geste et de la parole, après chaque passe, les champions qui n'avaient pas encore mordu la poussière de la lice, ou plutôt l'écume et la vase de la rivière.

garde-barrière 1 19

— As-tu fini, butor? ô mufle, as-tu bientôt fini?

Cinglantes, sifflantes comme des lanières, ces furieuses invectives jaillissant du pont ainsi que des dalles du quai, grêlaient sur « l'épouvantail des braves » et le heurtaient telles que des balles. Sous son échalas, sous sa massue qu'il brandissait insolemment, avaient succombé la plupart des concurrents et pas un des bleus n'était resté debout. Aux rouges à se débattre entre eux, maintenant! Ils n'étaient plus que trois : Sigegourdes et deux mauvaises têtes qui, quoique en bisbille, s'aimaient toujours au fond. Déjà le plus jeune avait sauté sur l'estrade sise à l'arrière de la barque d'où tous les bleus avaient été précipités, mais le plus âgé aussitôt protesta. C'était

à lui le tour! En raison de son insistance, on dut parlementer, et le jury, consulté, discuta. Pendant ces pourparlers, l'indomptable, l'invincible, le capitan, le matamore, en se rengorgeant, invitait d'un geste cynique et cruel les fiers champions à le combattre tous deux ensemble... En tout temps, en tout lieu, le peuple de l'Ilede-France, malgré l'intérêt qu'il porte aux faibles et toute la sympathie qu'il voue à ceux que leur bras ou le sort a trahis, aima cependant à glorifier les forts, les heureux, en exigeant toutefois que ceux-ci montrassent de la générosité, dans leur fortune, envers leurs adversaires abattus et qu'ils fussent sinon modestes, au moins courtois et « pas du tout poseurs ! » aussi, s'indignait-on contre ce paon imbécile qui

garde-barrière 121

rouait, juché sur sa gondole; et, quand les arbitres eurent prononcé, ne sut-on réprimer un mouvement de compassion et de dépit en voyant donner le pas au grison très ragot et très hardi sans doute, mais un peu cassé, qui m'avait dit « avoir un plan » et dont l'œil pétillait en cet instant de joie et de malice!

— Au premier coup portant, patatras et pouf! il sera démoli, ce pauvre vieux!

— Eh! peut-être...

— Oulo, crièrent les rameurs en reprenant leurs avirons et mouillant de salive les paumes enflammées de leurs mains; oulô?

— Darda!

Les deux barques, à ces expressions d'argot en usage chez les mariniers, se

murent, vacillantes, et le géant, campé sur ses orteils, abaissa sa perche en visant le bout d'homme qu'il avait devant soi ; mais le bout d'homme, très calme, au moment de croiser la sienne, la leva... Fausse attaque et feinte permise, coup nul!... Et celui qui avait retardé le choc, obtint ainsi de « pointer » en descendant le courant, avantage réel, car on s'aide de la force de l'eau. Mais voici que l'autre à son tour se refusa! C'était de très bonne guerre, et pourtant il se récria, le public ... Quoi donc! il avait peur, le pansu, devant un tel décharné. Celui-ci, ma foi, semblait, au contraire, plein d'assurance, et de plus, il était si drôle et si gai qu'on l'applaudit.

— Tiens-toi, Rigolo, lui cria-t-on, tiens-toi bien!

Imperturbable, voire goguenard, il interrogea le ciel et remarquant que son formidable antagoniste avait tous les rayons du couchant dans les yeux, il relâcha sa ceinture et fit rapidement bouffer le tricot dont il était revêtu, s'effaça, s'accroupit et, cette fois, offrant moins de surface possible au vainqueur des vainqueurs, il l'affronta! Dix, quinze secondes qui parurent aux spectateurs aussi longues qu'autant<le minutes, s'écoulèrent avant que les bateaux se fussent rejoints. On s'attendait à voir « le père la Gaîté » voltiger en l'air et piquer une tête dans le bassin et l'on souffrit vraiment quand le bois du Provençal ne lui fut plus qu'à deux pouces de la poitrine... Ah! ce fut un éclair, un éblouissement un zigzag de feu! La lance du tranche-

montagne avait déchiré, troué, percé la camisole du bon luron qui, debout, n'avait "plus personne devant lui. Touché juste à l'épigastre, au creux de l'estomac, ce fendant de Marseille, ce colosse déraciné de son piédestal, avait pirouetté, culbuté, renâclé comme une bête poussive, et, sous cette masse énorme, le gouffre s'était entr'ouvert et l'avait englouti.

— Bonsoir, capitaine! au revoir, monarque!

— Enlevé, le piniouf, enfoncé ! nom de Dieu!

— Bravo, le jovial, bravo, bravissimo!

S'arrachant les poils d'entre les mamelles et vomissant le bouillon trop amer quoique fort doux qu'il avait avalé, le brutal, longuement engueulé,

garde-barrière 127

gagna le bord et là, tout dégouttant, de son poing monstrueux, menaça le ponentais.

— Aboie, aboie à ton aide, dit le Breton en haussant les épaules; on t'a dégoté, moco!

Puis, pendant que les clairons chantaient des fanfares et que les tambours roulaient triomphalement, il se tourna vers le pompier de Sèvres qui, déjà dressé sur l'espèce de trône d'où le gros faraud de la Cannebière avait été si cavalièrement renversé, semblait tout ébaubi.

— Va, va toujours!

Enthousiasmé du bon zig qui avait

rivé si bien son clou au vantard, le peuple l'acclamait encore que le dernier assaut sur l'issue duquel personne n'était inquiet commença. Les deux

.erkadec

susceptibles que la politique avait éloignés l'un de l'autre, et qui sans cette brouille eussent été depuis longtemps beau-père et gendre, mirent leurs lances en arrêt, et se regardèrent.

Triffon, Lambert Triffon, qui précisément s jetait fort distingué en désarçonnant trois Bleus, assez redoutables, était d'une pâleur mortelle et tremblait comme une feuille, à tel point que sa pique tamponnée, mal tenue et mal dirigée, à peine effleura la poitrine du garde-barrière, et pourtant celui-ci fut battu. Telle est la règle : « Hors de combat sera quiconque aura lâché son arme, ou qui même, sans être atteint, aura perdu l'équilibre et touché le lit du bateau ». Donc, après avoir à dessein manqué son- adversaire, le vieux avait feint d'être emporté par son élan et,

garde-barrière 129

trébuchant, était tombé sur le banc des rameurs... Une immense et furieuse clameur incontinent s'éleva. « C'avait été convenu d'avance, fait exprès! On n'admettait pas ça! Ce n'était pas de jeu; le coup ne comptait pas; à recommencer illico! » Mais celui à qui tout le monde eût volontiers décerné la couronne riposta par des signes énergiques de dénégation et pour sanctionner sa défaite, ainsi que du reste y sont contraints tous ceux qui se déclarent à bout de force ou renoncent à la lutte pour une cause quelconque, il plongea dans la Seine, d'où fort à point il émergea pour repêcher sous la carène d'une Hirondelle ou d'une Mouche volant à toute vapeur, une « grue » des plus huppées qui, poussée par la foule, avait chu du haut d'un chaland amarré près de

i3o Kerkadec

l'embarcadère. Et ce qui suivit fut à la fois lugubre et comique. On avait remarqué pendant la fête cette vierge folle, cette « divine créature » qui caquetant avec le premier venu, se pavanait orgueilleuse des roses et des lys de son teint, de ses dents immaculées aiguës comme celles des souris, de ses prunelles incendiaires, de sa gorge exquise, de sa croupe voluptueuse et rhythmique, enfin de sa chevelure d'or, et voici que tous ceux qui brûlaient pour cette beauté facile, sinon vénale, virent avec épouvante surgir de l'abîme non pas la « belle petite», non pas la cocotte capiteuse qu'ils avaient tant admirée et dont ils eussent payé le moindre baiser ou les plus légères faveurs au prix qu'elle aurait voulu; mais une ruine, un débris, une épave! Ah! ce torse

garde-ba rrièrt 1 3 1

uni comme une plaque de tôle, cette face déteinte et ridée, ce crâne jaune où couraient quelques rares mèches incolores, ces yeux creux et flétris, cette mâchoire ébréchéeî... Et l'on eut bientôt l'explication d'une semblable métamorphose et la clef d'un tel mystère. A quelques brasses du sauveteur barbotait, pataugeait une bète apocalyptique, et c'était Lutin, le fidèle Lutin luimême qui s'était jeté dans les limons après son maître et qui y avait recueilli le ceste postiche de cette Vénus artificielle et sa fausse toison d'or. Un rire universel accueillit la vestale sauvée des eaux et quand l'ancien marin en eut déposé le vivant cadavre à côté de Sigegourdes, la Terreur des Intrépides, qui, stupide etveule, pleurait son prestige évanoui sur le quai, témoin de

i32 Kerkadec

ses prouesses passées et de sa récente déconfiture, on entonna de nouveau parmi la foule, en l'honneur de « cette lamentable décatie et de ce juteux dégommé », la chanson populaire écrite pour narguer un montagnard de contrebande, une espèce de libéral en sucre :

Ah! ah! ah!

Le voilà

Nicolas,

Ah! ah! ah!

Puis on ressassa force couplets à la mode, entre autres et notamment ces deux-ci :

VAmanda ri a quun défaut,

G est d'aimer trop la friture,

Mabille, Valentino

Et les courses en voiture;

A Passy, seuls en sapin,

Quand nous nous faisons conduire,

garde-barrièfe i33

Sa joie éclate en chemin, Surtout quand elle entend dire :

« Voyez ce beau garçon-là !

G est Vantant d'A...

G est Vantant d'A...

Voyez ce beau garçon-là; G est Vantant à? Amanda. ^

Miaulements de chat, chants de coq, braiments d'âne; après quoi, reprise du morceau favori :

Son domicile à Bréda, Était loué mille balles, Mais Amanda s* amenda Et loge à présent aux Halles ; Quand Vété, dans les temps chauds, Je prends Vair à ma fenêtre, Les marchandes d^artichaux Crient en me voyant paraître :

« Voyez ce beau garçon-là !

G est Vantant d'A...

G est V amant d'A...

Voyez ce beau garçon-là; Geiï Vantant d' Amanda. »

Cependant deux grisettes, en robes d'organdi, de vraies femmes celles-là, avaient sauté au cou du Morbihannais, ruisselant sur la grève, et le dévoraient de caresses.

— Eh ben quoi, la gourgandine?

une belle caricature, un joli squelette que j'ai ramassé là!... Faut avoir pitié de tous, petits et grands, aussi bien du sage que du fou; c'est encore un de mes principes.

— On ne parle pas de cette aventurière assez honteuse et trop punie comme cela!

— De qui donc alors, sacrées mille mascarades?

— Et de lui! de lui, tu sais bien; nous avons tout vu... Ce que tu as fait est très beau ! quel cierge il te doit, notre ami !

gUrde-barrière i35

— Notre, notre... le vôtre, oui ! mais le mien, non pas!

— 11 est le tien, mon homme, il Test entièrement.

— Ta, ta, ta.

— Mais si, papa, si, si, si... je te le jure; oh, si!

Toutes les musiques ensemble frémirent de nouveau. Les joutes étant exécutées, on allait distribuer les récompenses offertes par la ville et proclamer solennellement les noms de ceux qui les avaient obtenues. Ils s'approchèrent tous de l'estrade où siégeait le jury, puis, assez trivial, l'un des adjoints au maire, brailla :

Ier prix :

Une coupe en porcelaine montée sur bronze

à M. Lambert Triffon, tailleur de pierres, à Yille-dWvray.

i36 Kerkadec

2e prix :

Un vase étrusque s

M. Yves-Hoël-Anne-Marie-Salaùn-Olivier- Bertrand Kerkadec, garde -barrière au chemin de fer de l'Ouest, à Sèvres (rive gauche).

— Ici comme ailleurs, observa quelqu'un, c'est le monde renversé! Les premiers sont les derniers, et réciproquement!

Ayant entendu ce propos, les lauréats firent volte-face en sens inverse et leurs yeux se rencontrèrent. Il y avait des larmes dans ceux du jeune homme, à qui le vieillard tendait déjà les bras. On connaissait leur rupture et les habitants du bourg les épiaient tous deux. Est-ce l'amour-propre ou quelque remous de colère qui retint celui que l'autre appelait sur son cœur? On

garde-barrière ity

ne sait; toujours est-il que le rancuneux ou le timide manqua de grandeur ou d'audace et que, détournant la tête, il planta là son tout dévoué qui, frissonnant, trempé jusqu'aux os, se couvrit d'une limou sine que ses ménagères lui avaient apportée, et tandis que les acclamations populaires le poursuivaient par les rues, il s'esquiva, pantelant comme son chien, et non moins triste que sa Char lotte et son Adélaïde qui l'escortaient sans souffler mot, non plus que lui...

— L'ingrat! s'écria-t-il le soir même au moment où je rentrais, car il était à son poste déjà! le méchant, on croyait bien le réduire, et, pas du tout, il n'a pas bronché ; j 'en suis pour mes peines; et pourtant, il était combiné, mon plan, n'est-ce pas?

i38 Kerkzdec

— k merveille !

— Était-il j hein! assez finement tramé?

— Sans doute, et je vous félicite de l'avoir aussi vaillamment accompli que vous l'aviez prudemment conçu; bien!

très bien! et quel coup de tampon au Provençal !

— Là-dessus nous étions bien tranquille et ça ne pouvait pas rater... Une chiquenaude, une pichenette appliquée à cet endroit-là suffit pour mater un hercule... On apprit cette ruse loin d'ici, près du cap Lopez, en Guinée; on la tient de ces Nègres aussi courageux qu'adroits qui s'en vont le long des côtes, dans l'Océan, à la rencontre du requin et lui fichent entre les mâchoires ouvertes pour les croquer, eux, un pieu pointu des deux bouts en forme

garde-barrière i3ç

de hameçon où des boulines sont attachées, en sorte que, lorsque ce poisson endenté si terriblement est mort, on puisse l'amener au rivage... Oui, mais il retourne bien de cela; que vous conté-je! il s'agit du malavisé qui nous déserta. Je suis navré, fort déçu, tout à fait désorienté. Nous avions présumé que si la manigance réussissait, il nous en saurait gré. Bernique ! Ouiche ! Elle a réussi, nous ne sommes pas plus avancé. Ce gamin, cet enfant m'aurait embrassé... Nous désarmions sur-lechamp, et, le lendemain, on eût causé de ce qui nous regarde à tous les deux ! Grâce à mes raisonnements, il aurait reconnu, car c'est là le hic, qu'un Crésus n'a pas le sang plus rouge qu'un gueux et que Ton ne met pas chapeau bas devant qui reste couvert; enfin

que, des Badingue, il n'en faut plus!

Et tout eût été fini par là! Mes Madeleines auraient cessé de larmoyer et nous serions tous en paradis, elle, la fillette et la maman; lui, ce sournois, ce récalcitrant, ce fiérot qui passe tous les soirs au ras de notre porte pour y voir son amoureuse qui le guette, et moi-même aussi, Lutin aussi, tous, tous!... Au lieu que maintenant, ensemble ou séparément, nous mâchons du charbon comme en enfer, et je me demande comment tout ça tournera, sacré tonnerre de Dieu ! Je ne suis pas encore en Bretagne et ma pension ne sera pas liquidée de sitôt. Il y aura beaucoup de tirage par ici; misère de moi, pas de veine, pas de chance!... A lui de se soumettre et non pas à moi, vous le sentez bien ! Nous péterions tous plu-

garde-barrière 141

tôt; et les poules auront des dents, les marcassins des plumes, avant que je m'aplatisse devant lui. S'il attend que je m'agenouille à ses pieds, il n'a qu'à se fouiller. On rompt, on ne plie point. Au résumé, tel fut, tel est mon caractère, et tel le sien aussi, malheureusement. Tirez-vous de là! Papa Bertrand, on le déclare, est au bout de son rouleau. Je suis coulé, rasé, foutu ! Salut, bonsoir à la compagnie ; adieu mon bougre, adieu l'homme Kerkadecî...

Chez les gens de rien ou de peu, comme on voudra, les transactions avec la conscience sont autrement rares que dans le milieu mondain, où les sentiments sont presque toujours subordonnés aux intérêts. Ici, l'on cède, ou plutôt l'on vend à qui possède, des vierges,

le prétendant fût-il usé, vicieux, taré, qu'importe ! il a de la fortune, on constitue une dot à la future, ou bien on exige que le futur la lui reconnaisse, et le contrat est signé. Ici, c'est tout différent; on n'a ni rentes, ni domaines, et le rôle du notaire est inutile. Où le bourgeois dit à priori : « Moi, je compte tant à mon héritier ou bien à mon héritière et je veux tant pour elle ou pour lui », le prolétaire se prononce ainsi : « Moi, j'exige que mon gendre ou ma bru pense comme moi ». Bref, « point d'argent, point d'affaire», c'est la devise du riche; celle du pauvre, la voici : « pas d'entente, pas de noces! » Ainsi donc, cet inflexible bonhomme avec qui je m'étais lié ne se départit point de ses opinions, et j'assistai journellement à la lutte

garde-barrière 14.3

acharnée que son rigorisme livrait à sa générosité. Des concessions, il en eût fait, étant le meilleur des pères; seulement, à son sens, elles eussent avili sa dignité de citoyen, et dès lors, il s'y refusait absolument. Tout pour le bonheur de cette racaille, excepté cela. Se démentir, oh! jamais, jamais, jamais! Offenser ainsi les vivants et les morts de sa classe et de son bord? allons donc! Il ne grossirait pas, lui, le nombre des apostats et des parjures.

Sa foi lui commandait de ne point s'allier à des tièdes, encore moins à des neutres, il obéirait à sa foi. L'on épouserait sa querelle ou l'on ne serait pas de sa famille. « Une balle m'a démonté, succède-moi, l'enfant, empoigne mon fusil; la vieillesse me paralyse, à toi ma lime ou mon marteau, garçon! » On

entend la succession ainsi. N'ayant pas de fils, il fallait que le mari de son unique fille le devînt sinon d'après la chair, au moins selon l'esprit; autrement, trêve au replâtrage et pas d'union! Oui, mais l'amour ne connaît pas d'obstacles; il les tourne, ou les force, ou les franchit. Tous amants qui se cherchent finissent par se joindre, et puisqu'ils se désirent, les voilà qui se mêlent. Une pucelle, même la plus rangée, la plus sage,' a du sang dans les veines, et le sang parle. On a beau la veiller de près, elle s'échappe parfois, et, dès qu'il la tient, le mâle dont elle est éprise ne la lâche que lorsqu'elle n'a plus rien à lui livrer. Alors on est fort tiraillé; de deux choses l'une : il faut bon gré mal gré l'iecorder à celui qui l'a prise, et

ga r dc-b arrière 1 45

l'on est bien heureux que ce conquérant ne la repousse pas, ou bien la cacher chez soi, déflorée ou grosse de qui s'est passé de vous, ainsi que du maire et de l'abbé, pour en faire sa femme.

Ha! les enfants!... Ils ne consultent personne et suivent leurs caprices; on les aime par-dessus tout, ces mutins et ces mutines qu'on a mis au monde, élevés, nourris, en se privant du nécessaire et même de l'indispensable; eux vous préfèrent tôt ou tard quelqu'un ou quelqu'une. Aussitôt qu'apparaît cette figure nouvelle dont rêvent entre quinze et vingt-cinq ans chaque jouvencelle et chaque jouvenceau, le passé s'efface, pour eux rien ne compte plus, ni l'aïeul, ni l'aïeule, ni le père, ni la mère, ni le frère, ni la sœur; et c'est la loi de nature! Il messiérait de trop leur en vou*

loir. Est-ce que nous avons hésité, nous tous tant que nous sommes, en notre jeunesse, à sacrifier nos parents à la belle qui nous plut, au galant qui nous courtisa? Nos petits agissent à notre égard ainsi que nous en usâmes, nous autres, envers ceux de qui nous sortons ; et c'est justice! On endure pour sa descendance les mêmes maux que nos devanciers souffrirent pour nous-mêmes, et c'est en se désolant comme ils se désolèrent que le sort nous condamne à leur payer ce qui leur était dû par nous depuis si longtemps; en pleurant comme ils pleurèrent, nous sentons combien ils nous chérirent et combien nous perdîmes quand la mort nous les ravit... »

Telles étaient les pensées si diverses, si contraires, qui hantaient le cerveau

garde-bar rie y c 147

de ce rude et débonnaire plébéien qui souvent même me les exprima. Que lui répondre? Il s'accusait de ce dont s'accuse ou s'accusa chacun de nous, il subissait ce que tout être humain subit ou subira. Je le plaignais; et tout en m'associant à sa mélancolie ainsi qu'à sa perplexité, je l'observais sans cesse, voué que je suis par ma profession à l'étude inévitable et-perpétuelle de moimême et d'autrui. Dès huit heures du matin, il était de jour alors, je le voyais apparaître au tournant d'une ruelle, comme saint Roch, avec son chien dont on ne distinguait pourtant pas le bout de la queue. Une fois installé contre la barrière, il se débarrassait de son havre-sac contenant quelques ustensiles et du pain, aérait, appropriait la guérite où son pitoyable collègue rongé

par la phthisie avait passé la nuit, tripotait un peu, pansait ses poules et ses lapins, si bien apprivoisés qu'ils lui grimpaient dessus à son entrée dans leur hutte dont la porte restait, tant qu'il était là, constamment ouverte, ce qui leur permettait d'aller picorer et brouter autour de lui. Puis il s'asseyait devant sa logette sur un banc ombragé d'un marronnier d'Inde qu'il avait planté lui-même dix ans auparavant, et là, le front dans les mains, les coudes sur les genoux, il demeurait immobile jusqu'à ce qu'un convoi fût signalé.

Vers midi, sa cuisinière se présentait, fort essoufflée, lui apportant la soupe; il mangeait, buvait, toujours distrait, échangeait quelques rares paroles avec sa chagrine compagne; ensuite, elle partie, il chiffonnait à son insu la

garde-barrière 149

robe de son inséparable Lutin et retombait dans ses langoureuses réflexions. Souvent la journée s'achevait sans qu'il eût fait d'autres mouvements que ceux nécessités par le service et parfois, au déclin du soleil, lorsque approchait le moment de la retraite, il regardait passer d'un œil singulier les trains venant de Brest, de Chartres, de Versailles ou de Paris, très nombreux à cette heure-là, traversait la voie avec des nonchalances qui donnaient le frisson aux passants, se laissait frôler presque par les tampons des locomotives dont une en ma présence lui déchira sa blouse et même en emporta des lambeaux.

— On sèche d'ennui, me répliquat-il à la brune, un soir que je m'informais de sa santé; vivre comme je vis,

i5o Kerkadec

un supplice ! Il vaudrait peut-être mieux avoir six pieds de terre sur le nez, et ma foi...

— Que diable me chantez-vous ? En voilà des litanies que je ne goûte point... Y aurait-il, par hasard, du nouveau?

— Point. Toujours la même comédie, et certes, elle n'est pas gaie! On s'éveille, et la première chose qu'on entend, des soupirs; et quand je sors, madame et mademoiselle ont les yeux tout rouges; sommes-nous à peine rentré, pan, elles pleurnichent... Un tel régime ne me va guère, et j'en ai jusquelà, réellement!

— Avec le temps, tout ça changera; patience!

— Oui, oui, connu! C'est la gamme des médecins, et leurs malades décam-

garde-barrière i5i

pent en la chantonnant. Il m'est prouvé que ni demain, ni la semaine prochaine, ni le mois d'après, ni l'an qui vient, ni jamais, on ne se divertira, pas plus qu'aujourd'hui.

— Pures suppositions! simples hypothèses.

— Hypoihesques, oh! non; une certitude, hélas!

— Sur quoi vous basez-vous pour augurer ainsi?

— Dam ! sur mes oreilles et sur mes yeux qui me secondent encore. On a vu, même entendu.

— Quoi donc?

— Eux! Ils se revoient. On m'en avait prévenu, je n'y croyais point, et c'était vrai cependant. Avant-hier, entre chien et loup, je les surpris auprès de la fontaine.

i52 Kerkadec

— Hé bien?

— Assis sur la margelle du lavoir, ils s'entretenaient avec animation et leurs discours sont gravés là. Ma Charlotte, quoique née aux Moulineaux, sous Bellevue, entre Meudon et Vaugirard, est une véritable Bretonne, un cœur d'or...

— Elle sort d'où vous sortez et chasse de race.

— On l'avoue : ce n'est point une bâtarde ; non !

— Il n'y a qu'à vous voir, elle et vous, à côté l'un de l'autre, pour en être persuadé, convaincu.

— Donc, ils causaient... « Toi, lui disait-elle avec fermeté, tu nous mets sens dessus dessous. Il a raison notre vieux et tu lui dois le respect. Il t'a brusqué, prétends-tu? Soit! Et

garde-barrière iS3

moi donc ! Combien de fois ne t'ai-je pas traité de pierrot et de serin! est-ce que tu m'en veux parce que je te donnai ces noms d'oiseau? non; eh bien alors?

Admettons qu'il ait eu tort; mais n'a-t-il pas racheté cela l'autre dimanche, sur l'eau? Mon cœur t'appartient; personne ne m'aura, si ce n'est toi; seulement, entendons-nous! Il ne me convient pas que nos conversations se tiennent en pleine rue. On ne t'a pas renvoyé de chez nous, que je sache? Il dépend de toi d'y revenir! On t'y recevrait à bras ouverts, il ne serait plus question de rien ; et le plus heureux de nous tous, ce serait peut-être celui qui te retira sous son toit, à ton retour d'Afrique. As-tu donc oublié toutes ses tendresses? Sois raisonnable! En continuant à bouder ainsi, qu'espères-

tu? qu'obtiendras-tu? C'est aujourd'hui la dernière fois que je te parle en public, à moins que tu ne rentres là. d'où tu n'aurais pas dû sortir. A quoi, voyons, enfin, te décides-tu? répondsmoi. » « Je suis tout décidé, répliqua-til ; le papa Bertrand n'a qu'à m'accoster au chantier ou toute autre part, il sera bien accueilli! Qu'il commence... et je finirai. » « Tu n'y songes point; il a trente-trois ans de plus que toi, puisqu'il touche à la soixantaine, et tu souffrirais qu'il te demandât pardon à toi qui pourrais être son petit-fils , presque... Allons donc! Ce n'est pas moi qui lui conseillerai de s'aplatir, et d'ailleurs il ne se laisserait pas marcher sur les cors, il est incapable d'une bassesse, lui, c'est un homme! » « Et moi foutre ! et moi? n'en suis-je pas un

garde-barrière i55

aussi? » « Si fait! Et c'est pourquoi je t'ai choisi; mais mon père est mon père! à toi de t'incliner devant lui; si tu m'aimais autant que je t'aime, il y a longtemps que le mal serait réparé ; lui cèderas-tu, dis un peu lui cèderas-tu? » « Jamais !» « En ce cas, entre nous tout est rompu, dès à présent. » Elle se leva là-dessus, lui de même, et pendant un instant ils se regardèrent, sérieux et muets, sous la clarté des étoiles, qui toutes étaient dehors, ce soir-là. « Lambert, Lambert, est-ce ton dernier mot? » « Oui, Charlotte! »

« Un jour," il sera peut-être trop tard, tu te repentiras de ton entêtement. »

« Tant pis!... au revoir. » « Oh! non, pas au revoir, adieu! te dis-je, adieu! » « Veux-tu que je t'embrasse avant de nous séparer?... » Elle ne riposta rien,

i56 Kerkcidec

absolument rien, et le quitta. Dès qu'il l'eut perdue de vue, il tapa la terre du talon et jura : « Nom de Dieu ! je tiendrai bon quand même! » Ensuite, il partit au galop; et moi, que l'ombre d'un saule avait masqué durant cet entretien, je revins au logis où ma brave fille, aussi faible qu'elle s'était montrée forte un quart d'heure auparavant, arrosait sesjoues.de larmes et mouillait mouchoir sur mouchoir. Or voilà!

qu'en pensez-vous? Est-ce que cette histoire n'est pas plus entortillée que la question romaine , et n'est-ce pas votre avis que nous ne nous en dépêtrerons pas?

— Il est clair comme la lune que si cet obstiné persiste à demeurer à l'écart et que si, de votre côté, vous n'allez pas à lui...

garda-barrière \Sj

— Le poursuivre et lui crier merci, moi!... Dussé-je traîner ma garce de vie ici-bas autant que Mathusalem y jouit de la sienne, on ne s'abaissera pas devant ce blanc-bec, qui n'a nul égard pour ma barbe grise! On n'a qu'une parole, etTonmourracommeonavécu, sans courber l'échiné et sans baisser le front, aussi vrai qu'en ce moment-ci, le ciel...

Il s'arrêta.

— Comment donc ! que le ciel en ce moment-ci...?

— ... Fume comme un four! reprit-il en considérant la voûte éternelle; eh!

qu'es aco? comme vous dites en Gascogne.

Il me désignait des globes de vapeur qui roulaient épais et noirs, en haut, dans l'espace.

i58 Kerkadec

— Un écobuage!... ou la cheminée d'une usine, sans doute?

— Erreur! il me semble qu'on tinte dans quelque église du voisinage...

est-ce que ce serait un sinistre, par hasard? De votre belvédère, on distingue tous les environs sans difficulté; montons-y.

— Volontiers !

En une minute nous fûmes rendus sur le toit de ma maison, et comme nous nous orientions afin de constater d'où provenaient ces torrents de fumée, bouillonnant en l'air, une grosse cloche sonna.

— Le tocsin! Hé ma foi, c'est luimême, c'est lui!.... Mais, où courezvous, monsieur?

— Où l'on appelle les hommes de bonne volonté.

garde-bamère i5g

— Sang de Dieu .'j'approuve. Et moi qui suis cloué ici î... j'aurais peut-être pu donner là-bas un coup d'épaule à quelqu'un!...

Il maugréait encore que j'avais déjà descendu les escaliers, sauté dehors, ouvert la barrière, franchi la voie et longé la moitié d'une venelle où des gens alarmés, se bousculant et piétinant, criaient :

— Un incendie! un incendie, en bas, dans la plaine!

Ils me suivirent et nous dévalâmes la côte rapide qui confronte à la grille du parc de Saint-Cloud, dans la grand'rue de Sèvres où la population se pressait en vociférant :

— Tout contre l'église ! Aux Greniers du Roy!

Quand je parvins en cet endroit en-

i6o Kerkadec

veloppé de brouillards infernaux où le guide de Dante Alisrhieri n'eût reconnu ni damnés ni démons, huit à dix mille curieux en assiégeaient les abords et s'y écrasaient dans l'obscurité. C'était, au bas du versant que de profondes ravines séparent du mamelon hérissé de Chaville, un édificevermoulu datant du Bourbon prétendu le Grand ou de son père putatif surnommé Ton ne sait trop pourquoi, le Juste. A'cette haute bâtisse, enseveliedansun pâté de bicoques occupées la plupart par des prolétaires et qui pendant plus de cent cinquante ans avait servi d'entrepôt au roulage, de relai aux messageries, attenaient des communs où la Compagnie des tramways remisait son matériel; et c'est entre un magasin de fourrages et des hangars encombrés de voitures et de

garde-barrière 161

camions, au fond de l'écurie, que s'était déclaré le feu. Selon les gens rassemblés là, deux palefreniers ivres, après avoir allumé leurs pipes, s'étaient vautrés sur des bottes de paille qu'une étincelle avait enflammées, et maintenant, des tourbillons fuligineux sortaient en sifflant d'une grange qui dominait les étables, où des chevaux, ayant rompu leurs longes, hennissaient et s'ébrouaient éperdus. Or, les préposés à la surveillance du local en avaient égaré la clef, dans leur trouble, et s'escrimaient en vain à forcer la massive fermeture derrière laquelle étouffaient et cuisaient peut-être déjà les alezans, les gris-pommelé, les bai-clair et lesbai-brun. Appelée àl'aide,lafoule, s'étant armée de tous les engins tombés sous ses doigts : hoyaux, leviers, pelles,

iÔ2 Kerkadec

fourches, palonniers, timons, crics, aussitôt prêta main-forte aux gardiens.

Heurté de toutes parts, secoué, poussé, le bois gémissait sur ses gonds, mais ne cédait point. Trop solide était cette porte de chêne, seule issue pratiquée dans la maçonnerie ! Et les bêtes s'entrechoquaient avec des hennissements plus aigus, plus douloureux ; enfin, un battant céda. Par l'ouverture alors fusa tout un flot de gaz imprégné de l'odeur acre des purins, et le monde aveuglé, presque asphyxié , recula. Soudain des langues phosphoriques dardèrent à travers cet orifice trop étroit pour livrer passage à ces gros limoniers; ils allaient tous périr, s'ils n'étaient pas délivrés promptement! On se précipita de nouveau sur les vantaux qui s'écroulèrent avec fracas, et de la caverne

garde-barrière i63

béante où les crèches et les litières crépitaient, toute la bande s'évada comme un torrent qui rompt ses digues. Angevins, normands, percherons, tous ces animaux affolés se répandirent en renâclant dans une vaste cour ronde et sablée comme un cirque. Un d'eux, noirzain, les naseaux et lesyeux dilatés, la crinière et la queue flambantes, s'élança droit devant lui. La multitude compacte, en présence de cet étalon qui brûlaittoutvivant, s'ouvritd'elle-même.

Il élargit la trouée à coups de poitrail; et bientôt le pavé de la grand'rue, martelé par les fers de ses sabots, s'étoila d'étincelles. Arrivé ventre à terre au milieu du pont, il se rua sur un troupeau de bœufs qu'on menait à Versailles, le traversa, toujours en feu, puis, épouvanté, troué de coups de cor-

nés, corrodé, fou, s'enlevant des quatre pieds à la fois, il bondit par-dessus le parapet, se fracassa sur l'arc-boutant d'une arche et ricocha dans la Seine, où, le lendemain matin, au delà de Suresnes et près de Courbevoie, à l'entour d'un îlot, des bateliers harponnèrent son cadavre flottant à vau-l'eau....

— Tout prend autour de nous; tout s'allume î

Hélas î c'était vrai. Précédés, suivis de sourdes détonations, retentissaient des craquements sinistres ; un nuage de poudre en spirale monta, des flammèches voltigèrent au-dessus du toit de la vétusté habitation dont les poutres et les solives s'étaient enflammées comme des tiges de chanvre soufrées, et la nuit dont les voiles s'épaississaient sur

garde-barrière i65

la ville, s'empourpra. Radieux, des arcs concentriques apparurent séparés par des bandes noirâtres d'où jaillissaient à chaque instant des flèches rayonnantes, et bientôt des brèches se creusèrent dans ces mouvantes voûtes. Une couronne orange vers laquelle convergeaient une multitude de brandons surgit, des secousses atmosphériques accompagnées de vibrations de lumière se succédèrent, et ce fut comme l'aube d'un jour surnaturel ; on eût dit d'un météore, de quelque phénomène, d'une aurore boréale. Intense, la chaleur contraignit la foule à s'écarter de ce foyer en ignition. Aux innombrables fenêtres des cinq ou six étages de cet antique bâtiment qui chancelait torréfié, les vitres fondirent et des serpents prismatiques, se tordant, mordaient les

i66 Kerkadec

châssis. Soudain un plancher s'abîma, puis un autre; un pignon s'écroula, découvrant une fournaise aveuglante où semblaient ruisseler des pierreries et des ors; une montagne de sacs emplis d'avoine et de méteil et d'orge crevèrent au fond de ce volcan, et le grain éparpillé, pétillant, tomba comme une pluie sur une couche calcinée d'herbes fourragères; ah ! c'en était fait des Greniers du Roy.

— Gare! ohé! place! ils viennent, ils sont là; les voici!

C'étaient les pompiers du canton, qui furent presque aussitôt rejoints par les compagnies de Meudon, de Saint- Cloud, de Billancourt et d'autres communes circonvoisines. Ils s'approchèrent traînant de lourds appareils qui cahotaient sur le caillou. Bonnes gens!

garde-barrière 167

ouvriers, tous, que la cloche d'alarme avait surpris, comme ils achevaient leur pénible journée, dans les usines, dans les carrières, dans les chantiers et les bois d'alentour, et qui, brisés de fatigue, avaient senti leurs forces renaître à l'appel du bronze et couru se vêtir, impatients de combattre, jaloux de mourir pour le salut commun ! Aussi courageux que leurs confrères de la capitale, ils n'en avaient pas la mine alerte et fringante, car, eux, de la banlieue, ils n'étaient pas entretenus, logés, nourris ni même payés, et ne touchant aucune solde, ils devaient, après avoir eu l'honneur d'être admis dans le corps, par la municipalité, vivre de leurs métiers respectifs, et même prélever sur leur maigre salaire quotidien de quoi s'acheter ou réparer

i68 Kerkadec

l'uniforme ; aussi celui qu'ils portaient était-il usé jusqu'à la corde et vraiment suranné. Quels casques que les leurs! Il y en avait d'évasés avec des visières ainsi que ceux des Gladiateurs de Rome, et de coniques comme les mitres des anciens grenadiers autrichiens, d'autres, sans cimiers ni jugulaires, qui rappelaient les morions des lansquenets, et, plus étranges encore, quelques-uns découpés sur le patron de cette calotte métallique dont autrefois, en Egypte, se coiffaient les mamelouks.

— Hardi, les enfants î . . .

Ayant disposé leur outillage, ils requirent l'assistance du public qui ne la leur refusa point. Une chaîne s'établit, et bientôt entre les éléments ennemis un combat terrible commença. La terre *

garde-barrière 169

à l'état de brique, de pierre et de ciment, et l'eau résistaient à l'action dévorante du feu sans cesse avivé par les souffles invisibles de l'air. On entendit cliqueter l'averse qui frappait les parois en train de rôtir et se vaporisait en un clin d'oeil. La lutte fut acharnée et longtemps indécise. Ici, des cloisons s'éteignaient sous le déluge, et les braises noyées sifflaient en fumant. Là, les charpentes ardentes absorbaient tout le flux, et crépitaient plus intenses comme si on les eût arrosées d'huile... Et tout à coup le liquide fit défaut. Taris les sources, les fontaines, les bassins, les viviers, les citernes où des bouches insatiables l'aspiraient, et la Seine était loin! En outre, on manquait de tuyaux pour organiser un conduit de quatre à cinq cent9

mètres de longueur et puiser dans le fleuve.

— Il n'y a plus qu'à se croiser les bras, exclama quelqu'un, nous n'y pouvons rien!...

A ce moment-là des secouements de ferrailles ébranlèrent le tablier du pont, et l'on vit accourir une machine à vapeur escortée de francs lurons que suivait un bataillon de lignards dirigés par quelques officiers et un ingénieur

— La troupe, la troupe ! et les sapeurs de Paris!

Alors tout le monde reprit courage et les survenants, munis de nombreux engins, installèrent avec une célérité méthodique un long boyau de cuir qui, plongeant dans la rivière et s'étendant comme un reptile le long de la grande

garde-barrière 171

rue jusqu'au point incendié, fournit une irrigation suffisante pour continuer l'œuvre inachevée. En dix minutes tout changea d'aspect, et ce fut la revanche de l'eau. Projetée jusqu'au faite de l'édifice, elle retombait en cascades écumantes sur les plafonds effondrés et s'insinuait jusqu'aux entrailles du cratère autour duquel un lac pulvérulent se forma, qui réverbérait le squelette carbonisé de la vieille maison. Ni répit, ni trêve! Un duel sans merci!

L'immense colonne de feu qui s'évasait en dôme au-dessus des toitures ambiantes, s'atténua, se déchira, s'amincit et l'inondation de plus en plus active poursuivait les mille tronçons de l'hydre rouge qui cherchaient à se rejoindre au milieu de cet amas éblouissant de décombres. Un instant on respira, on

172 Kcrkadec

crut que tout était fini. L'horrible clarté dont les yeux de la foule avaient été si longtemps offusqués, s'assombrit graduellement, et tout à. coup s'éclipsa comme un soleil; les ombres envahirent la rue et personne n'y vit plus goutte. On marchait à tâtons en cette nuit soudaine et d'autant plus noire que chacun avait encore dans les prunelles l'affreux jour éclatant auquel elle venait de succéder. Et cependant les pompes se dégorgeant en plein chaos, haletaient et râlaient toujours... Ah! si l'onde est perfide, le feu l'est autant qu'elle-même et plus subtil encore! Il reparut inopinément aussi vif, aussi furieux que jamais, au rez-de-chaussée de l'une de ces masures au milieu desquelles se dressait le spectre fumant des Greniers du Roy. Les locataires 'de ce

garde-barrière 1^3

taudis qui charriaient leurs pauvres meubles au dehors sentirent soudain se dérober sous eux les marches branlantes qu'ils descendaient, et la lave qui sourdement avait cheminé jusquelà, jaillit de toutes parts et telle qu'une fusée, ainsi qu'un éclair, zigzagua.

Ces misérables regagnèrent à la hâte leurs mansardes, laissant l'escalier encombré de bahuts, de tables et d'escabeaux.

— Au secours! au secours! au secours!...

Soldats et civils tressaillirent à ce cri d'angoisse qu'un paralytique en proie à la terreur avait exhalé du haut d[une fenêtre par où l'on jetait précipitamment des outils, du linge, des bibelots, des hardes,'et suivi d'une vingtaine des siens, un caporal de pompiers s'élança