CHAPITRE VII

Ce qu ordonna Anquisée.

L'amour d'Anquisée pour Aphrodise s'était tourné en haine. La mort seule, lui semblait-il, châtierait dig-nement les constants dédains de la princesse. Il fit appeler le Lourreau.

(( Ami, dit-il, il faut qu'avant la chute du soleil soit morte la princesse Aphrodise. Je l'abandonne le soin de choisir son supplice. Va! »

Le bourreau sortit. Anquisée étaittriste. Il réfléchissait.

<( Elle va mourir, elle va mourir... je ne la verrai plus... plus jamais... Pourquoi ne l'ai-je pas frappée moi-même?

Serais-je lâche, maintenant? Non... j'ai ordonné sa mort... Elle va mourir. »

Il eut un sang-lot. Ses courtisans entraient. Ils l'entendirent qui murmurait:

« Elle va mourir... mourir. »

Et les courtisans virent Anquisée, l'homme insensible, qui pleurait.