CHAPITRE PREMIER

— Tu me montreras le chemin, car je vais à l'abbaye comme toi. Marche à côté de mon cheval.

— Volontiers 1

Cette réponse brève, faite sans empressement comme sans embarras, parut atténuer les soupçons du gentilhomme, qui se mit à deviser familièrement avec le forestier.

— Ainsi, tu me dis que vos vilains se mutinent. Demandent-ils déjà la commune ?

— Qu'est-ce que c'est que la commune ?

— Il ne sait pas ce que c'est, dit Foulques en jetant à son maître un regard d'indulgence.

— La commune, mon enfant ! s'écria le chevalier, c'est la plus abominable invention que le diable ait déchaînée sur la terre pour la perdition éternelle des pauvres manants. Quand le Tentateur a décidément bien faim de l'âme de Jacques Bonhomme, il se met à lui parler à l'oreille, et lui vante le bonheur de ne plus payer de tailles, de ne plus faire de corvées, de ne plus obéir, d'aller à droite et à gauche librement, ainsi que les gentilshommes et les clercs. Comme cette idée-là est absurde et scandaleuse, il faut bien qu'il appelle à son aide des idées aussi scandaleuses et aussi absurdes. Aussi, les manants qui veulent la commune vont-ils disant que tous les hommes sont pareils et faits l'un comme l'autre. A cela je ne réponds qu'une chose : c'est que les évêques excommunient ceux qui répandent de pareils mensonges auxquels personne, les mutins eux-mêmes ne croient pas.

— Ils n'y croient pas, dit Foulques.

— Aussitôt que les suggestions du diable ont réussi, continua le chevalier, et que les manants s'agitent, il arrive tout naturellement que leurs seigneurs ne peuvent leur permettre les folies qu'ils se sont mises en tête. Alors ils commencent bientôt à s'armer de tout ce qu'ils trouvent sous la main, et, comme de vrais possédés, ils se rassemblent dans leurs villes ou dans leurs bourgs, et s'en vont en criant : Commune ! commune! Et plus ils crient, plus ils massacrent ; ils mangent les enfants, ils éventrent les femmes, ils se conduisent comme des excommuniés qu'ils sont.

— Ils ont tué le père Nicolas, murmura Rigauld, corroborant le récit du chevalier.

— Ils ont fait le diable partout où ils se sont montrés. Tiens, il y a cinq ans, ils ont crevé un œil à Foulques.

— Ils m'ont crevé un œil,' répéta Foulques gravement.

— Nous allons donc avoir des batailles ? Tant mieux, dit Rigauld.

Tandis que les voyageurs raisonnaient ainsi, la forêt prenait fin, et, arrivés sur un plateau de bruyères, ils virent devant eux, sur une colline pierreuse, l'abbaye de Typhaines et le bourg, qui, de loin, semblait ramper au pied du saint édifice.