‹ L'Abbé Crozes, aumônier de La Roquette, otage de la CommuneChapitre 8 sur 27 · TROISIÈME PARTIE · texte numérisé non relu

TROISIÈME PARTIE

ILe capitaine fédéré Révol cause de nia délivrance-

11 paraît que mon capitaine n'avait été consigne que pour un mois, et à ce compte il aurait dû partir le 1*2 mai; mais la Providence, qui voulait se servir cie lui pour me sauver, avait permis qu'on l'oubliât jusqu'au lundi 22. Ce jour-là donc, de quatre heures à cinq heures du soir, on ouvre la porte de sa cellule, on lui annonce sa mise ?u liberté, et on le conduit au greffe pour lever son écrou.

a Capitaine, lui dit le directeur, non-seulement vous êtes libre, mais vous sortez encore avec les honneurs de la guerre. Vous allez reprendre votre poste de commandant à la préfecture de police, et la Commune compte plus que jamais sur votre dévouement, votre intelligence et voire courage.

— J'accepte d'abord ma liberté, répond le capitaine ; pour le reste, nous verrons quand je serai à la préfecture. »

Ce disant, il se retire au vestiaire pour changer ses habits civils contre son uniforme de capitaine, et il rentre un moment au greffe pour serrer la main au directeur.

« En voilà, capitaine, qui ne sont pas si heureux que vous, lui dit Carreau.

— De quoi donc s'agit-il?

— Il s'agit de transférer immédiatement à la Roquette l'archevêque, le citoyen Bonjean, quelques autres civils, et tous les curés sans exception.

— Comment, tous les curés! Est-ce que l'abbé Crozes y est aussi?

— Que veux-tu? je n'y puis rien, l'ordre est général, il dit tous les prêtres, lui, par conséquent, comme les autres.

— Celui-là, par exemple, entends-tu? il ne partira pas ; je vais rester là jusqu'au transfèrement, et le premier qui le fait monter en voiture, je lui brûle la cervelle.

— Voyons, capitaine, ce n'est pas la peine de se fâcher; puisque tu y tiens tant à ton abbé, nous allons l'oublier; un de plus, un de moins, personne n'y fera attention, tu peux compter sur ma parole. »

Heureux de cette promesse et assuré de mon sort, le capitaine s'en va.

Une voiture l'attendait à la porte* « Vite, cocher, à l' ex-préfecture de police! » Route faisant, le capitaine se disait à lui-même: « Il faut convenir que je suis sorti bien à propos pour mon pauvre abbé : une heure plus tôt, une heure plus tard, il était transféré sans que je fusse là pour l'en empêcher. Mais c'est égal, ce n'est que la moitié de la besogne. Maintenant je veux sa liberté, et comme ils ont besoin de moi, je vais leur mettre le marché à la main, et nous verrons, n

Tout en causant ainsi avec lui-même, il arrive à la préfecture de police, et rencontre tout d'abord le procureur de la Commune, Raoul Rigault, qui lui paraît très-inquiet, très- affairé, au milieu d'un tumulte, d'un va-et-vient continuel, d'un désarroi complet. La dernière heure de la Commune sonnait, l'armée de Versailles était entrée depuis la veille dans Paris, et tous ces messieurs se disposaient à déménager au plus vite.

« Eh bien, capitaine, on te l'a dit sans doute làbas, tu vas reprendre ton poste, nous comptons sur toi, tu ne nous abandonneras pas au moment du danger.

— Je veux bien, je ferai mon devoir jusqu'au bout; mais d'abord je vais envoyer à ma place à Mazas ce b... d'employé qui m'a oublié et m'y a fait rester dix jours de trop. Et puis, tu sais, mon abbé de la Roquette, on devait tout à l'heure l'y transférer-, je l'ai fait rester à Mazas; mais il faut que demain tu le fasse élargir, sans ça, ne compte pas sur moi.

— Ecoute, capitaine, je ne demande pas mieux, demain, après-demain, quand tu voudras. Mais, dans tous les cas, ton abbé sortira avec les autres jeudi matin, puisque nous devons évacuer la prison avant d'y mettre le feu. »

Sur cette parole, le capitaine Révol va prendre possession de son commandement, visiter tous les postes, et il fait renfermer au dépôt l'employé qui l'avait oublié. Cela fait, il va bien vite à Montrouge pour voir sa mère, embrasser sa fille, et leur remettre un peu d'argent. Puis il les quitte vers dix

heures du soir, sans trop oser leur promettre de les revoir le leudemain. »

Pour moi, ignorant complètement le départ du capitaine, et plus encore la petite scène qui s'était passée au greffe à mon sujet, j'étais dans ma cellule, fortement préoccupé des événements de la soirée. En effet, sur les cinq heures, on était venu me dire par le guichet :

« Vite, vite, faites votre paquet, vous partez ! »

J'avais donc fait mon paquet, assez inquiet de n'avoir pas reçu d'autres explications, incertain où on allait me conduire, l'âme remplie de tristes pressentiments. Est-ce la liberté? est-ce un transfèrement? est-ce...? Je me préparais à tout événement, lorsqu'au bout d'un quart d'heure le même gardien ouvre ma porte en me disant :

«Non, non, on s'est trompé; vous ne partez pas. »

Je ne saurais vous dire, mes chers amis, tout ce qui s'est passé en moi entre cet ordre, «vous partez, » et ce contre-ordre, «vous ne partez pas. » Représentez-vous, si vous voulez, une maison fortement ébranlée par un tremblement déterre, par des oscillations, des secousses qui se succèdent à des intervalles rapprochés, les meubles renversés, les cristaux et les porcelaines brisés, et puis tout cesse, et la voilà rassise sur ses fondements avec quelques lézardes dans les murs. Tel était l'habitant de la cel- , Iule n* 8. Cela ne donne peut-être pas une grande idée de son courage; mais puisque nous faisons ici de l'histoire, nous devons être vrai et fidèle. La cel-

Iule n° 8 pardonnera à l'abbé Crozes son trop grand amour de la vérité.

J'étais donc à chercher une explication à cet ordre et à ce contre-ordre, et à remettre, pour suivre ma comparaison, mes meubles en place et à recueillir les morceaux de mes cristaux et porcelaines cassés, c'est-à-dire mes idées, lorsqu'un mouvement inusité dans le corridor attire mon attention. Je m'approche du guichet de ma porte, et je regarde par le petit judas. Ce sont des gardiens qui vont et viennent, des portes qui s'ouvrent, et bientôt je vois passer successivement devant moi, se dirigeant vers le greffe, les otages de mon corridor, Mgr Darboy, Mgr Surat, M. Deguerry, M. Bonjean, le P. Perny, le curé de Sainl- Leu et quelques pères de Picpus dont j'ignore les noms, tous emportant avec eux leur paquet. Je commençais à comprendre que je devais d'abord partir avec eux, et que, sans le contre-ordre, je les aurais déjà suivis. Je priai Dieu de les protéger et de les bénir.

Bientôt dans le corridor tout rentre dans le silence; mais sur les huit heures du soir, le bruit des voitures quittant Mazas me dit assez que ces messieurs sont partis; mais où? je ne pouvais le deviner, et j'étais dans cette incertitude lorsqu'un bon gardien qui aimait assez à causer avec moi, et qui était de service de nuit dans mon corridor, vient sur ces entrefaites allumer mon gaz, et m'apprend que presque tous ies otages sont partis pour la Roquette; que j'étais le seul resté dans

ma division, et que les autres, qu'on n'avait pas transférés faute de voitures, le seraient le lendemain ; mais qu'il avait entendu dire que je ne partirais pas avec eux. Je ne savais si je devais m'en féliciter ou m'en plaindre. J'aurais assez aimé, moi aumônier de la Roquette, d'y aller comme prisonnier, d'y retrouver mes condamnés et de leur dire : « Mes amis, je suis aujourd'hui des vôtres! » J'aurais aussi aimé à faire à MM. les otages les honneurs de la maison, et à les recommander de mon mieux aux bons soins de tous les anciens employés que je savais si dévoués et si sympathiques, à quelques exceptions près. Du reste, je n'aurais pas eu besoin de leur faire la moindre recommandation, MM. les otages le diraient comme moi; car ils n'en parlent qu'avec une touchante reconnaissance. J'aurais aussi revu avec bonheur ma chère chapelle, qui était restée intacte et vierge de toute profanation communale. Enfin mon imagination, de complicité avec mon cœur, se figurait que ma présence aurait peut-être porté bonheur aux otages, et que les plus scélérats de la Commune n'auraient pas osé toucher à ceux que j'aurais couverts de ma protection. Tels étaient, clisons-le avec cette franchise que vous aimez en moi, les rêves d'un orgueil mal dissimulé. Aussi Dieu, pour me punir, me laissait-il seul à Mazas, seul comme une brebis galeuse, indigne de marcher avec le troupeau.

Livré à toutes ces rêveries, n'ayant guère envie de dormir, j'essayai cependant, sur les onze heures

du soir, de m* étendre tout habillé sur mon lit, et de me boucher hermétiquement les oreilles pour ne pas entendre le bruit effrayant et continuel des bombes et des obus : précaution inutile, le sommeil se refusait opiniâtrement à mes paupières appesanties. Cependant, au bout d'une heure, je commençais à entrer dans un demi-sommeil lorsque tout à coup ma porte s'ouvre avec fracas, je m'éveille en sursaut, je regarde : c'est le capitaine Révol qui était déjà dans mes bras. H était revêtu de son costume d'adjudant-major de place, le sabre à ses côtés, des revolvers à sa ceinture, du galon partout.

« Comment, vous voilà, mon cher Révol, ici, à minuit? Qu'y a-t-il donc de nouveau? que s'est-il passé? que venez- vous m'anoncer? Depuis quelques jours je n'entends plus parler de vous. Êtes* vous libre ou captif? Et cet uniforme que je ne vous avais pas encore vu ici?...

— Oui, mon cher monsieur Crozes, je suis libre; mais il n'y a pas longtemps; c'est aujourd'hui seulement, à cinq heures, que j'ai quitté Mazas, et je ne veux pas vous dire ce que j'ai pu faire pour vous avant de sortir, et qui me permet de vous retrouver ici ce soir.

— Je comprends, mon cher Révol, et je m'explique maintenant ce contre-ordre qui m'a été donné et qui était pour moi un mystère, et je voua remercie bien vivement, ou plutôt je ne pourrai jamais assez vous remercier. Mais, dites-moi, on m'a assuré que ces messieurs avaient été transférés à la Roquette. Savez-vous pourquoi, et s'il y a là pour eux un danger de plus ou au contraire

une plus grande sûreté; si je dois m'en affliger pour eux ou bien m'en réjouir?

— Je crois que personne n'en sait rien ; les événements, les circonstances les plus imprévues décideront peut-être de leur sort là-bas comme ici. Je pense seulement qu'on les a conduits à la Roquette pour avoir la main sur eux jusqu'à la fin ; car ici ce n'eût pas été possible, vous saurez pourquoi avant peu. Quant à moi, je ne me suif, occupé que de vous; j'ai informé Raoul Rigault que je vous avais fait rester à Mazas, et je lui ai demandé votre liberté pour demain ; il me l'a promise. Je viendrai donc vous chercher moi-même, et je vous ferai de suite sortir de Paris, ou bien c'est que je serai mort. Mais même dans ce cas, ne vous inquiétez pas, vous sortiriez quand même avant très-peu de jours; c'est un secret qu'il m'est impossible de vous dire. Je vais vous quitter pomme reposer si je le puis, car je viens de Montrouge, et je suis très-fatigué; mais je n'ai pas voulu aller me coucher avant de m'être assuré que Garreau m'avait tenu parole, qu'il vous avait laissé ici, et avant de vous avoir annoncé la bonne nouvelle. Maintenant je vous quitte. »

Et il m'embrassa, et en m' embrassant il me dit tout bas à l'oreille : a Si vous ne partez pas demain ou mercredi, vous partirez infailliblement jeudi. » Et puis tout haut : « Adieu, cher abbé, à demain. » Et il sort aussitôt avec le brigadier qui ferme ma porte.

Me voilà de nouveau livré à moi-même dans le silence de la solitude. J'étais vivement ému et touché de la visite du capitaine, de ce qu'il avait

fait pour moi, de ce qu'il voulait faire encore. Je remerciai Dieu du fond de mon cœur, et je le priai avec ferveur pour ce pauvre égaré, lui rappelant ce qu'il a dit dans l'Évangile : « Ce que vous faites à l'un de mes plus petits, vous l'aurez fait à moimême. » Cela fait, je m'étendis de nouveau sur mon lit, et je m'endormis paisiblement sous l'œil de Dieu.

Après quelques heures de repos, je me réveille, et quoiqu'il soit encore bien matin, je me lève, et, assis sur le bord de mon lit, j'aime à me rappeler la visite du capitaine, son entretien, sa promesse; mais je ne puis chasser de mon esprit certains doutes, certaines craintes qu'éprouve toujours celui dont l'espérance n'est fondée que sur la parole d'un homme. Ce n'est pas que je n'eusse une entière confiance dans la bonne volonté et dans le dévouement à toute épreuve de mon capitaine; mais ne devais-je pas mettre aussi dans la balance l'incertitude des événements, l'imprévu des choses humaines, et tout ce qu'on appelle vulgairement les bonnes et les mauvaises chances de toutes les situations? Le capitaine ne m'a-t-il pas dit lui-même : « Je viendrai vous chercher demain, ou bien c'est que je serai mort » ? Mais bientôt un rayon du ciel pénétrait dans mon âme et une voix intérieure me disait: «Et la Providence! n'est-ce pas elle qui depuis le commencement , depuis même plusieurs années a tout disposé pour que ton capitaine devînt en temps opportun l'auteur de

ta délivrance? N'est-ce pas elle qui l'a gardé ici près de toi jusqu'à ce jour d'hier et jusqu'au moment précis où il pouvait t'être utile ? N'est-ce pas elle qui te l'a amené au milieu de la nuit, comme autrefois aux bergers les anges de Bethléem? Crois-tu donc qu'elle laissera son œuvre incomplète? Les hommes meurent, les instruments dont la Providence se sert peuvent être brisés; mais, tu le sais bien, tu Tas dit assez souvent aux autres, la Providence ne meurt pas. » Ces réflexions me donnèrent une entière confiance, je repris assez bien mon équilibre, je sautai au bas de mon lit, je procédai d'abord à la toilette du corps, puis à celle de l'âme, et, tout prêt à partir, j'attendis mon capitaine.

Comme il se fera peut-être longtemps attendre, vous seriez bien aimables, mes chers amis, si vous vouliez me faire l'honneur et le plaisir d'une petite visite à mon domicile, boulevard Mazas, n° *25, cité des otages, sixième bâtiment, n° 8. Vous acceptez, mes amis; je vous en remercie. Entrez, messieurs, ne craignez point, le verrou ne se fermera pas sur vous, et vous sortirez quand vous voudrez. Je n'ai qu'une chaise à vous offrir, la voilà; voilà ma petite table, voilà mon lit, paillasse, matelas, traversin, double couverture; ici c'est un bidon pour l'eau, là une cuvette pour se laver, un verre en fer-blanc, une cuiller en bois, un balai de bouleau; voici le bec de gaz pour la nuit, et dans ce coin un siège indispensable. Sur ces tablettes vides aujourd'hui j'avais

habituellement des livres, du linge, des effets, des

papiers, quelques petites provisions, les choses nécessaires pour la toilette; mais depuis quelques jours, tout a disparu. J'ai caché tout cela dans la paillasse, et jusqu'à mes draps de lit, ils sont, vous le voyez, dissimulés sous le matelas, et mes couvertures jetées négligemment par-dessus, comme sur un lit et dans une cellule inoccupés. Ceci vous intrigue, je le vois bien, et vous désirez en avoir l'explication, la voici. Dans notre situation actuelle, on doit s'attendre à tout; il peut donc arriver qu'un jour ou un autre la Commune lâche contre nous une bande de septembriseurs pour nous égorger; les gardiens seront bien forcés d'ouvrir toutes les portes, et les pauvres captifs seront livrés sans défense aux coups dos assassins. Quand la force manque, on emploie la ruse; sitôt donc que j'entendrai un tumulte inaccoutumé, des vociférations, des hurlements, des blasphèmes, avant-garde obligée de ces scélérats, que le danger me paraîtra imminent, je me cacherai bien vite sous mon lit, et les bandits, ne voyant personne, ni rien qui indique la présence d'un détenu, pas^ seront outre et je serai sauvé. Voilà mon secret, mes amis, vous ne me trahirez pas? Voilà pourquoi aussi j'ai pris un costume assez excentrique : je me suis déguisé en maçon, et je conserve avec soin ma barbe de deux mois. Mais je ne veux pas vous retenir plus longtemps, chers amis, j'espère vous rendre bientôt ma visite, au revoir. *

Me voilà donc encore seul entre les mains de la

Providence et attendant d'heure en heure mon libérateur. Dix heures sonnent, onze heures sonnent, midi sonne et mon libérateur n'arrive pas. Il ne faut pas me désespérer pour cela, la journée n'est pas finie. Je vais au contraire profiter de ce retard pour remplir un pieux devoir que je me suis imposé depuis le 1er mai. Tous les jours à midi, je dis dans ma cellule ce que j'appellerai une messe blanche, comme autrefois, tout enfant, je la disais à Albi, rue de l'Escalier de verre, dans la maison paternelle. Seulement, le petit abbé de sept ans, aux cheveux blonds et frisés, avait une assez belle chapelle, un gentil petit autel, de beaux ornements de papier, un beau luminaire, trop beau peut-être, car un jour il manqua de mettre le feu à la maison ; tandis qu'à Mazas, le prêtre de soixante-six ans, l'abbé devenu vieux, n'a rien, absolument rien pour dire sa messe blanche. Je me trompe, il a encore quelque chose. Voilà un grand atlas de cartes géographiques, assez proprement relié; je le pose sur mon lit; et maintenant laissez-moi lever la première couverture de mon atlas, et regardez. Voyez-vous ces images attachées avec des épingles, ce Christ en croix, cette Vierge de* Raphaël, ce saint Joseph, cet ange gardien, ce vieux solitaire et ce soldat martyr qui sont mes patrons? Voilà ma chapelle, mon église, ma cathédrale, où le matin et le soir je dis mes prières, mon office aux diverses heures du jour, et ma messe blanche à midi. Mais d'abord nous allons avertir les fidèles, et pour cela je tire cette petite corde au bout de laquelle il y a une cloche invisible que je n'ai jamais entendue, mais que les anges entendent sans

doute, car il me semble qu'il y en a bien tous les jours une douzaine qui assistent à ma messe. Et les ornements? et les burettes? et le calice? et l'hostie? et l'eau? et le vin? et les cierges? et le missel? et puis l'enfant de chœur? Tout y est, mes amis, tout; seulement, tout est invisible. Mais n'importe, l'heure est sonnée, il faut que je commence. Me voilà déjà dans ce coin qui me sert de sacristie; je m'habille avec mes ornements invisibles, et quand je suis habillé, je vais gravement à l'autel; c'est mon ange gardien qui me précède; c'est lui qui me sert d'enfant de chœur et qui va me répondre; et c'est ainsi que je continue ma messe, disant toutes les prières et faisant toutes les cérémonies, autant que cela peut se faire quand tous les objets du culte sont invisibles. Heureusement Dieu entend les prières et nous tient compte des bonnes intentions. Mais la messe est finie. Je ferme la chapelle. Mes bons petits anges fidèles, remontez au ciel; je compte sur vous encore pour demain, si je ne suis pas parti. Mais vous, mon bon ange gardien, restez avec moi; je n'ai que vous pour me tenir compagnie ; d'ailleurs j'ai besoin de vous pour ce soir à huit heures : vous savez que nous faisons le mois de Marie; voilà une branche de lilas que j'ai cueillie en revenant' de la promenade; la fleur d'hier est desséchée, vous mettrez celle-ci à la place; il me semble, mon bon ange, que la sainte Vierge m'écoute mieux quand je lui offre une nouvelle fleur; mais n'oubliez pas saint Joseph, c'est demain mercredi, c'est son jour; et surtout ne manquez pas de leur rappeler à tous deux que je leur ai promis d'aller le 31 mai à Notre-Dame

des Victoires; par conséquent, il faut qu'avant ce jour je sois mis en liberté; dites-leur que le temps presse, nous voilà demain au 24.

Telle était en ce jour, mes chers amis, ma petite conversation intime avec mon bon ange gardien. Je crois qu'il fit bien ma commission auprès de la sainte Vierge et de saint Joseph; car si je ne sors pas aujourd'hui, si je ne sors pas demain, le capitaine me l'a dit, et la Providence y est engagée, je sortirai infailliblement jeudi.

Mais il me semble, mes chers amis, que j'abuse étrangement de votre attention, et malgré votre accueil si bienveillant et vos applaudissements sympathiques dont je suis si flatté que je reviendrais volontiers à Mazas pour les mériter encore, permettez-moi de remettre à votre réunion de dimanche prochain la fin de l'histoire du capitaine Ré vol, mon libérateur.

Suite du Récit.

Messieurs et amis, reprenons aujourd'hui l'histoire interrompue de mon capitaine. Vous vous rappelez que le lundi 22 mai, il me fit rester à Mazas au moment où j'allais être transféré à la Roquette, et que le soir à minuit il vint me faire une visite et me promettre ma liberté pour le mardi ou le mercredi peut-être, mais dans tous les cas et infailliblement pour le jeudi. La journée du mardi se passa dans l'attente d'une liberté qui ne vint pas; le mercredi sera-t-il plus heureux, je l'ignore encore. Mais ce que je puis vous dire de suite, c'est que depuis deux jours le docteur de Beauvais,

médecin de la prison, n'avait pas fait ses visites habituelles. Or, pour ceux qui le connaissaient, c'était un signe certain de la gravité des événements. Car le docteur de Beauvais n'est pas seulement un des médecins les plus distingués de la faculté de Paris, un des hommes les plus aimables et les plus sympathiques que je connaisse, mais il est encore d'un'e telle exactitude dans son service, que s'il n'est pas venu, c'est que les obstacles qu'il a dû rencontrer sur son chemin ont été insurmontables. D'un autre côté, les reporters de la maison, mes pourvoyeurs de nouvelles, m'apprirent, clans le courant de la journée, bien des choses qui ne manquaient pas pour moi d'intérêt et qui me permettaient d'apprécier la situation. Je contrôlais d'ailleurs le dire des uns par le dire des autres, et je me formais ainsi une opinion.

Ce jour-là, le baromètre politique, depuis si longtemps à la tempête, me semblait passer au variable et aller rapidement au beau; que j'eusse voulu le voir monter au beau fixe ! Ce qui me frappa surtout, c'était l'unanimité avec laquelle tous mes nouvellistes m'annonçaient que le dernier jour de Mazas était proche, que ce jour même était fixé, et que le jeudi 25 mai la torche incendiaire accomplirait l'œuvre de destruction.

* * Du reste, tout ce que j'avais appris dans la journée me fut confirmé le soir par notre bon et si estimable pharmacien, qui vint aussi, à l'heure accoutumée de se : \i sites, [n'apporter son contingent de nouvelles. Tous les otages de l'infirmerie et

beaucoup d'autres encore pourraient dire comme moi les soins si attentifs dont il nous entourait; venant no.us visiter deux fois par jour, et nous donnant des encouragements et des consolations que ne lui fournissait pas la pharmacie centrale, mais qu'il trouvait abondamment dans son cœur. Je ne vous dirai pas, mes chers amis, toutes les petites douceurs qu'il me prodiguait en particu-* lier; il me reprocherait d'être par trop indiscret; mais il me permettra bien, et vous aussi, de vous raconter la petite histoire des asperges. La voici :

Lorsque, sous le directeur Mouton, je me promenais tous les jours dans son jardin avec le capitaine Révol, celui-ci me dit un jour, en me montrant des asperges qui commençaient à pousser leur pointe :

« Voyez-vous, mon cher abbé, les premières seront pour vous, c'est moi qui le veux, et le directeur n'y trouvera rien à dire. »

Le capitaine prophétisait vrai, et cependant ce n'était pas lui qui devait me les offrir; car le nouveau directeur nous interdit, fin d'avril, toutes nos promenades. Mais notre bon pharmacien l'avait entendu; il voulut bien endosser la parole du capitaine et s'engager à commettre lui-même le méfait. Un jour donc, en dépit du code pénal et des surveillants de la maison, avec l'aide du jardinier qu'il avait mis dans la confidence, il

cueillit très-prestement et très-consciencieusement, dans le jardin du directeur, les asperges promises; et puis, après les avoir fait préparer avec soin pat sa charitable dame, il me les apporta mystérieusement, me disant à l'oreille leur provenance. Eh

bien, mes amis, je le dis à ma honte, ce plat nouveau, cette primeur de printemps et de prison, ce fruit défendu me tenta comme la pomme du paradis, comme les lentilles d'Esaii, et je les acceptai ; et en les acceptant je me rendis complice du larcin. Et puis, pour qu'elles fussent légères à ma conscience, je cherchai à m'excuser, comme on fait toujours quand on commet une faute; je cherchai à m'excuser en disant que je ne les avais pas acceptées par gourmandise, mais uniquement pour faire plaisir au pharmacien qui me les avait données, ta sa dame qui les avait préparées, et pour accomplir la prophétie de mon capitaine : « Les premières seront pour vous. »

Mais laissons là les asperges et revenons à l'aimable pharmacien cause de cette digression. Je lui parlai de mon capitaine Révol et de la liberté qu'il m'avait annoncée; je lui disque je l'avais attendu hier, que je l'attendais encore aujourd'hui, et que je voulais espérer en lui jusqu'à la fin.

«Vous avez raison, me dit le pharmacien, je connais Révol, ayez confiance en sa parole, vous partirez demain », et ce disant, il me quitta.

J'étais loin de me douter qu'au moment où il me quittait et où je rentrais tranquillement dans ma solitude, plein d'une douce confiance, qu'à ce moment même un grand crime s'accomplissait à la Roquette, et que peut-être, sans l'intervention de mon capitaine qui m'avait fait rester lundi à Mazas, j'aurais été du nombre des victimes de ce drame sanglant. Mais restons encore dans cette heureuse ignorance et essayons de prendre un peu de repos dans l'espoir d'un heureux lendemain.

Enfin nous voilà arrivés au jeudi, ce jour si désiré de la délivrance, Déjà les premiers rayons du soleil commençaient à pénétrer dans ma cellule ; mon paquet était fait, mon office récité d'avance pour toute la journée, et, l'espérance au cœur, j'attendais. J'attendais, comptant les heures, les minutes, les instants, me promenant de long en large dans ma cellule qui me semblait devenir chaque jour plus étroite, épiant les allées et les venues du corridor, l'œil et l'oreille toujours au guet. A chaque instant, au moindre bruit, je croyais entendre les pas du capitaine libérateur. Mais le rayon d'espérance brillait et disparaissait comme l'éclair. Et cependant ma délivrance était proche; mais elle ne devait pas m' arriver sous les traits de l'ami dévoué.

Huit heures du matin sonnaient à l'horloge de Mazas; des pas inusités se font Nentendre dans le corridor, et un moment après ma porte s'ouvre. C'est le directeur Garreau, dont les traits m'étaient tout à fait inconnus; il entre dans ma cellule, accompagné du greffier, du brigadier et de deux autres gardiens, absolument comme à la Roquette quand nous allons annoncer à un condamné à mort que sa dernière heure est venue. Il porte son fusil en bandoulière; il a l'air embarrasse :

« Monsieur l'abbé, me dit-il avec une certaine solennité, je viens vous annoncer... »

Je l'interromps :

« Qu'il faut mourir, sans doute? Eh bien, directeur... »

Il ne nie laisse pas finir, et poussant, avec ceuv. qui l'accompagnent, un éclat de rire qui me rassure :

« Que dites-vous, monsieur l'abbé? Je viens au contraire vous annoncer votre liberté. Elle est signée, je vais chercher l'ordre au Comité; je rentrerai vers midi, et aussitôt je vous ouvrirai toutes les portes. En attendant, vous êtes libre dans la maison; allez où vous voudrez, il n'y a plus pour vous de cellule. »

Je le remercie avec effusion, je l'embrasse même, comme on embrasserait un tigre changé en agneau, et je l'accompagne jusqu'à la porte d'entrée, où je le laisse en lui souhaitant un prompt retour. Pour moi, je rentre en triomphe dans l'intérieur de la prison; je reçois en passant les félicitations de tout le monde. Je parcours toutes les divisions ; je monte à tous les étages ; je porte partout l'espérance avec ce mot magique pour des captifs : « Dans quelques heures vous serez libres. » J'avais en effet très-bien compris que le directeur Garreau allait chercher au Comité, non pas précisément ma liberté, main l'ordre général d'évacuer la prison avant d'y mettre le feu. La prédiction de mon capitaine allait donc s'accomplir: « Quoi qu'il arrive, vous sortirez infailliblement jeudi. »

Une bombe providentielle devait môme avancer l'heure de la délivrance générale. Envoyée par le ciel ou par l'enfer, venant du Pe-re-Lachaise ou des batteries versaillaises, elle tombe avec un fracas épouvantable au milieu de la prison qu'elle rem-

pïit de débris, de poussière et de fumée. On court de tous côtés, on ouvre toutes les portes pour s'assurer s'il y a des morts, des blessés, un commencement d'incendie ; et six cents détenus sortant alors en même temps de leurs cellules, se précipitent comme une avalanche, de tous les étages, vers la porte du guichet central qui s'ouvre devant eux. Ils ont bientôt envahi les chemins de ronde et se sont avancés jusqu'aux grilles de la, première cour.

Là il y a un moment d'arrêt, on cause, on se consulte, on se regarde, on ne sait trop ce qu'on doit ou même ce qu'on peut faire; on jouit d'ailleurs déjà d'une demi-liberté, et on en est presque à se demander si on n'est pas plus en sûreté dans la prison que dans la rue. Je trouvai là une bonne occasion de constater combien est vrai le proverbe : a Qui se ressemble s'assemble. » Je vis en effet des groupes divers se former rapidement et avec un instinct remarquable : les malfaiteurs avec les malfaiteurs, les voleurs avec les voleurs, les vagabonds et les mendiants avec les mendiants et les vagabonds; ailleurs c'était un groupe d'otages civils; un peu plus loin, des fédérés insoumis à la Commune; et dans un coin à part, un groupe assez nombreux, composé de pieux séminaristes, d'humbles frères des Écoles, de simples novices, presque tous assez mal dissimulés sous la fausse étiquette d'un costume civil. Je crus aussi y reconnaître M. l'abbé Vautier, du clergé de la Madeleine, oublié comme moi à Mazas.

Pour moi, toujours sous le costume du légendaire Badinguet, je me trouvais mêlé à quelques forçats

qui m'avaient reconnu et étaient venus nie serrer la main.

D'après le conseil que je pratique et que j'aime à donner aux autres, je les engageais à remercier encore Dieu dans leur malheur, en pensant qu'il aurait pu leur arriver pire. Vous êtes condamné à perpétuité, remerciez Dieu de n'avoir pas été condamné à mort; vous avez dix ans de travaux forcés, remerciez Dieu de n'en avoir pas vingt; vous avez perdu un œil, remerciez Dieu de vous avoir conservé l'autre. Je continuais ainsi mes sermons en plein air, lorsque le brigadier Doyen, dont je n'ai jamais eu qu'à me louer, vint m'appeler, me sépara des autres, me conduisit par un chemin détourné, et me fit sortir par une porte dérobée, avec le bon frère Amèle de Sainte-Marguerite, que j'avais reconnu et entraîné avec moi.

M. Cantrel, greffier, nous offrit une cordiale hospitalité, et ce fut de la fenêtre de son logement que nous vîmes sortir les six cents détenus, sur le sort desquels nous n'étions nullement rassurés. Il ne resta àiMazas, avec le frère Amèle et moi, que deux autres otages, M. Coré, directeur du dépôt, et M. Bacon du Gers. Nous étions restés par prudence, pour ne pas courir les dangers auxquels le plus grand nombre des fugitifs ne purent échapper qu'avec des efforts inouïs et à travers des obstacles sans nombre. Heureux encore ceux qui n'y trouvèrent pas la mort!

Cette nombreuse population s'était écoulée assez rapidement, et quand le dernier fut parti, les cent gardes nationaux du poste, ne pas confondre avec les Ceut-Suisses de Charles X, jetèrent leurs fusils

et s'enfuirent chez eux à toutes jambes, pour s'y mettre à l'abri du danger. Nous verrons bientôt combien cette fuite était providentielle pour nous et pour la maison. Si le poste était resté, je suis convaincu que Mazas aurait été brûlé.

Sur ces entrefaites, le directeur rentre à Mazas avec l'ordre écrit de mettre tout le monde en liberté; on lui apprend que la chose est déjà faite, et que le poste est abandonné. Il fait fermer les portes, et attend comme nous les événements. On était dans cette expectative lorsqu'arrivent deux gardes nationaux porteurs d'un pli qu'ils remettent au directeur; c'était l'ordre formel de mettre le feu à Mazas par tous les moyens possibles.

Garreau d'abord hésite, mais une énergique résistance s'organise dans la prison parmi les employés qui ont là leur logement, leur mobilier, leurs femmes et leurs enfants. On déclare au directeur que l'ordre ne sera pas exécuté, et on renvoie les deux gardes nationaux porter la réponse à la Commune.

Bacon du Gers, un des quatre otages restés, se mit à la tête du mouvement, je pourrais presque dire de l'insurrection. On ferma les portes dont il garda les clefs, on chercha des armes, on garda le directeur à vue, et on résolut de se défendre en désespérés, si des renforts communeux essayaient de forcer les portes. Ce Bacon du Gers était un homme instruit, un orateur de club, un ancien incrédule et athée revenu de ses erreurs, un républicain consciencieux et honnête. 11 me disait le matin

que son intention était de se retirer à la Trappe, affirmant qu'on ne trouvait que là et chez les frères des Écoles de vrais républicains. Dieu se sera contenté de ses bonnes intentions; car le soi-disant juge d'instruction de la Commune qui l'avait fait arrêter lui avait en même temps tout volé, et en sortant de Mazas, ce pauvre Bacon est tombé malade et il est mort au bout d'un mois, de chagrin et de misère. C'est ce Bacon qui soutint jusqu'au soir notre courage, jusqu'au moment où l'armée libératrice entra dans Mazas.

Il était environ dix heures du soir, je venais de faire une ronde pour veiller au feu, et j'allais me reposer un peu dans une cave située au-dessous du guichet d'entrée, et qui nous servait de refuge. J'y étais à peine depuis quelques minutes que j'ehtends au-dessus un bruit qui attire mon attention; je prête l'oreille; du dehors on frappe à la porte à coups redoublés, on parlemente quelques instants et la porte s'ouvre. Je m'empresse de monter, et, caché derrière une grille vitrée, je regarde; mais j'ai beau regarder, la nuit est si obscure que je ne r ils rien distinguer. Cependant je ne puis douter qu'il n'y ait là des bataillons armés qui occupent déjà la première cour. Mais est-ce des amis ou des ennemis? des sauveurs ou des bourreaux? C'était là la grave question que je ne pouvais, mais que je voulais absolument résoudre. Pour sortir donc de cette cruelle perplexité, j'ouvre hardiment la grille, je passe auprès de ces uniformes sans les reconnaître, et je vais me réfugier

dans les cuisines. Il y avait là sept ou huit personnes, hommes et femmes, livrées comme moi au supplice de l'incertitude. Les femmes surtout s'abandonnaient au désespoir, pleuraient et redisaient sur tous les tons : « Nous sommes perdus, nous sommes perdus, on va nous fusiller » , et puis les uns disaient : « Ce sont les Versaillais » ; les autres : « Non, ce sont les communeux. — Voyons, leur disje, soyons raisonnables. Si ce sont les Versaillais, personne n'a rien à craindre ; si ce sont des communeux, il n'y a de danger que pour moi : ainsi, restez tranquilles et laissez-moi prendre mes précautions. Voyons, monsieur Baptiste, vous êtes en train de laver la vaisselle, donnez-moi un tablier et puis un torchon, que je vous aide, et si les communeux viennent ici, je serai votre marmiton. »

J'étais déjà en train de laver ma première as-* siette lorsque je vois entrer dans la cuisine un officier en tenue de campagne. Rien qu'à sa figure franche et honnête je reconnais de suite qu'il appartient à l'armée française; je laisse là ma vaisselle, mon torchon, mon tablier, et je cours l'embrasser en me faisant connaître. J'étais 'enfin sauvé, et sauvé le jeudi, comme me l'avait dit le capitaine Ré vol.

Je suis donc libre, mon cher capitaine, votre œuvre est accomplie ; mais c'est la mienne qui commence.

Page 1