CHAPITRE II LA THÉORIE DU SENTIMENT ET LE PLAISIR DE L'ART

1, — Le plaisir de l'art

« On éprouve tous les jours que les vers et les tableaux causent un plaisir sensible ; mais il n'en est pas moins dilTicile d'expliquer en quoi consiste ce plaisir qui ressemble souvent à rallliclion, et tlont les symptnincs sont (juelqnefois les mc^mes que ceux de la plus vive douleur. L'art de la i)0('sie cl l'art de la peinture ne sont jamais plus a|)j)lau(lis (pie lorsqiiils ont réussi à nous aiïliger... J'ose entreprendre d'éclaircir ce paradoxe (' ). »

C'est ainsi que I)ii Bos pose le problème de l'art, en indiquant d'emblée la dilliculté essentielle, celle qui embarrasse le plus le critique, et pourtant le met sur la voie de la solution. Le plaisir de l'art est paradoxal parce qu'il confine sans cesse à la douleur, parce que nous éprouvons du j)laisir à contempler, imités par l'art, des objets dont rimpression. dans la réalité, serait pénible. « La nature se soulève contre son propre plaisir ('). o El en même temps s'annonce la confusion qui alîaii)lira certaines parties de l'ouvrage : Du Bos tend à identifier l'art avec le pathétique, et ne pourra expliquer que les impressions esthétiques mélangées, eu elTet, de terreur, de pitié, ou tout au moins d'une forte émotion.

L'art, selon Du Bos, est un divertissement. « L'àme a ses besoins comme le corps ; et l'un des plus grands besoins de l'homme est celui d'avoir l'esprit occupé. L'ennui qui suit l'inaction de l'Ame est un mal si douloureux pour l'homme, qu'il entreprend souvent les travaux les plus pénibles, afin de s'épargner la peine d'en être tourmenté ('). »> L'idée n'est certainement pas nouvelle. Elle est déjà dans l'admirable chapitre où Saint Augustin nous raconte comment son àme inquiète,

(i) R. Cl. I, p. 1-3. — (a) Ibi.l. p. a. — (3,) Il.i.l. p. 3.

LE SENTIMENT ET LE PLAISIR DE l'aRT 203

cherchant un aliment pour ses passions, s'enivrait du plaisir de la comédie.

« Un état tranquille, sans agitation et sans périls, aurait été quelque chose d'insupportable pour moi... Comment se peut-il faire qu'on aime ce sentiment de douleur qu'imprime la représentation de certaines situations tristes ou tragiques ? Car on serait l)ien fâché d'être exposé à quelque chose de semblable. Cependant, la douleur qu'elle cause est ce qu'on aime dans la comédie ('). »

Ainsi Saint Augustin avait constaté dans son âme l'étrange et dangereux attrait de la souffrance. On connaît la pensée célèbre de Pascal sur le « divertissement », et celle de Bossuet, qui a montré l'homme cherchant à s'étourdir aux spectacles pour s'oublier lui-même après avoir oublié Dieu ('-). Nicole semble avoir prévu la théorie du théâtre que nous allons trouver dans Du Bos. « Elles (les passions excitées par la tragédie) sont en cela plus dangereuses que le plaisir qu'elles causent n'est point mêlé de ces peines et de ces chagrins qui suivent les autres passions et qui servent quelquefois à les corriger (^) . ^)

Mais pour Bossuet comme pour Nicole et Saint Augustin, le plaisir du théâtre ainsi défini est une perversion. Il est contraire aux mœurs et même à la raison. L'homme normal et sain devrait Tignorer. La religion et la morale le veulent ainsi. Laïques et ecclésiastiques s'accordent à penser que le but de l'art est d'élever l'âme et l'esprit. « Il est vrai, dit le P. Rapin, que c'est le but de la poésie que de plaire, mais ce n'est pas le principal ('). » L'abbé Massieu avait dit : « le but de la poésie n'est point de plaire à l'imagination comme on le prétend. C'est d'instruire l'esprit et d'éclairer l'intelligence ». L'imagination n'est qu'un moyen (').

Du Bos au contraire écarte d'emblée l'aspect moral et religieux de la question. Le sentiment esthétique n'est pas dans

(i) Confessions, III, cliap. i et 2. — (2) Lettre au P. Cajfaro, p. i^. Maximes sur la comédie, p. /^g.

(3) Pensées sur les spectacles, p. 345. Cf. le P. Rapin, Réjl. sur la poétique, VU, p. ii4-ii5. La poésie s'étudie à remuer les passions, « dont tous les mouvements sont agréables parce que rien n'est plus doux à l'âme que l'ajjilation. Elle se plaît à changer d'objet, pour t;\ciier à satisfaire l'immensité de ses désirs. »

(4) Ibid. p. iiT..

(5) Mém. Acad. Inscr. t. 11. p. i83. Cf. p. iGi suiv. Fraguier, ibid. p. 107 suiv. Lamotte, Discours sur la poésie en général et sur l'ode en particulier.

la raison ; il est dans le « cœur », c'est-à-dire, selon Du Bos, dans les sens. Il le considère comme une sensation qu'il ne s'agit pas de juger pour la condamner ou l'absoudre, mais de constater où elle existe et d'expliquer si on le peut. Plus tard il touchera au problème moral ; pour le moment il ne veut connaître que le fonctionnement de la machine humaine.

(( Les hommes n'ont aucun j)laisir naturel qui ne soit lo fruit du besoin... Que ceux qui composent un cours de philosophie, nous exposent la sagesse des précautions que la nature a vonhi prendre, et quels moyens elle a choisis pour obhger les hnmmes par l'attrait du plaisir à pourvoir à leur propre conservation ; il me suffit (pie cette vérité soit hors de conteste pour en faire la base de mes raisonnements ('). »

On trouverait dillicilemeat, à celte époque, une page plus positiviste et plus scientifique que ce début des Réflexions. Parmi beaucoup d'autres, Helvétius s'en inspirera : son matérialisme ne trouvera rien de mieux (*). Avec Du Bos, comme l'a dit M. von Stein, l'esthétique s'est liée à la pathologie (').

Du Bos insiste sur tout ce qui oppose la spéculation à l'impression. L'àme, pour échapper à l'ennui, peut « s'entretenir elle-même par des spéculations sur des matières soit utiles, soit curieuses, et c'est ce qu'on appelle réfléchir et méditer ». Mais les personnes capables de vivre de leur vie intérieure et de se tenir compagnie à elles-mêmes sont bien rares ('). Du Bos a soin de rapjjoler que ceux qui prennent la résolution de renoncer au monde peuvent rarement la tenir sans regrets ('). L'autre moyen consiste à s'abandonner aux impressions du dehors. (( C'est l'unique ressource de la plupart des hommes contre l'ennui (■'). » Voilà pourquoi les hommes se livrent à leurs passions. « Ainsi nous courons par instinct après les objets qui peuvent exciter nos passions, quoique ces objets fassent sur nous des impressions qui nous coûtent souvent des nuits inquiètes et des journées douloureuses : mais les hommes, en général, souffrent encore plus à vivre sans passions, que les passions ne les font souffrir ('). » Nous allons assister au supplice des criminels, quand même nous savons par expérience que ces « tourments effroyables » nous

(i) R. CI. I. p. 5-r,. — (2) De l'Esprit, p. ar,o-3. — (.3) P. Î3.5-2.36. — (!,) R. C. I. i,p. 7-9. -(3) P. 11. — (0)P. .j. — (7) P. 11-12.

LE SENTIMENT ET LE PLAISIR DE l'arT 205

laisseront une impression pénible et prolongée. Nous voyons les exercices des équilibristes avec d'autant plus de plaisir qu'ils sont plus dangereux (^). Les Romains allaient voir des hommes s'égorger; et les Grecs, si philosophes et si humains, ont cédé bientôt à l'attrait de ces spectacles, qui les avaient d'abord remplis d'horreur {-). Les Anglais, si policés et si humains, se passionnent pour des combats d'animaux et des pugilats brutaux. Ainsi s'expliquent encore les tournois de l'ancienne France, les courses de taureaux des Espagnols ('), les jeux de cartes, dont l'attrait, selon Du Bos, se mesure aux risques qu'on y court et non à l'habileté qu'ils exigent.

Mais les passions ont des retours fâcheux. Nous courons de nous mêmes « après les objets les plus propres à nous déchirer le cœur (^) ». Mais celui qui va assister au supplice d'un criminel en est puni par une émotion trop forte. « Les circonstances du supplice feront sur lui une impression durable, qui le tourmentera longtemps avant que d'être pleinement effacée {''). )T Cependant, nous y allons, exactement comme d'autres prennent du vin ou se livrent à d'autres passions, dont ils connaissent pourtant les suites fâcheuses « bien mieux que ceux qui leur font des remontrances (°) ». S'il en est ainsi, n'y aurait-il pas quelque moyen « de séparer les mauvaises suites de la plupart des passions, de ce qu'elles ont d'agréable ? » L'art (( ne pourrait-il pas produire des objets qui excitassent en nous des passions artificielles, capables de nous occuper... et incapables de nous causer dans la suite des peines réelles? »

« La poésie et la peinture en viennent à bout.. . Les peintres et les poètes excitent en nous ces passions artificielles, et la copie de l'objet, doit, pour ainsi dire, exciter en nous une copie de la passion que l'objet y aurait excité ("). »

La théorie de Du Bos est donc celle des émotions superficielles. Elle avait été précédemment énoncée déjà par Fontenelle, mais dans un passage publié en 1742, et que par consé-

(i) L 2, p. i3-i/i. Cf. Hcivétius, L'Esprit, p. 292. L. Racine, Poésie drain, {t. VI.) p. 382.

(5) P. i3. Cf. Addlson, t. IV, p. 297. « (Les spectacles nous donnent) une sorte de plaisir que nous sommes incapables de recevoir lorsque nous voyons une personne actuellement sous la torture parce que l'objet frappe alors nos sens de trop près...» Du Bos rectifie et rétablit la réalité d'un plaisir, mais suivi de retours fâcheux.

quent Du Bos n'a pas connu ('), et entrevue seulement par St-Evremond : a Notre crainte n'est le plus souvent qu'une agréable inquiétude qui subsiste dans la suspension des esprits ('), »

Addison aussi avait dijicuté ce problème; mais sa solution était autre.

« Lorsque nous envisageons des objets si bidcux, nous sommes ravis de nnus voir à l'abri do tout le danger qu'il y aurait à craindre de leur part. ., de sorte (pie plus leur aspect e^l cUVavant, el plus mms goûtons de plaisir à n'avoir rien à craindre de leurs insultes... Nous regardons la terreur (pi'une description nous imprime, avec la même curiosité el le même i)laisir que nous trouvons à contcnq)ler un monstre mort... C'est pour cela même (pie nous nous plais<»ns à réllécbir sur les dangers passés, ou à regarder un précipice de loin ('). »

L'analyse de Du Bos est bien plus approfondie et plus pbilosophi(|ue. Addison mot le plaisir i\t' l'iniilation dans l'impression de sécurité qu'elle nous donne, la léllexion aidant ; c'est la théorie du « retour sur nous-mêmes ». Pour Du Hos, le plaisir est dans la passion ménie. dans l'agitation du cu'ur; nous aimons un spectacle tragique comme nous aimons assister en spectateur à une partie de cartes où l'on joue gros jeu. il cite ces vers fameux dç Lucrèce:

Suave, mari niagno, tuibantibus ac(piora vcnlis. E l<'rra innirnum allrrius spoctare Inhorern.

Et il a raison de ne |)as citer les deu.v vers sui\auts:

Non quia vexari quemquam est jucunda volupla-

Sed ([uibus ipsc malis careas quia cernerc suave est Ç).

En effet, il croit précisément, au contraire de Lucrèce et d'Addison, qu'il nous est agréable de voir souffrir notre semblable. Lessing, disciple de Du Bos pour toute cette théorie, en a trouvé la formule. «Toute passion, même douloureuse, est cependant agréable en tant que passion {'). »

(i) Réflexions sur la poéliquc (l. III. p. iSq). « C'est une tloiilour afTaiblic cl dimiiiiicc. Le cœur aime naturellement à être remué, .\insi les objets Irislos lui con- \icnnent, cl nicnic les oi)jcls douloureux, pour\u (]uc ipicKpie chose les adoucisse. Il est certain (juau llicAtrc... il reste toujours au fond de lespril je ne sais quelle idée de la fausseté de ce qu'on voit. Cette idée... suHit potir diminuer la douleur... cl pour réduire cette douleur au degré ou elle commence à se changer en plaisir.»

(i) Diss. sur la tra<j. t. 111, p. 182. — (3) Sfirrtatrur, t. IV, p. ayS 0(1712). — (!>) Lucrèce, II, v. i-4. Du Bos, I. 2, p. i.S. —(5) Lettre à Mendelssohn, 2 février 1757, l. \ll, p. 70.

LE SENTIMENT ET LE PLAISIR DE l'aRT 207

Tel est donc, selon Du Bos, le rôle de l'art dans la société. C'est une volupté supérieure, un raffinement de sensualité qui nous permet de- jouir sans danger de tout le plaisir des passions vraies.

« Comme l'impression que l'imitation fait n'est difTérente de l'impression que l'objet imité ferait, qu'en ce qu'elle est moins forte, elle doit exciter dans notre âme une passion qui ressemble à celle que l'objet imité y aurait pu exciter... Mais... comme l'impression faite par l'imitation n'est pas sérieuse... (et) n'affecte vivement que l'âme sensitive, elle s'efface bientôt. Cette impression superficielle... disparaît sans avoir de suites durables (^). »

On est étonné qu'après cela, Du Bos ait paru adopter, dans un autre chapitre, l'explication traditionnelle de la fameuse formule d'Aristote : « La tragédie doit purger les passions ('). » Il croit devoir justifier le théâtre devant la morale en nous disant que « purger les passions » veut dire les corriger en faisant voir leurs conséquences funestes (^). C'était notamment l'interprétation de Dacier ("). Mais il est évident que la doctrine de Du Bos doit aboutir à une toute autre explication, à celle qu'avaient donnée avant lui les italiens Castelvetro (=) et Gravina (') : purger les passions c'est les atténuer, en leur enlevant ce qu'elles ont d'intolérable ; c'est nous apprendre à les supporter, ainsi que le dit Gravina, en nous y accoutumant peu à peu, comme on arrive à résister au poison en le prenant à petites doses, comme on s'habitue à la vraie guerre en faisant la petite. C'est bien ainsi que les esthéticiens allemands ont compris la théorie de Du Bos ('). N'a-t-il tenu à écarter cette conséquence que parce qu'il en devinait l'immoralité?

Du Bos, en même temps, combat les explications fondées sur le plaisir que nous éprouvons, soit à nous laisser tromper par l'illusion de l'art, soit à la constater et à comparer l'imitation avec l'original.

L'illusion dramatique n'existe pas chez les hommes de sens rassis (*). « Nous n'arrivons pas' au théâtre dans l'idée que nous y verrons véritablement Chimène et Rodrigue... et nous y avons encore perpétuellement cent choses sous les yeux, lesquelles,

(i) R. C. I. 3, p. 27-28. — (2) Poétique, chap. VI. — (3) I. 1,1,, p. /i5S-/,(5o. — (4) Poétique d'Aristote, p. 82. — (5) Poétique d'Aristote, p. 117-8. Œuvres variées, p. 226-7.

(6) Tragédie, p. G. Cf. Quadrio, t. III, p. 214-220. lîaUcux, Us quatre poétiques, p. 269-279. Laharpe, t. I, p. 72.

(7) Danzel, Gotlsched, l. I, p. 2i3. Braitmaicr, t. I, p. 18O-7. — (S) I. 3, p. 32-34

208 l'abbé du DOS

d'instant en instant, nous font souvenir du lieu où nous sommes et de ce que nous sommes... C'est sans extravafjtuer qu'on s'y passionne (') ». Si nous voyions la mort de l'hèdre et ses convulsions affreuses. « nous serions plusieurs jours avant que de pouvoir nous distraire des idées noires et funestes qu'un pareil spectacle ne manquerait pas d'empreindre dans notre imagination (') ». Mais la tragédie fait couler nos larmes sans nous attrister réellement : aussi estelle un « plaisir pur» ('). Ainsi s'explique encore que la tragédie nous émeuve plus que la comédie, quoicju'ellc soit plus loin de nous à tous les égards, et doive par conséquent, semblel-il, agir moins fortement sur nos sens: c'est qu'elle nous présente des passions plus violentes (*).

Celte théorie du plaisir de l'art, le XVIII"' siècle tout entier la fera sienne. C'est bien à hu itos (jiie l'ont empruntée, en France, Mallet, I^ouis Hacine, Batteux. d'Alembert, Marmontel ; en Angleterre, Hurke et Hume. En Suisse et en Allemagne, 1)11 Hos a fourni à peu près tout ce que Bodmerel surtout Brcilinger, puis~Nréndelssohn, ont dit dë^ la tragédie. Lessing lui même — les historiens allemands l'ont reconnu — doit aux liéflexions critiques l'essentiel de sa théorie (lramali(iue.

J.-J. Rousseau a contredit Du Bos : le plaisir de l'imita tion, selon lui, ne vient point de ce que les émotions sont plus faibles et ne vont pas jusqu'à la douleur, mais de ce qu'elles sont k piires et sans mélange d'inquiétude sur nousmêmes ». Son explication est donc un peu celle de Lucrèce.

(( Il dit (Du Bos) ([ue le poète ne nous alTligc (nTaulanl (|ue nous le voulons ; qu'il ne nous fait aimer ses héros qu'aul;uit (ju'il nous plaît. Cela est conlre toute expérience. Plusieurs s'abslicuneul daller à la tragédie, parce qu'ils en sont émus au point d'être incommodés ; d'autres, honteux de pleurer au spectacle, y pleurent pourtant malgré eux : et ces elTets ne sont pas assez rares pour n'être qu'une exception à la maxime de cet auteur (^). »

Burke avait fait une réserve semblable : « plus l'illusion est forte, dit-il. et plus le spectacle nous attire (') ». Il y a du vrai

(i) 1. ia, p. iôî-j. — (3) 1. 3, p. 3o. Keproduil dans V Encyclopédie, l. MI, p. >.i,,. — (3) P. 29-31. — (6) I. 7, p. Gi-2.

(5) Lettre à d'Alembert, p. iy:< (texte cl note); la phrase de Du Bos se trouve dans les R. C. I. 3, p. 3i.

(G) Marmontel a repris toute celle discussion avec les arguments de Du Bos. Eléments de Litt. Œuvres, t. \. p. Syg-SSi.

LE SENTIMEJ^T ET LE PLAISIR DE l'aRT

dans ces remarques. Mais la phrase de Du Bos citée par Uous- / seau ne signifie pas nécessairement que nous soyons tou]ours\ maîtres de notre émotion. Il insiste au contraire sur la puissance des passions excitées par la tragédie. La suite du passage rétablit sa pensée : sauf quelques « extravagants » nous n'allons pourtant pas jusqu'à confondre le spectacle avec la réalité. Il a voulu dire - et en cela il a raison - qu au théâtre \ le plaisir esthétique est distinct de l'illusion, que les personnes V sensibles supporteront tout de même plus facilement la vue d'un assassinat sur la scène que dans la rue ; et que la mort de Phèdre peut exciter en nous une belle et forte émotion, sans que nous oubliions que nous sommes en présence d une œuvre

Saint-Marc Girardin, dans une des plus belles pages de sa Littérature dramatique, a adopté presque intégralement la doctrine de Du Bos.

« Comme au théâtre la souffrance des personnages n'a rien de réel il 'homme) jouit à son aise de son émotion. L'àme se fait un pki ir e 'agitation que lui donne le spectacle des passions humâmes, et un plais? ^autan^t plus doux qu'elle sait que ces passions ne sont qu une image et qu'une illusion qu'elle croit sans dangers. . . ( ) »

Est-ce à dire que cette théorie du pathétique résolve le problème de l'imitation artistique? Non -et précisément parce que ce n'est qu'une théorie du pathétique. Selon Du Bos, le plaisir de l'art est avant tout le plaisir de la douleur, parce qu il est le plaisir de l'émotion, et que l'émotion la plus forte est celle que nous- ressentons quand nous voyons nos semblables en proie à la souffrance ou au malheur. Du Bos ne considère l œuvre d'art qu'en tant qu'elle agite le cœur et remue les passions. Or ce n'est pas là la seule fonction de l'art. Ce n'est pas meni celle de l'imitation artistique, telle qu'on l entendait a son époque. Car au delà de l'imitation des passions, avec ses agréables inquiétudes et ses mouvements voluptueux, on trouve l'imitation générale et quelconque de la nature, et le plaisir calme et désintéressé qu'elle nous procure. Il semble qu au début tout au moins, le sensualisme, et aussi la préoccupation de ne rien céder aux préjugés philosophiques religieux et moraux, ait conduit Du Bos à rabaisser le plaisir de 1 art et a le

(i) Cours de lut. drain., l. I, P- ■^-'i-

lit

L ABBE DL BOS

confondre avec les jouissances malérielles les plus élranj^ères à l'esthétique. Tout ce début est dans le même ordre d'idées que la fameuse comparaison de l'œuvre d'art avec un ragoût. Du Bos a oublié que les sensations les plus fortes ne sont pas toujours les plus artistiques. 11 s'est attaché obstinément à sa théorie des passions parce qu'elle donnait de la force à son sensualisme anlicartésien, et aussi parce qu'il était lui même un homme de théâtre, et que c'est au théâtre qu'il a ressenti le plus fortement l'émotion de l'art. Il applicjue à l'esthétique générale ce qui est vrai — et partiellement vrai — du plaisir des spectacles. Le sentiment artistique est selon lui dérivé dans son origine du plaisir malsain que les Homains éprouvaient à voir couler le sang, ou que la foule pouvait ressentir devant les supplices que la Irgishilion de son temps inlligeail aux criminels. Kt quehjues pages |)lus loin, (juaiid il s'agira de se rendncompte du j)laisir (jue nous donnent les liergers d'Arcadie de Poussin, il se verra obligé de l'explicjuer par l'idée de la mort, laquelle ne laisse plus sur les visages « que les restes d'une joie expirante... On s'imagine entendre les réflexions de ces jeunes personnes" sur la mort (|ui iré[)argne ni l'.'^ge ni la beauté... on se l'applique à soi-même et à ceux à (|ui on s'intéresse (') ». Du Hos. passant sans transition des combats de gladiateurs aux licrijers d'. irradie, aurait dû se demander si l'haimonieuse composition de Poussin n'éveillait pas des sentiments d'un autre autre ordre que la passion sauvage allumée par un spectacle de sang. Faute de s'être posé celte question, il a réduit fâcheusement le champ de son expérience esthétique. Il ne pourra expliquer dans l'art (jue les sensations où se inèlenl. en effet, « la terreur et la pitié)). Le problème du plaisir TTè* l'arl. le! (lu'il l'a formulé, le conduit à une explication originale (lu pathétiiiue mais l'éloigné dune définition générale du beau. Il a confondu ces deux notions que les esthéticiens de notre temps ont nettement distinguées : le plaisir esthétique, ou le (( divertissement » de l'art, et le sentiment du l)(\au : et la théorie de l'imitation artistique est en somme la partie faible de son ouvrage.

LE SENTIMENT ET LE PLAISIR DE l'aRT 211