I. — Le sentiment individuel

Le principal mérite de Du Bos est sans doute d'avoir détaché la critique littéraire du dogmatisme intellectuel et du rationalisme des géomètres. Peu importe au fond que son sensualisme ait été incomplètement formulé et insuffisant comme doctrine philosophique. Ce qui intéresse l'histoire littéraire, ce sont les théories particulières que ce sensualisme a fait naître, et celles qu'il a fortifiées en leur donnant la garantie et l'appui d'un principe philosophique nouveau. On savait que la grande règle était de plaire; mais dans la critique, cette idée était restée incertaine et stérile, parce qu'elle était subordonnée à d'autres idées dont la vérité paraissait plus évidente et la valeur plus haute. Du Bos affranchit enfin le sentiment de l'autorité de la raison. 11 pose un principe nouveau qui change les soupçons en certitudes, et groupe en un système solide ce qui n'était jusqu'à lui qu'idées vagues et impressions. L'art n'étant un plaisir que parce qu'il est une émotion, c'est le sentiment qui en est juge et non plus la raison. Et ce sentiment n'est plus, comme le (f goût », une opération rapide de l'intelligence affinée par l'exercice, mais une émotion physique, une réaction des organes analogues au toucher et à l'odorat, un sens nouveau et une nouvelle sensualité. Le « je ne sais quoi >) de l'ancienne critique devient la plus positive et la première des réalités. La comparaison imaginée par Molière se place au centre de la nouvelle critique.

« Raisonne-t-on pour savoir si le ragoût est bon ou s'il est mauvais, et s'avisa-t-on jamais, après avoir posé des principes géométriques sur la saveuret défini les qualités de chaque ingrédient..., de discuter la pro-

â26 l'aBBK du DOS

portion gardée dans leur mc-lanfre, pour dt'cidor si lo ragoût est bon ? On n'en fait rien... Il en est de même en (pu'lf[uo manière des ouvrages d'esprit... Il est en nous un sens destiné pour juger du mérite de ces ouvrages, qui consistent (^) en rimilatioii... C'est ce sixième sens qui est en nous, sans que nous voyions ses organes... C'est enfin ce qu'on appelle communément le sentiment... !.<• roMir s'agite de lui-même, et par un mouvement qui précède toute liélibéralion. ([uand r.ihjel ((u'on lui présente est réellement un objet louchant... Notre cœur est lait, il est organisé pour cela. Son opération prévient donc tous les raisonnements, ainsi que l'opération de lœil et celle de runille les devancent dans leurs sensations (•). »

Ainsi c'est par rémotion seule que nous sommes renseignés sur la valeur d'une o'uvre d'art. De même que pour apprécier le coloris d'un tableau il faut avoir « l'œil voluptueux » (/), de môme pour percevoir la Ix^auté poétique nous possédons un sixième sens, et ce sens existe, plus ou moins développé ou exercé, chez tous les hommes. » il est aussi rare de voir des iiommesnés sans le .sentiment dont je parle qu'il est rare de lro\iver des aveugles nés ('). »

Dès lors, la critique géométrique est condamnée : toutes les discussions sur les règles, sur les convenances littéraires, sur le plan et le « dessein» des poèmes, tout ce qui se fait à tète reposée, tout ce qtii n'est que logique et raisonnfMuenl, tout cela se trouve sans valeur. « On doit compter pour rien les analyses et les discussions en une matière qui ne doit pas être décidée par la. voie du raisonnement ('). >» Sans doute, lorsqu'un ouvrage nous a déplu, nous avons le droit de nous demander la raison de cette impression fâcheuse; mais l'esprit ne peut se livrer à cette recherche que «pour justifier le jugement que le sentiment a porté (') ». La discussion et l'analyse peuvent être admises « lorsqu'il s'agit de trouver les causes qui font qu'un ouvrage plaît ou qu'il ne plaît pas (") » ; mais dans la question de fait: l'ouvrage est-il mauvais ou bon? nous ne nous fierons jamais qu'au sixième sens. Et nous revenons à l'exemple du ragoût, dont l'abbé Trublet se plaignait plus tard, non sans quelque sujet, qu'on eût abusé ("). La raison peut faire découvrir la faute qui a rendu la sauce mauvaise, mais le goût seul nous assurera qu'elle l'est.

(r) Texte de Du Dos. Lcdilion Pissol introduil la faute consiste. — {u) R. C. II. aa, p. 3ii-.3. Cf. II. 7. p. T-i-^o. — (3) I. taj, p. âii. — (',)H.î5, p. 343. —(5)11.35 p. 538. — (6)11. 11, p. 341. — (7) r. 340. — (8) Trublet. t. II. p. 73. III. p. 171;.

Le conflit de la raison et du sentiment est dès lors résolu.. On s'était méfié du sentiment, au point que l'on se croyait d'autant meilleur juge que l'on s'y abandonnait moins. C'était en s'excusant, et timidement, qu'on l'opposait parfois aux déductions logiques. Désormais le sentiment triomphe ; il juge et prononce seul, et l'analyse rationnelle n'intervient plus que pour confirmer ses arrêts. Il n'existe plus d'autre autorité que l'expérience, que les réactions du sixième sens, constatées directement sur nous-mêmes, ou historiquement, sur le public d'autrefois.

« S'il est quelque matière où il faille que le raisonnement se taise devant rexpérience, c'est assurément dans les questions qu'on peut faire sur le mérite d'un poème. Les principes généraux sur lesquels on peut se fonder pour raisonner conséquemment sur le mérite d'un poème sont en petit nombre... Plusieurs principes sont si vagues, qu'on peut soutenir également que le poète les a suivis et qu'il ne les a pas suivis... L'importance de ces principes dépend encore d'une infinité de circonstances des temps et des lieux oii le poète a écrit {''). »

La question de l'application des règles devient secondaire et même oiseuse. La préparation d'une scène de tragédie, la convenance des caractères et des mœurs, la proportion dans le plan et la conduite de l'action, les qualités de cet ordre et les défauts contraires, ajoutent ou retranchent fort peu au mérite d'un poème lorsqu'ils ne choquent pas le sixième sens. «Quant à ces fautes relatives, et qu'on ne démêle qu'en retournant sur ses pas, et en faisant réflexion sur ce qu'on a vu, elles diminuent très peu le plaisir du lecteur et du spectateur.. (-). » Nous ne lisons point les poèmes « pour examiner si rien ne s'y dément, mais pour jouir du plaisir d'être touchés ('). » On savait bien avant Du Bos qu'un poète parfaitement régulier peut être aussi parfaitement ennuyeux ('•). On savait aussi qu'un ouvrage peut plaire malgré ses fautes (°). Mais la critique de Du Bos a fait un pas de plus; il ne s'agit plus seulement de promettre son indulgence aux défauts qui seront rachetés par de grandes beautés, selon le vers d'Horace tant de fois cité :

... Ubi plura nitent in carminé, non ego paucis

OlTendar maculis (°).

(0 II. 2.1, p. 300-7. — (2) 1. 3'i, p. 3o5. — (3) I. 32, p. 288. — {!,) U. r, p. 2. — (5) Perrault, Parnllblcs, t. III, p. ifiS. Cf. ci-ilessus. p. i85-i8tl. — ((>) De Artc poct., V. 35i-352. Cf. Lanson, Cours et Conf., njio, p. ôSy.

Comme le seul objet de l'art est le « plaisir actuel », les 'seules fautes qui comptent sont celles qui détruisent l'impression ; nous les oublions même volontiers si un meilleur passage du poème fait recommencer le plaisir ('); et quant à celles que nous ne remarquons pas, elles sont comme si elles n'existaient pas. « Les hommes lisent les poèmes comme il regardent les tableaux ; ils sont choqués seulement des fautes qui, pour ainsi dire, tombent sous le sentiment, et qui diminuent beaucoup leur plaisir ('). »

Une autre question encore se trouve résolue avec la même simplicité tranchante. La victoire du sentiment sur la raison renverse la hiérarchie des qualités de fond et des qualités de forme. Boivin hésitait encore à s'inscrire contre la maxime « c'est le fond qui frappe le plus (') ». Du Hos déclare nettement: la forme seule frappe, parce que seule elle fait unf impression immédiate sur le sixième sens, A la rigueur môme, dans la poésie, tout est forme: «Dans la poésie, le mérile des choses est presque toujours identifié avec le mérile de l'ex pression (') ». Les suggestions ingénieuses de Fénelon pren nent, sous la plume de Du Bos, une précision aflirmalivc et une allure de certitude scienli(ique. » De tous les talents (|ni donnent de l'empire sur les autres hommes, le talent le plus puissant n'est pas la supériorité d'esprit et de lumières, c'est le talent de les émouvoir à son gré () ». Ce qui, dans la poésie, émeut, est ce qui parle li l'imagination. » Ccsl donc par la poésie du style qu il faut juger d'un poème, plutôt (|ue par sa régularité et par la décence des mcrursC). »

II est donc sans importance que la l'ucelle soil un poème plus régulier et plus exact que VHiadc. Ces qualités, si estimables soient elles, ne sont pas proprement poétiques. Peu importe aussi qu'Homère soit, ou non, un savant universel et un moraliste louable. Il suHit de savoir que dans un poème, nous ne cherchons pas l'instruction mais le plaisir ('). L'abbé Massieu, après Le Bossu et M*"® Dacier, croyait encore devoir prouver, pour la défense de la poésie, qu'elle répandait les vérités de la science, et que les grands poètes avaient tous été des hommes

(i) R. C. I. 3'i, p. 3oJ. I(i le poète a un avantage sur Je peintre dont les fautes sont toujours présentes. Cf. I. 82, p. 387-8.

(a) Ibid., p. 288. — (3) Apologie d'Homère, p. iJS. — (4) R. C. IF. 35, p. 553. — (5) 1. !,, p. !,i. — (0) I. 3'.. p. 3o8. — (;) I. 3',.

très éclairés ('). Mais aucun scrupule n'oblige Du Bos à tenter une pareille conciliation, et il établit entre l'art, la science et la morale, une séparation nette et définitive. 11 ne croit pas qu'une fois sorti du collège on puisse lire un poème autrement que pour son plaisir. Une épopée n'est pas un ouvrage d'histoire, et c'est bien vainement qu'elle prétendra se faire un mérite de la valeur des enseignements qu'elle nous nous donne. Le Télémaque même, malgré les « profitables instructions » qu'il contient, ne vaut que par la poésie du style ('). Jamais par contre, les remarques des critiques ne nous feront abandonner la lecture d'un poème où nous trouvons cette poésie-là. L'art a le privilège de l'éternité, parce qu'il ne doit rien à l'état des connaissances de son siècle; et Du Bos rappelle aux cartésiens que les philosophies sont éphémères, tandis que les grands poèmes sont immortels (^).

Donc, pour juger du mérite d'un poème il ne sert à rien d'être un savant et de connaître les prétendues règles de l'art. Il est indispensable, par contre, de connaître la langue dans laquelle il a été écrit ('). Le nombre et l'harmonie sont des éléments essentiels de la sensation. La poésie est une peinture qui présente aux yeux la vision des choses; elle est aussi une musique qui doit enchanter l'oreille. «La mécanique de la poésie les regarde (les mots) uniquement comme des sons plus ou moins harmonieux (^). »

On voit que la théorie proposée par Du Bos écartait définitivement certaines objections des géomètres contre les Anciens et contre la poésie elle-même, et rendait toute leur valeur à la sonorité des mots, au rythme et à l'harmonie des vers. Elle faisait de la poésie, comme l'a dit Voltaire, la musique de l'âme (").

En même temps elle faisait de la peinture la volupté de l'œil ('). Les chapitres des liéflexions qui comparent les estampes et les poèmes en prose sont évidemment malheureux, puisqu'ils ont abouti, chez Balteux par exemple, à l'identification absolue de la versification et du coloris. Mais ils ont mis

(i) Mém. Acad. Inscr., l. Il, p. iG8.

(2) R. C. I. 3',, p. ■io'A-!t. Sur la poésie et l'histoire, t. M, 35, p. 55.V5; Cf. Louis Racine, t. II, p. kjo-i (du style poétique).

(3) R. C. IL 34. — (/i) II. 35, p. 5i-j. — (5) I. 35, p. 3iî. — (0) Dirt. phil. Art. Poètes, t. 20, p. 232. Lellrcs anglaises, 22 (t. Il, p. i3'i). — (7) I. /ig, p. 5it,

Du Bos lui même sur le chemin de distinctions fécondes, dont nous l'avons vu s'approcher déjà bien près. Puisqu'il a reconnu, comme de Piles, que le coloris n'est pas un simple ornement de la peinture ; puisqu'il sait qu'il y a dans la poésie autre chose que l'expression de l'idée, et (juc l'harmonie du vers agit fortement sur nos sens, il devait par analogie attribuer à la couleur une valeur propre et indépendante de la qualité du sujet, et admettre par conséquent qu'uu paysage ou une simple nature morte pouvaient contenir autant d'émotion qu'une scène de personnages ('). 11 n'est pas allé jusiiu'à formuler cette conclusion. Pourtant il laisse ici en suspens cette question qu'il paraissait avoir tranchée ailleurs. » Il est inutile de disputer si la partie du dessin et de l'expression est préférable à celle du coloris ('). » Il conclut qu'il ne faut pas disputer des goûts et des couleurs. Les uns ont « l'ci'il plus voluptueux » et sont plus sensibles au coloris, h'autrcs préfèrent les « expressions louchantes (') m. " (Jii'on change les organes de ceux à (jul l'on voudrait faire changer de sentiment sur les choses qui sont purement de goût ; ou pour mieux dire, que chacun demeure dans son opinion sans blàmtr roj)inion des autres. » On préfère Titien ou Poussin, comme ou préfère le vin d'Kspagne ou le vin de Champagne (').