scène 65,377 fr. 65 C. 13 novembre I

Lady Henriette ou la Servante de Greemvich, ballet en trois actes de MM. de Saint-Georges et Mazilier, musique de MM. de Flottow, Burgmiiller et Deldevez. Ce ballet est une imitation de la Comtesse d'Egmont, vaudeville représenté sur le théâtre des Variétés , du ballet des Chambrières à louer produit par Chevalier devant la cour de Louis XIII en 1617. 21 février 1844.

Le Lazzarone, opéra en deux actes, de M. de Saint-Georges, musique de M. Halévy. 29 mars 1844.

Eucharis, ballet en deux actes, de MM. Léon Pillet et Coralli, musique de M. Deldevez. 7 août 1844.

Parmi les drôleries dont M. le directeur avait orné son ballet, je dois citer le tableau d'une piquante nouveauté qui montrait Calypso, la nymphe inconsolable, se promenant dans ses grottes en camisole de nuit, un bougeoir à la main. Notez, s'il vous plaît, que le drame était sérieux et nullement empreint d'une couleur bouffonne.

Otello, opéra en trois actes, musique de Rossini, traduit par MM. Waëz et Royer. 2 septembre 1844.

Et ce fut réellement un 2 septembre, un massacre de la partition de Rossini. M'"^ Stoltz cédait au ténor Gardoni tous les passages qu'elle n'osait attaquer. Les roulades ébrechées de cette virtuose ne sortiront jamais de mon oreille. Les phrases les plus brillantes, les traits victorieux du rôle de Desdémone avaient été judicieusement supprimés.

Richard en Palestine, opéra en trois actes, en vers, je dois en faire la remarque, tous les livrets d'opéra, deux traductions

exceptées, ayant été jusqu'alors écrits en prose. C'est à M. Paul Foucher que l'Académie doit cette heureuse innovation. La musique de Richard en Palestine était de M. Adam, i octobre 1844.

Grand concert où l'on exécute la Création du Monde, oratoire de Haydn, l'ouverture d'Obéron de Weber, un chœur de Judas Macchabée, oratoire de Hsendel, 8 chanteurs récitants, 150 choristes, 245 symphonistes y compris leurs chefs, 503 musiciens, exécution excellente.

15 novembre. Obin, première basse, débute dans le Comte Ory ; belle voix, beau talent, bel acteur, beau succès, qui ne se fait pas attendre longtemps, s'il ne se déclare tout de suite.

Marie Stuart, drame lyrique en cinq assassinats et six costumes pour M"^ Stoltz. Paroles de M. Th. Anne, musique de M. Niedermeyer. Frais de mise en scène 79,941 fr. 50 cent. 6 décembre 1844.

Pendant l'année 1844-1845, l'Académie donne 184 représentations, nombre qu'elle n'avait plus atteint depuis 1785-86, et qui même avait été réduit à 142 en 1810-11. Cette augmentation est due à quelques douzaines de petites danseuses viennoises qui manœuvrèrent avec une grâce, un caprice, un ensemble délicieux sur notre grande scène. Tombées au chiffre le plus bas sous l'influence de la prima donna assoluta, les recettes s'élevèrent surle-champ àlO,000 fr. et s'y maintinrent aux représentations nombreuses où figuraient les gentilles virtuoses. Le caissier n'avait depuis longtemps goûté les douceurs d'une pareille abondance; elle fut de courte durée, le départ de la colonie allemande, qu'un amour- propre blessé ne congédia pas sans plaisir, ramena la peste, la grêle et la famine au sein de notre Académie.

Le Diable à Quatre, ballet en trois actes de MM. de Leuven et Mazilier, musique de M. Adam. Succès. iiaouti845.

Ce ballet est fait avec une pièce anglaise que Sedaine avait arrangée en opéra comique, représenté à Paris, sous le même titre, en 1757.

L'Étoile de Sémlle, opéra en quatre actes, de M. Hippolyte Lucas, musique par M. Balfe. Étoile filante que représente

M"*^ Stoltz. 17 décembre 1854.

Lady Aldborough venait de mourir. Cet accident seul pouvait la séparer de sa gouvernante, aux moeurs austères, pleine de zèle, d'intelligence et de dévouement. M"^ Duvernay voulut s'attacher une personne accomplie à ce point. On s'entendit sur la partie financière; mais au jour fixé, la femme de chambre anglaise écrit qu'elle ne peut entrer au service d'une maîtresse non encore mariée, circonstance qu'elle ignorait lors de leurs arrangements. Désespoir de la danseuse; c'était la situation de Clari dans le ballet de ce nom. Frappée au cœur, M"' Duvernay veut rester seule; ce coup funeste altère la santé de notre virtuose. Malade, elle garde le lit, verse un torrent de larmes , jusqu'à ce qu'enfin celui qui l'airfie vient lui dire : — Soyez ma femme. » Le mariage s'accomplit , on l'affiche à Paris, on le célèbre à Londres en juillet 1845. Perfide, ingrate envers la danse, envers ses maîtres qui voyaient en elle une Taglioni , M"^ Duvernay préfère aux joies enivrantes du théâtre un mari possédant quelques millions... de rente.

De 1820 à 1845, nous voyons s'éteindre toute une génération de ballerines françaises. M"*^ Duvernay seule finit le roman de sa vie d'une manière poétique et passionnée. M"" Noblet, Pauline Leroux, Legallois , Julia de Varennes, Vigneron, Vagon, Varin, M"'"^ Dupont, Montessu ; M"" Albertine Coquillard, un instant l'objet de tendresses princières ; M"^ Roland, la dernière de nos danseuses dont l'écrin ait valu cinquante mille francs, ces virtuoses , qui toutes ont eu leurs instants de faveur à l'Opéra, sont rentrées dans la vie privée, sans éclat, sans bruit, vivant modestement dans quelque faubourg. Elles vont au marché, ne mettent plus à la loterie parce qu'elle est supprimée, et finissent tristement leurs jours, non dans la misère, mais dans la médiocrité, dans un parfait oubli de leur gloire passée. M^'^ Duvernay, transfuge habile et volontaire, vivra dans l'opulence, en grande dame, ayant une femme de chambre anglaise, aux mœurs austères, aux grandes façons. M"'" Lyne-Stepsens a gagné le seul quine sorti depuis trente ans à la loterie de l'Opéra.

Lucie de Lammermour^ musique de Donizetti, opéra en

trois actes, traduit de l'italien par MM. Waëz et Royer. 20 février 1846.

Cet opéra fut mis en scène parce qu'on se flattait que Duprez succomberait en cette périlleuse entreprise; il y triompha d'une manière éclatante.

L'expérience a prouvé trente fois depuis deux siècles que tout le fourniment de l'opéra -franconi, cet attirail de châssis, dé costumes, de décors, d'accessoires, renouvelés inutilement h grands frais, ruinait l'art et le théâtre. Les vieux costumes, les vieilles armures, les vieux décors sont tout aussi bons à la scène que les vieux diamants. Les opéras tombés permettent que leur équipement soit mis en réserve, ployé, serré dans les armoires pour être remis en lumière plus tard et pour une meilleure occasion.

En province, on met sur ses pieds un grand opéra dans vingt-cinq jours; à Paris dans vingt-cinq mois; on est resté même cinq ans sans en produire aucun sur notre scène. Le moyen terme est aujourd'hui d'un an. Cet énorme délai, dit-on, est nécessaire pour donner aux peintres, aux machinistes, aux tailleurs, aux fabricants d'épées , d'arquebuses , de masques et cabochons, le temps d'ajuster leurs flûtes ; pour donner à la caisse du théâtre le temps de se ravitailler, afin de subvenir à ces frais divers. J'en admets la nécessité; mais si cette dépense est follement engagée pour des ouvrages pris au hasard par des directeurs merveilleusement inhabiles ; si leur bévue de 1842, précédant celle de 1843, doit les laisser au dépourvu jusqu'à ce qu'une défaite nouvelle vienne proroger indéfiniment leur infortune, je dirai que l'attirail de mise en scène est un instrument de dommage, de ruine. Quand les Parisiens auront défilé quinze ou dix-huit fois devant votre lanterne magique, croyezvous qu'ils seront bien pressés d'y revenir? Le Panorama donne bien autre chose pour 1 fr. 501 et la Biche au Bois! les Pilules du Diable ! véritables opéras-franconi, bien supérieurs en mérite à ceux que l'on admire à l'Académie, puisqu'ils attirent plus longtemps une foule plus nombreuse, et n'ont pas besoin de chanteurs, accessoire très dispendieux. Que de virtuoses,

académiciens de passage, ont été payés richement pour compter des pauses en attendant que les peintres eussent décoré leurs salons de musique I A ces voix jeunes,, brillantes, exercées, donnez de vieux châssis, friperie de magasin. Réservez les cages dorées pour les voix mal sonnantes, usées, pour les opéras de rebut dans lesquels on chercherait vainement une phrase de mélodie : suum cuique.

Dicté par la sottise en personne , exploité par la routine opiniâtre, le système de notre grand théâtre lyrique est le comble de l'erreur, de la niaiserie. L'expérience l'a prouvé depuis longtemps, chaque jour elle le démontre ; mais comme ainsi soit que le bon peuple français paie toujours le plein comme le vide, qu'il paie même les! pots cassés , à quoi serviront mes impertinentes observations? Je ne les ferai pas moins, j'ai le courage, la ténacité que donnent le droit, la raison, le bon sens.

Un directeur quelconque, les yeux bandés ou non, vous savez que cette précaution doit être absolument inutile, un directeur de notre Opéra plonge la main dans le sac et tire le numéro de l'ouvrage qu'il destine aux plaisirs de la capitale. Cet élu du hasard ,

C'est l'opéra que je veux dire,

Et non l'homme, on pourrait aisément s'y tromper.

Cet élu du hasard est le panier dans lequel l'aveugle direction va mettre tous ses œufs de Pâques et de Noël, ses œufs de toute Tannée. Hélas I elle n'a pu s'apercevoir que c'était un panier percé. Patatras I voilà tous les œufs par terre , plût à Dieu que ce fût une omelette fantastique! elle est réelle, il faudra mâcher à vide pendant toute Tannée, boulotter avec les vieilles pièces et laisser au fond de Tabîme la nouveauté qui vient de s'y précipiter. En voilà pour douze mois , que dis-je? pour douze fois douze mois! Depuis douze ans et plus, je ne rencontre que de somptueux paniers plus ou moins percés, parmi tous les opéras mis en scène avec tout le fracas et Tartifice des costumes et décors. C'est un abattis général, une série de chutes plus ou moins honteuses, plus ou moins décentes, deux seulement pourraient être qualifiées du titre peu satisfaisant de succès d'estime.

Au milieu des débris de tous ces naufrages, où tant de châssis précieux, tant de peintures admirées , tant d'or et tant de satin flottaient à vau-l'eau, qu'ai-je vu surgir, triompher, s'élever jusqu'aux frises, jusqu'aux étoiles? Que vois-je encore en 1855? deux opérettes, lancées tout uniment, sans aucune cérémonie, et pour lesquelles on n'avait pas fait la moindre dépense. Bien mieux I plusieurs aimaient à croire, nourrissaient en leur ame l'espoir agréable et flatteur qu'une de ces pièces tomberait tout à plat, et ne manquerait pas d'entrainer Duprez dans sa chute. Vous voyez qu'il s'agit de Lucie de Lammermour . Il est inutile de vous dire que la Favorite porte le n° 1 des opérettes dont j'ai voulu proclamer la victoire. La musique de ce n" 1 est pauvre mais honnête, souvent triviale, mais toujours chantable, qualité d'autant plus précieuse qu'elle est plus rare aujourd'hui. Cette œuvre de Donizetti repose sur un livret excellent, production de neuf auteurs, dont les trois derniers sont MM. Scribe, Waëz et Royer. Dans Lucie le musicien a tout fait , le drame en est pitoyable.

Douze opéras, grand patron , douze opéras tombés malgré le riche secours des pompes, du fracas de la mise en scène; deux opérettes mélodieuses remportant une victoire éclatante sans être appuyées par ces accessoires si chers à M. Meyerbeer! et que l'on estime indispensables, me paraissent un argument sans réplique, une raison plus que suffisante pour engager nos directeurs d'opéras à se lancer enfin dans la bonne voie en abandonnant tout ce fatras de peintures et de satin. Sérieux, infiniment sérieux de ma nature, je ne puis m'empécher de rire en voyant les pataugeurs de l'Académie faire tomber douze drames lyriques en les couvrant de tout l'or du décorateur; et, changeant de tactique et de batterie, voulant effondrer la pièce et l'acteur, procurer un succès merveilleux à Duprez, à Lucie en ne dépensant pas six hards pour la mise en scène de cet opéra. Oh ! les habiles gens que voilà, la, la! N'ont-ils pas la sympathie du public? pour le démontrer aux plus incrédules , n'ont-ils pas fait la preuve et la contre-épreuve de leur sagacité ? Vous venez de voir un directeur de spectacle tirant sur seâ

acteurs. La diplomatie ténébreuse du théâtre peut l'engager parfois à diriger ses coups sur les ouvrages qu'il a mis en scène avec un bonheur qui le contrarie. Un auteur bien payant l'indemnise, et la pièce nouvelle est sacrifiée à Tinstant ; elle est recommandée avec chaleur aux journalistes afin qu'ils en disent beaucoup de mal.

Moïse au Sinaïy ode-symphonie, paroles de M. Collin, musique de M. Félicien David, exécutée le 21 mars 1846. Ce maître s'était déjà signalé par le Désert, œuvre du même genre. Moins heureux en donnant Moïse, il a pris une brillante revanche le 7 mars 1847 : Christophe Colomb a réussi complètement.

Paquita, ballet en deux actes , de MM. Paul Foucher et Mazilier, musique de M. Deldevez. 1" avril 1846. Succès.

Les dames du siècle dernier se plaisaient infiniment à voir danser les virtuoses du sexe masculin. Si quelque directeur de rOpéra s'était avisé de priver ces chevalières des objets de leur vive affection, d'éloigner de leur poste éminent Pécourt, Blondy, Marcel, Dupré, Gaétan Vestris, Lany, JavilUer, Dauberval, Auguste Vestris, Lepic, Nivelon, Deshayes, Laborie, ou tout autre danseur élégant et vigoureux, princesses^ duchesses, marquises, comtesses, baronnes, chanoinesses, présidentes se seraient révoltées. Furieuses, elles auraient fait jeter l'impertinent directeur dans un cachot de la Bastille, s'il n'avait été préalablement assommé, lacéré.

Pierre Gardel voulut mettre en scène Télémaque en 1788. On dédaigna ce ballet par la raison que deux hommes seulement y figuraient au milieu d'une colonie de femmes. Télémaque et Mentor! le moyen d'animer une action avec deux héros dont un ne devait pas danser I II fallut que l'auteur profitât de la révolution de 1789, de la démolition de la Bastille, pour tenter un coup d'État en produisant son Télémaque en 1790.

Nos mœurs théâtrales sont aujourd'hui changées au point qu'en 1832 on approuva les réformes faites dans le personnel des ballets. Le nombre des danseuses fut augmenté considérablement, on diminua celui des danseurs, et ceux que l'on garda perdirent une grande part de leur importance. En 1846, des II. 18

danseuses revêtent le pantalon collant^ la veste et la pelisse des hussards ; elles font une audacieuse irruption dans le domaine dé leurs camarades masculins ; la toute-puissance n'est plus du coté de la barbe, et nulle révolte ne se manifeste aux loges comme à l'amphithéâtre. Les gentils hussards de Paquita sont accueillis de la manière la plus gracieuse. Le parterre en est enchanté, les loges applaudissent. Nos dames spectatrices ontêlles changé de gamme depuis 1789? N'ont-elles plus voix au chapitre depuis cette révolution? Ma timidité naturelle m'em pèche de répondre à ces questions.

David, opéra en trois actes de A. Soumet et M. F. Mallefille, Musique de M. Mermet. M'"" Stoltz représente David. 3 juin i846. La statue de Rossini> que nous devons à M. A. Étex, est placée dans le vestibule de l'Opéra le 15 juin 1846. Les images complètes des auteurs dramatiques sont par nous coUoquées dans l'atrium des salles de spectacle; heu fermé pendant le jour, lieu que l'on traverse le soir en courant. Ces statues^ destinées à servir de dossiers aux contrôleurs, conservent leur droit de présence jusqu'au moment où de meilleures dispositions à prendre pour l'échange des marques et contre-marques font reléguer les marbres sous quelque hangar plus ténébreux encore. Témoin la statue de Grétry, qui, depuis longtemps, mise à la retraite, a disparu sans espoir de retour. M'"^ de Staal s'était peinte en buste dans ses écrits, je conseille aux auteurs de se faire modeler de cette manière ; ils pourront au moins passer de l'antichambre au salon, et n'auront plus à redouter la disgrâce que l'Opéra-Comique a fait éprouver à l'auteur de Richard, de iû Caravane, d'Anacréon, et de tant d'autres opéras dont la verte vieillesse fait paUr, jaunir les productions des musiciens eunuques de nos jours.

Ces faiseurs privilégiés disent maintenant, avec un critique Ûe 1694 :

Combiner des accords est toute la musique ; L'effort est -il si grand? s'il fallait exceller, Peut-être aurais-je tort de vouloir m'en mêler; Mais j'ai de la mémoire^ ti jt saurais de reste

A Cadmus dépecé, coudre un lambeau à'Alceste^ J'enterai les morceaux le moins mal assortis, La bataille des vents sur les songes d'Atys, Joignant les pleurs d'Isis aux pleurs de Sangaride, La rage de Médée à la fureur d'Armide, La plainte de Syrinx aux regrets de Gérés,,

Je ferai je ferai comme a fait Desmarets.

Nous sommes tous égaux par la mort de Baptiste;

L'opéra de larcins uniquement subsiste,

Et le Palais-Royal en a souvent joués

Que le Pont-Neuf lui-même aurait désavoués.

Avec éclat pourtant on les a vu paraître ;

Il ne faut que l'appui d'un hardi petit-maître.

Le parterre est docile et trouve tout exquis

Dès qu'il est applaudi par un duc, un marquis ;

Et le bourgeois sans goût mesure ses délices

Sur le maintien peu sûr d'un grand dans les coulisses.

Bellocq, les Petits-Maîtres, satire.

V Ame en peine, opéra en deux actes, de M. de Saint-Georges, musique par M. de Flottow. 29 juin 1846.

Betty, ballet en deux actes, de M. Mazilier, musique par M. A. Thomas. C'est la Jeunesse d'Henri F, comédie de A. Duval, mise en entrechats, le juillet 1846.

Robert Bruce, pastiche en trois actes, arrangé par MM. Waëz, Royer et Niedermeyer avec de la musique de Rossini. Exécution déplorable à tous égards, pâtissiers et chanteurs font assaut de

ridicule. 30 décembre 1846.

Dans les derniers jours de l'année, à Bologne, Rossini sort ea voiture accompagné de son ami Lablache. — Lève la glace, l'air est froid, le vent souffle, il pourrait t'enrhumer, lui dit ce dernier. — Ne crains rien , ce sont les sifflets de Robert Bruce qui nous caressent le menton, cela ne peut me faire aucun mal; » répond le malin Rossini. Ce maître s'était déjà moqué solenneUement, et par écrit, du noble pastiche dont on préparait l'exhibition malencontreuse.

Robert Bruce ne vaut pas le Diable , » dit un amateur peu

satisfait de voir défigurer ainsi, dans le nouveau Robert, des fragments de la Donna del Lago, de Zelmira, à'Armida.

Outrée du dépit que lui cause sa dernière mésaventure, M"* Stoltz, en scène, adresse une imprécation digne d'Ajax aux dieux immortels , en déchirant son mouchoir curieusement brodé.

Un pastiche ne peut être combiné que par une seule tête , écrit, disposé que par une seule main, que par un musicien prêt à composer les fragments qui doivent manquer à sa partition projetée ; car il est impossible que les matériaux provenant de la plus riche démolition fournissent tout ce que va réclamer l'équipement d'un nouveau drame. Voilà quatre maîtres d'un talent éprouvé, reconnu, qui, chacun de son coté, pouvaient faire merveille et nous donner un chef-d'œuvre, ils tombent tout à plat. La faute en est aux dieux 1 à M™® Stoltz! non pas, s'il vous plaît, non pas; mais à vous qui follement avez réuni, mis à l'œuvre deux Italiens et deux Persans qui ne pouvaient s'entendre, se comprendre, se concerter sur aucun des nombreux détails de la mosaïque demandée. Je dois mettre Rossini de la partie puisqu'il a fourni les diamants et que l'on est allé jusqu'à Bologne obtenir des conseils de ce maître essentiellement dériseur. M. Niedermeyer est un compositeur éminent; MM. Royer, Waëz ont écrit l'un des meilleurs livrets qu'il y ait au monde, la Favoritôf livret sans exposition, comme Don Juan! Je ne saurais porter plus haut le mérite des pâtisiers infortunés. Leur convoi s'est brisé par la seule raison que vous l'avez mis entre deux ou quatre locomotives puissantes, victorieuses, mais tirant en sens inverse.

Que la manœuvre soit commandée à l'Opéra par deux, par quatre machinistes en chef, et vous verrez des peupliers surgir au milieu d'un cachot, et la mer s'agiter au-dessus des étoiles. Voilà précisément le désordre que l'on a remarqué dans Robert Bruce où quatre arrangeurs, qui ne pouvaient s'entendre et se comprendre , ont eu l'adresse de déplaire au public, en lui présentant des éléments admirables , il est vrai , mais jetés au hasard; entassés comme on ferait des marbres, des tableaux, des sièges, des bijoux, des lustres, des tapis dans un garde-meuble;

que dis-je? dans un chariot de déménagement. Par un tour de force du même genre, de nouveaux arrangeurs n'avaient-ils pas déjà fait succomber en même lieu, sur un théâtre royal et muni de toutes les richesses vocales, instrumentales , avec les précieux secours du ballet et des prestiges d'une mise en scène féconde en miracles, n'avaient-ils pas démonétisé, réduit au néant ce Robin-des-Bois que le public de Paris applaudissait encore avec fureur à la 387« représentation donnée à l'Opéra- Comique après 327 victoires remportées à l'Odéon? Convenez qu'il faut être bien habile pour opérer un tel prodige.

Et tout n'était pas dit. Ce merveilleux Freyschûtz^ qui vous a donné Robert-le- Diable , livret et musique ; ce Freyschûtz qui triomphait dans l'univers entier, paralysé, devenu repoussoir à notre Académie, indigné, furieux, s'échappe un jour de son tombeau, le voilà fuyant sur le boulevard ; on croit naturellement qu'il se dirige vers l'hôpital des fous pour y demander l'aumône d'un cabanon. Point du tout; le gaillard prend à gauche, c'est sa coutume ; fatigué des grandeurs, il s'établit dans un petit manoir lyrique bien coquet, bien gentil, et le pauvre défunt de l'Académie redevient au boulevard f risque, opulent, vivace, et recommence le cours de ses brillantes fredaines. On le trouve grandi, ce Junca-Robin, ferme sur ses jarrets, large de poitrine, belle figure ornée d'une barbe argentée, portant avec une grâce énergique sa lourde carabine et son costume sévère

et de bon goût.

Je n' t'ai jamais vu com' ça Fair' tes bamboches ! (bis),

s'écriait le populaire émerveillé, guidé par de nombreux témoins de la déroute académique. Les dilettantes qui possédaient leur Robin-des-Bois de l'Odéon et de l'Opéra-Comique ne démentaient pas l'opinion générale.

Vous aviez donc au Théâtre-Lyrique des Malibran, des Sontag, un Haitzinger, un Lablache? Mais non, plusieurs de nos chanteurs faisaient leurs premières armes en abordant ce colosse d'harmonie. M"»^ Lauters dit la merveilleuse et redoutée scène delà fenêtre, elle ravit son auditoire par Ténergie et le charme

délicieux de sa voix. Lagrave, Marchot, Grignon, Cdson, M"* Girard font assaut de zèle, de talent ; l'orchesti-e, animé par son capitaine Deloffre, se rend digne du chef-d'œuvre qu'il exécute, et les choristes brillent au point que les bis traditionnels sont demandés avec une ardeur toute juvénile, bien que le Yo ho tr<ilala magique eût déjà sonné quatorze ou quinze cents fois dans l'oreille des Parisiens.

Maintenant , le procès vous paraît-il jugé suffisamment? en première instance, àl'Odéon; en appel, à l'Opéra-Comique; à l'Académie, en cassation, cassante peut-être parce que les académiciens avaient eu recours à d'autres arrangeurs; au Théâtre- Lyrique, seconde cour d'appel saisie de l'affaire pour donner un arrêt solennel et définitif, les premiers démolisseurs ayant été remis en cause pour obtenir un troisième succès. Que de gens voudraient ainsi démolir, s'ils pouvaient reconstruire avec autant d'aplomb et de solidité !

Au moment où j'écris ces lignes, 14 mai 1855, Robin^des- Bois compte 432 représentations et ne paraît pas encore trop fatigué de courir.

Ozaïy ballet en deux actes, de Coralli, musique par M. C.

Gide. 26 avril 1847.

Paulin, ténor; Brémond, basse, viennent se joindre à la compagnie chantante, et reçoivent leur patente d'académicien.

M. d'Aligre avait fait le cautionnement de M. Pillet, directeur de l'Opéra, consistant au dépôt d'une inscription de rente sur l'État de 12,000 fr. Ce directeur recevait du gouvernement une subvention de 620,000 fr. par an, dont 20,000 étaient affectés au service des pensions. M. Pillet quitte l'Opéra, cédant son privilège à MM. Duponchel et Nestor Roqueplan, laissant 400,000 fr. de dettes que MM. Duponchel et Roqueplan prennent à leur charge.

La Bouquetière, opéra en un acte, de M. Hippolyte Lucas, musique par M. Adam, si mai 1847.

La Fille de Marbre, ballet pantomime en trois actes, de M. Saint-Léon, musique par M. Pugni. 21 octobre. Début de Saint-Léon et de M°^« Cerrito-Saint-Léon.

Cet ouvrage est ajusté fort adroitement pour plaira aux amateurs. La fille de marbre y montre une souplesse, une grâce, une légèreté, que l'on ne s'attend point à trouver dans une bachelette de son espèce. Elle y danse longtemps, elle y danse très souvent, elle y danse à ravir. Cette qualité précieuse, que nous n'avions pas rencontrée encore dans aucun autre ballet, cette heureuse prodigalité d'un talent plein de vigueur et de séductions doit faire excuser les défauts du livret. Est-il surprenant que l'auteur ait sacrifié son drame au désir de présenter sa femme dans les divers caractères de la danse, puisqu'il se sacri* fie souvent lui-même pour lui servir de support dans ses attitudes les plus gracieusement étonnantes? Il prend des revanches dans les solos qu'il exécute, et fait admirablement sa partie quand il s'agit d'attaquer la cachucha. C'est un duo dansé comme M°*^' Sontag et Malibran, comme Rubini et Tamburini savaient le chanter.

Jérusalem, pastiche en quatre actes, arrangé par MM. Waëz et Royer, avec de la musique de M. Verdi. Une belle scène, fort bien dite par Duprez, est composée tout exprès par le maître italien pour notre Académie. Début d'Euzet, basse, de M*^" Julian Van Gelder. Succès. 26 novembre 1847.

Grisélidis ou les Cinq Sens, ballet en trois actes et cinq tableaux, de MM. Dumanoir et Mazilier, musique de M. Adam. 16 février 1848. Sujet traité pour la troisième fois en ballet. Roy et Mouret donnèrent le Triomphe des Sens, le 5 juin 1732. La Mascarade des Cinq Sens de nature conduits par la Fortune et les Plaisirs avait été dansée à Troye en 1658. M"^ Carlotta Grisi charme de nouveau la nombreuse assistance par son double talent de mime et de virtuose dansante, le février i848.

Le 24 de ce mois, le roi Louis-Philippe est assiégé dans son palais des Tuileries, il s'enfuit en Angleterre, et la République n" 2 est proclamée. L'Académie cesse encore d'être royale et prend le titre absurde, banal de Théâtre de la Nation,

Les bustes de Marat, de Lepelletier, figurant sur l'avant-scène de notre grand théâtre lyrique, avaient été brisés le 10 thermidor an II. L'indécente bannière, le rideau qui nous montrait

Lulli recevant le privilège des mains de Louis XIV, et pouvait faire croire que ce musicien avait fondé l'opéra français, va se ranger au magasin parmi les toiles à repeindre.

En lisant cette histoire vous avez remarqué sans doute le ravage constant des cinq plaies qui dévorent notre Académie nationale de Musique depuis son origine. Appeler Théâtre de la Nation un théâtre qui n'est alimenté que par des étrangers, n'est-ce pas une amère plaisanterie? Notre grande scène lyrique ne ressemble-t-elle pas à l'Académie des Jeux floraux, instituée pour la poésie languedocienne, per lou gai sabevy et qui n'admet à ses concours que des pièces écrites en français? Un Italien, Lulli, s'empare d'abord de notre Académie de Musique, il en chasse les compositeurs nationaux, et fait adopter aux Parisiens une psalmodie, que ses auditeurs ignorants et bénévoles acceptent, sans s'apercevoir que ce plain-chant ne ressemblait pas du tout aux opéras de Rovetta, de Cavalli, chantés dix ans plus tôt devant eux par les Italiens. Des Français peuvent enfin arriver à travailler pour leur scène, lorsque Lulli s'est laissé mettre en sépulture; mais ils suivent ses traces, et continuent à psalmodier au grand contentement du public et malgré les réclamations des amateurs éclairés que leur zèle avait entraînés au-delà des Alpes. Campra se distingue parmi la foule des imitateurs de Lulli.

Rameau veut s'ouvrir une route nouvelle, mais son amourpropre l'empêche de s'instruire et de profiter ainsi des progrès que l'art avait faits chez nos voisins. Il cherche en vain ce que bien d'autres avaient trouvé depuis un siècle. Tels ces Chinois qui s'occupent à perfectionner la manière de lancer les flèches quand les foudres de Paixhans tonnent sur leurs rivages. Quelques Italiens, chantant Vopera buffa, se font entendre sur le théâtre de l'Académie royale de Musique, et produisent un effet merveilleux. Les compositions de Pergolèse, de Jomelli, etc., séduisent, enchantent l'élite du public. Une forte opposition soutient les droits de la routine et du plain-chant; deux partis se forment, se défient, s'attaquent; un déluge de pamphlets annonce que les deux armées pourraient enfin tirer l'épée , en

THÉÂTRE DE LA NATION. 28i

venir aux mains , et la politique méticuleuse de la Pompadour fait bannir ces virtuoses réformateurs. On prépare, on assure un succès à Titon et l'Aurore , Louis XV se fait chef de claqueurs, et la psalmodie française triomphe à l'Opéra. Cette victoire, hélas ! ne put la sauver. Le ridicule venait de la frapper à mort. Jusqu'à ce jour elle avait été la risée de nos voisins, elle devint alors un objet de moquerie et de mépris pour les Français. Tels ces maris qui se plaisent à faire de burlesques récits de leurs infortunes conjugales.

On traduisit les douze opéras bouffons que les Italiens venaient de chanter, on en traduisit d'autres encore , et l'on en composa sur ces modèles. L'Académie royale de Musique proscrivait la mélodie élégante et mesurée , Jean Monnet s'empressa de l'accueillir à son théâtre de la Foire, en 1753, et l' Opéra-Comique, à son aurore, devint le rival heureux de la royale Académie. C'est à la foire Saint-Laurent que la réforme de la musique française commença, qu'elle suivit sa marche victorieuse, grâce aux opéras étrangers. En 1774, l'Allemand Gluck vint à l'Académie continuer cette réforme qui suivit sa marche ascendante jusqu'au moment où notre Méhulla termina glorieusement au lieu même témoin des jeux de son enfance, à l' Opéra-Comique par Euphrosine et Coradin. Le célèbre duo de la Jalousie est le point culminant du drame lyrique moderne. Mélodie, harmonie, rhythme, vérité d'expression, jeux d'orchestre pleins d'audace et de véhémence, explosion dramatique au suprême degré, sourdes rumeurs, fracas judicieux et prévu des passions violentes, union parfaite des forces vocales aux puissances des instruments, tout est là. Mettez sur table les centaines de partitions que je tiens dans ma tête, et vous verrez que nul encore n'a passé la borne placée par notre Méhul. Ce qui n'empêche pas qu'une infinité de compositions admirables , où se déployent des moyens sonores plus stridents, n'aient illustré depuis lors nos musiciens et ceux de l'Allemagne et de l'Italie, (piancnes, los.)

Qui, depuis Gluck, a soutenu le Grand-Opéra français? Je me vois forcé de nommer Piccinni, Sacchini, Grétry, Salieri, Vogel, Cherubini, Gresnick, Martini, Steibelt, Mozart, Haydn, Winter,

Paisiello, Blangini, Spontini, Rossini, Weber, Niedermeyer, Meyerbeer, Donizetti, Verdi, Limnander; et je ne dis rien de soixante autres étrangers qui sont venus y faire preuve d'impuissance; affront bien plus cruel encore pour les musiciens nationaux, puisque des barbouilleurs insignes leur étaient préférés. Peut-être croirez-vous que la France ne possédait point alors de musiciens capables d'écrire pour le Grand-Opéra? Pas du tout; elle en avait, elle en aura toujours. Mais l'inimitié que les Français nourrissent et professent à l'égard de leurs compatriotes faisait bonne garde au logis afin de leur en défendre l'entrée. Ecrire pour le Grand-Opéra! c'est aspirer aux suprêmes honneurs, c'est vouloir se poser sur le faîte de la colonne! disaient les hiérophantes de ce temple de l'Harmonie. Pauvres gens, idiots 1 Comme si Don Giovanni, Otello n'étaient pas des oeuvres plus réellement faciles à composer que le Nozze di Figaro, il Barbiere di Siviglia! Pensez-vous qu'il ait fallu moins de génie et de talent pour écrire Tartufe que pour mettre au jour la plus belle de nos tragédies? Les compositeurs de musique noble et sérieuse ont toujours été, seront toujours au poste; le genre bouffe a disparu, le combat a fini faute de combattants. Daignerez-vous admettre encore cette preuve?

Voilà donc les musiciens français bannis de leur Académie royale de Musique, chassés par les étrangers comme autrefois les comédiens français avaient été chassés de leur théâtre par le brigand Lulli.

La révolution de 1789 brise les chaînes, rompt le ban de nos musiciens. Vous croyez peut-être qu'ils vont entrer en foule dans leur Académie devenue nationale; point du tout. Mais la Uberté proclamée pour le peuple et pour les théâtres, permet à tous les entrepreneurs de joindre la musique , le chant, la danse aux agréments de leurs spectacles, et de s'emparer du genre que les seigneurs académiciens s'étaient réservé. Dix-sept de ces entrepreneurs profitent de cette heureuse licence. Sur-le-champ tout un répertoire est formé; les Français font le plus noble usage de la liberté conquise. Méhul produit Euphrosine, Stratonice, Horatius, Adrien, Mélidore, Ariodant, la Caverne, Bion, Héléna,

Joseph, Vthal; Berton fait applaudir les Riguews du Cloître^ Ponce de Léon, Montano, Aline; Le Sueur, Paul et Virginie ^ Te'lémaque, la Cavei^e ; Dalayrac, Camille, Roméo et Juliette, Monte-Nero, Adèle et Dorsan, la Tour de Neustadt, Gulnare, Gulistan; Boïeldieu, Zoraïme et Zulnar, Béniowsky, le Calife; Kreutzer, Lodoïska, Paul et Virginie; Gaveaux, Léonore, So-* phie et Moncars, Owinska; ce qui n'empêche pas les étrangers Grétry, Martini, Gresnick, Cherubini et Steibelt d'enrichir notre scène de Anacréon chezPolycrate, Raoul-Barbe-Bleue, Pierre-le- Grand, Lisbeth, Elisca; de Sappho, Ziméo; d'Éponine; de Médée, Elisa, Lodoïska, l'Hôtellerie portugaise, les Deux Jour-' nées; et de Roméo et Juliette.

Voilà de véritables grands opéras de fait s'ils ne le sont pas de nom. Que leur manque-t-il? Les tara ta ta ta ta de récitatifs brossés pour équiper aujourd'hui le Cheval de Bronze , travail mécanique et sans importance. Voilà tout un répertoire admirable; et dix ans de liberté viennent de produire en France plus que deux siècles d'esclavage et de privilèges n'auraient pu faire. Notez que la plupart de ces ouvrages étaient retenus dans les cartons de la royale Académie lorsque la loi du 17 janvier 1791 vint les délivrer. Tant de merveilles, d'harmonie et de mélodie mises au jour en si peu de temps par des Français devenus libres d'avoir du génie et du talent, inspirèrent des craintes salutaires, un heureux dépit aux directeurs de notre Académie nationale; ils se dirent pianissimo : —Ces croque-notes, ces imbéciles, jusqu'à ce jour parqués dans la rue, ne sont pas si bêtes que nous le pensions. Il faut leur ouvrir no^ portes^ ils paraissent dignes d'entrer ;

Mais il n'était plus temps, les chants avaient cessé.

Tous ces héros de la musique française avaient dépensé jeunesse, esprit, verve, génie à Favart, à Feydeau ; le talent leur restait, il est vrai, mais il est insuffisant pour frapper un grand coup à la scène. Cette pléiade française, illustre mais épuisée, n'a compté qu'un triomphe, celui des Bardes; encore le devaitelle en partie à la faveur impériale. Les Bardes, opéra lourd et

soporifique, était un avant-gout du Prophète. Hérold^ auteur de Zampa, du Pré-z-aux-Clercs, grands opéras s'il en fût jamais, Hérold est mort avant d'avoir été jugé digne d'écrire la partition d'un grand opéra! Lorsqu'on élimine à plaisir des musiciens de cette force , on ne doit pas être surpris de voir notre Académie nationale de Musique tendre la main sans cesse pour implorer le secours des étrangers. Auter est le seul Français qui l'ait dotée de quatre partitions belles, bonnes, complètes; elles sont restées au répertoire de notre grand théâtre, où l'on remarque deux ouvrages éminents d'Halévy, où Charles Gounod a montré l'aurore d'un excellent musicien.

Six opéras, dont deux de petite dimension, six opéras en un demi-siècle, sous l'empire du privilège , tandis que dix ans de liberté nous en avaient produit quarante-sept! et je ne cite que les ouvrages applaudis (1). Comparez et jugez.

Tant que la fabrication des opéras nationaux sera concentrée à Paris, les Français ne pourront point alimenter leur grand théâtre. Vous avez une armée de compositeurs, et vous ne mettez en avant que deux ou trois soldats, Horaces ou Curiaces ; seuls ils doivent représenter la musique du pays, tous les autres restent dans l'inaction , l'arme au bras. Ils sont gentils nos représentants du peuple! Malheur à vous si ces élus des paroliers et des directeurs sont dépourvus de la faculté d'inventer, vous subirez pendant un demi-siècle les insipides combinaisons de leur harmonie. Dix chutes ne leur feront point abandonner le poste.

Cette auberge est à mon gré, M'y voici ; j'y resterai.

Ces élus maladroits ont tenu leurs rivaux à l'écart , loin du champ de bataille où leur valeur aurait pu se montrer avec avantage ; et, lorsque les divagations des élus vous ont suffisamment fatigués, ennuyés, harassés; lorsqu'ils ont fait, à vos dépens, de trop nombreuses preuves d'impuissance , il vous faut néces-

(1) Un seul tomba , je dois en convenir ; mais l'ouverture et le trio de l'Hôtellerie portugaise ne valent-ils pas mieux que vingt douzaines des opéras vantés aujourd'hui par nos journalistes complaisants?

sairement recourir aux étrangers afin de pourvoir aux besoins du moment. Vous tenez d'excellents soldats en réserve, mais vous avez négligé de les exercer ; il vous faut enrôler des Suisses, des lansquenets, des reîtres, des condottieri. Et je ne dis rien des idiots, des bêtes brutes que la faveur a, dans tous les temps, installés, maintenus à notre Opéra, tels que le parolier Morel, le musicastre Delaborde, etc., etc., etc. Considérée alors comme une vache à lait, un lupanar d'élite, notre Académie royale de Musique avait-elle droit de se plaindre?

Boieldieu nous donne Jean de Paris y et, dans cet élégant badinage, en deux actes l on trouve quatre airs mélodieux, bien conduits, pleins d'esprit, de verve, d'en train, des airs complets, chefs-d'œuvre qui font les délices des salons après nous avoir charmés longtemps à la scène. Méhul s'était montré plus généreux encore, trois airs brillent dans l'acte unique de Stratonice. Voilà donc sept airs admirables lancés en trois actes d'opéra. Prenez maintenant trois cents actes de cette bourre harmonisée dont vos faiseurs inondent les théâtres , et vous serez heureux au dernier point si vous colligez trois airs que l'on puisse ajouter aux sept de Méhul et de Boieldieu. J'ai dit trois ^ parce que Labarre m'en promet un, Clapisson un autre. Les pochades spirituelles, mais ridiculement informes de Monpou me fourniraient deux idées, deux projets d'air, qu'un arrangeur adroit mettrait sur leurs pieds. Adieu, mon beau navire, je ne sais quel Piquilloy radoubés ainsi, vogueraient en pleine eau. Lisez les journaux proclamateurs de merveilles lyriques, et vous serez étonné de l'abondance des chefs-d'œuvre qui puHulent sur nos théâtres. Ebloui, fasciné par ces éloges furibonds, un entrepreneur imagine de voiturer en Angleterre ces trésors de mélodie fêtés si bruyamment à Paris, d'y conduire aussi les virtuoses qui les exécutent. Inutiles soins, désappointement complet, abandon, ruine, et les journaux de Londres redisent avec le public anglais : — Piquette de mauvaise bière. »

Be i8!i8 à 18â9«

Clapîsson, Jeanne-la-FoUe , Gueymard, M"^ Masson. — te Proph'kU^ Roger, j^mÉs viardot, Castellan. — Abondance de ténors obtenue par an moyen très simple. — • Dilettantes et musiphobes. — Retraite de Duprei. — M*^* Aiboni.— Retraite de Levasseur. — Le Barbier de Sémite^ seize ans de répétitions. — Reprise de Moïse^ M""* Bosio. — Retraite de Roger. — L'Académie cesse d'être une entreprise particulière. Elle sera régie pour le compte de la liste civile, sous la direction du ministre de la maison de l'empereur. — Gounod, ta Nonne sanglante.— La Fonti, ballet, M""* Rosati. — Les ballérins traités avec plus de courtoisie que les chanteurs. — Fortune des premiers directeurs de l'Opéra ; cause de leurs bénéfices. — L'Académie fait son entrée dans la maison de Tempereur.— Siamo in salvo, Livrons nos cœurs à l'espé' rame ! ensemble général des chanteurs, des ballérins et de l'orchestre.

V Apparition, opéra en deux actes, de M. Germain Delavigne; musique de M. Benoist. i6juini848.

Nisida ou les Amazones des Açores^ ballet en Un acte, de MM» Mâbille et Deligny, musique par M. Benoist. Le gracieux talent de M"" Plunket, ballerine fort jolie, ne peut soutenir longtemps ce ballet. 20 août.

L'Éden, mystère en deux parties, de M. Méry, musique de M. Félicien David, 25 août.

La Viva^idière, ballet en un acte, de M. Saint-Léon, musique par M. Pugni. Tout le monde voulut goûter de la danse spiritueuse de M™^ Saint-Léon, et s'enivrer au baril de la gentille vivandière. 20 octobre.

Jèanne-la-Folle, opéra en cinq actes, de M. Scribe, musique de M. Clapisson. Début de M^^* Masson, reine digne de notre harmonieuse cour. Début du ténor Gueymard, sujet précieux qui tiendra plus qu'il ne promettait alors. A l'Opéra, le genre triste est bien près du genre ennuyeux, et pourtant le parolier et le musicien ont souvent surmonté la difficulté qu'ils s'étaient imposée de gaieté de cœur : ils ont fait preuve de beaucoup de

talent. 6 novembre.

M™^ de La Grange se fait entendre avec succès dans Otello, bien que son rôle de Desdémone fût privé des traits les plus brillants et les plus élevés, supprimés dans la partition de l'Académie. Ce rôle avait été mutilé pour l'usage de M"'® Stoltz, précaution qui nuisit à M"** de La Grange sans avoir été d'aucune utilité pour l'autre Desdémone. lo décembre isks.

Vu les circonstances aggravantes, atténuantes, si vous l'aimez mieux, ayant pour cause les événements politiques, la République accorde un secours de 680,000 fr. aux théâtres de Paris, celui de la Nation reçoit une somme de 170,000 fr. prise sur ce total.

Le Violon du Diable^ ballet en deux actes, suivi des Fleurs nnimées, ballet de M. Saint-LéoD, musique de M. Pugni.

19 janvier 1849.

M. Saint-Léon possède un très beau talent sur le violon; les difficultés qu'il exécute sont diaboliques et parfaitement adaptées à la situation. Les chants de son archet auraient toute la séduction, l'élégance qui doivent charmer l'oreille et le coeur, s'ils ne laissaient à désirer à l'égard de la qualité du son. Le pouvoir de rarchet devenu baguette magique, permet à la virtuose Cerrito de danser en châtelaine, en ange, en démon, en fleur, et de nous montrer toute la puissante flexibilité de son talent. Succès immense, exécution ravissante, variété de tableaux ingénieusement combinés, décors de bon goût, le dernier admirable. Le ballet finit par une délicieuse farandoule dansée par cinq ou six douzaines de fleurs.

Arthur Saint-Léon, violoniste âgé de dix-neuf ans, ne sachant pas même emboîter un flic-flac, nouveau Sargines, élève de

l'amour, se fit danseur et sylphe, pour mériter la main de sa légère sylphide.

Le violoniste danseur Loriot a fait connaître le Violon du Diable aux Italiens, aux Américains avec un double succès.

Début du ténor Espinasse dans les Huguenots; engagé pour un an. Bel et bon acteur, il a dit à la satisfaction générale du public le superbe duo qui termine le quatrième acte, et les phrases sur-aiguës du troisième : En mon bon droit j'ai confiance, paroles assez drolatiques. Mon bon, lancé dans les hautes régions du ténor ; mon bon est d'un effet grotesque au dernier point. Si mon bon présentait des bonbons, accepterait-o?i son bon don ? Nos paroliers auront-ils un jour quelque sentiment de l'harmonie des mots? Les deux fragments que je viens de citer, sont l'épée de chevet des ténors forts, obhgés par état de pousser la musique de M. Meyerbeer; c'est là que les juges du camp les attendent. Après cette épreuve décisive, le ténor peut remettre son glaive dans le fourreau. Levasseur et M™^ Jullienne ont très bien secondé le débutant. M""^ Jullienne s'est fait applaudir avec transport; elle a déployé la plus rare énergie dans le troisième et dans le quatrième acte. 6 février 1849.

Le 14 février, à la fin du pas de quatre de Jérusalem ^ M"^ Maria, sur le bord de la rampe, s'apercevant que le feu prenait à son vêtement de gaze, s'est vivement baissée pour l'éteindre, l'équiUbre manquant à la danseuse, elle s'est précipitée dans l'orchestre. Évitant un danger pour tomber dans un autre, M"^ Maria s'est fort heureusement sauvée de tous les deux.

Plus tard, le rideau, se levant pour une représentation de Lucie, accroche en passant la porte de la toile métallique, retenue dans le comble jusqu'à la fin du spectacle, l'enlève, la fait sortir de ses gonds, et cette porte de fer tombe avec fracas sur l'avant-scène. On en fut quitte pour la peur; aucun acteur ne s'était encore mis en prise.

Le ténor Masset que nous avions vu figurer d'une manière si remarquable à l'Opéra-Comique, débute au Théâtre de la Nation dans Jérusalem. Ce virtuose arrive d'Italie, il en rapporte sa belle voix toujours pleine, bien sonnante, mais polie et perfec-

tionnée par les soins des maîtres et les exemples de ses rivaux. Masset charme son auditoire au point qu'on lui fait répéter deux morceaux entiers, bis d'un usage si rare à l'Opéra qu'on le croyait sans exemple. En vous rappelant que l'hymne à l'Amour d'Écho et Narcisse obtint et conserva cet honneur, j'ajouterai qu'à la représentation d'Anacréon chez Polycrate, remis en scène le 15 mars 1824 pour le début de Ferdinand Prévôt, ce baryton se comporta si bien dans le rôle capital établi par Lays, qu'on lui fit redire Laisse en paix le dieu des combats, et que le môme bis , les applaudissements unanimes qui le suivaient se renouvelèrent aux neuf représentations que ce virtuose donna de l'opéra de Grétry.

— ' Un théâtre où l'on redit sempiternellement la même chose, et de la même manière, est d'un recrutement impossible. La vieille charrette roule dans ses ornières en cahotant lourdement ; on la graisse avec des millions quand elle s'embourbe un peu trop; et si le bénéfice qu'elle nous donne au point de vue de l'art est bien mince, en revanche elle nous couvre d'un ridicule immense; peut-être accepterez-vous la compensation. Masset , nous payant libéralement avec l'or pur de sa voix , serait un trésor pour le théâtre où Ton saurait mettre à profit un sujet aussi précieux, en lui donnant des rôles faits ou ramenés à sa taille. A l'Opéra, ce virtuose vous présente l'image de la perle au bec d'un chapon à qui l'on n'a point appris la manière de s'en servir. Ce même chapon va saisir une autre perle, je crains bien que Roger ne soit pas mieu^ traité; croyez que sans égard pour un aussi beau talent, pour Pheureuse individualité de ce type, on va l'emberfificoter dans toutes les brailleries du vieux magasin.

» Que Masset devienne un jour comédien chaleureux, furibond, peu nous importe, puisque nous ne gagnerons rien à cette métamorphose. Croyez qu'il se donnera plus de mouvement, que vous aurez un acteur aussi bon que tant d'autres quand il connaitra la nécessité d'un accessoire qu'il peut dédaigner aujourd'hui. Vous aurez un acteur lyrique lorsque Masset n'aura plus à conserver la beauté de son organe. Vous posséderez un acteur^ mais le chanteur aura disparu. »

Voilà ce que j'imprimais le 19 février 1849, cinquante-huit jours avant la première exhibition du Prophète, n'étais-je pas prophète à mon tour? N'ai-je pas déploré d'avance l'infortune, II. 19

l'abaissement auguste de notre gentil virtuose, du ténor sans rival dans le genre gracieux, énergique toutes les fois que la situation le demandait ; n'ai-je pas averti l'imprudent sur le bord de l'abîme ? Les gentilshommes du sport ont-ils jamais souffert que leur plus rapide, leur plus élégant coursier ait été mis au brancard pour charrier des moellons et du plâtre ? Les applaudissements ne manquaient point à Roger, mais un murmure de commisération les accompagnait. Qu'allait-il faire dans cette galère? Ce mot n'avait pas encore été varié de tant de façons. Et pourtant Roger pouvait émerveiller ses nouveaux auditeur^, il pouvait briller d'un éclat scintillant, merveilleux sur notre grande scène lyrique, deux rôles suiïisaient pour l'élever au rang suprême et ces deux rôles étaient sous sa main. Quel Almaviva, quel don Juan!

Si tua fata aspera rumpas.

Tu Ruggierus eris!

Brillant succès de M*"® JuUienne dans la Favorite. Cette fois, à l'action théâtrale animée, touchante, énergique, s'unissait une voix étendue et bien sonnante sur tous les points. M"'^ Jullienne s'était déjà signalée dans les autres rôles de son emploi. Marsi849.

Le Prophète, opéra en cinq actes, de M. Scribe, musique de M. Meyerbeer, divertissements de M. A. Habille, décorations de MM. Despléchin, Cambon, Séchan et Thierry. Début de Roger, de M°^"' Viardot et Castellan, rentrée de Levasseur. Succès.

16 avril 1849.

Lorsqu'on est assez heureux pour avoir à sa disposition des virtuoses de cette force, on doit leur faire exécuter autre chose que du plain-chant. Encore un opéra veuf de son ouverture ! encore un opéra borgne ! et de trois ! Il est vrai que Beethoven a composé quatre ouvertures pour le seul opéra de Léonore. Ce maître voulait-il ainsi combler les déficits dont nous menaçait l'impuissance de l'auteur de Robert, des Huguenots, du Prophète?LQ malin Beethoven était prophète aussi, mais d'une autre façon.

Rossini s'élève de chef-d'œuvre en chef-d'œuvre et s'arrête

au point culminant, marqué par Guillaume Tell. M. Meyerbeer suit une marche opposée, il va diminuendo et fait un pas de plus vers le perdendosi.

■ Le succès persistant du Prophète prouve encore une fois et victorieusement que Ton peut s'accoutumer à tout; et, par conséquent aux opéras prétendus bouffons de nos fabricants patentés.

Atteint par une apoplexie, Alizard est forcé de s'éloigner du théâtre. Ce virtuose se retire à Marseille, cesse de vivre et finit, à l'âge de trente-quatre ans, une carrière déjà si brillante et qui promettait le plus heureux avenir.

Vous êtes sans cesse à la recherche des ténors et vous en possédez une infinité d'excellents que la transposition rangerait sur vos contrôles. Dans les pays où l'on aime la musique, où l'on veut qu'elle soit toujours bien exécutée, en Allemagne, en Italie, en Angleterre même et dans notre salle Ventadour, on adjoint à la compagnie chantante un directeur de la musique chargé d'ajuster les rôles anciens aux voix récitantes. Les conventions arrêtées par M. Alari, digne successeur de Paër, de Tadolini, de Bazzoni, sont communiquées au chef d'orchestre de notre Opéra-Italien, et le diapason d'un air, d'un duo, s'élève ou s'abaisse comme la toise sur la tête d'un carabinier ou d'un voltigeur. Par ce moyen d'une extrême simplicité, le virtuose chante dans sa voix et manœuvre constamment à son aise. Dans sa longue et glorieuse carrière, il Barbiere di Simglia a subi toutes les mutations imaginables de ce genre. J'ai, de mes oreilles, entendu chanter la cavatine de Rosina en cinq tons différents, M"''^ Mainvielle-Fodor, Persiani, Gassier l'ont dite en sol^ d'autres en wi, en mi bémol, en re; le plus grand nombre en /a, ton de la partition, e sempre bene. Ecrit en ut pour Zamboni, l'air de Figaro sera presque toujours dit en si bémol; Tamburini l'a dit en si naturel. La Calunnia, que l'on chante en ut^ est baissée d'un ton ; Lablache fait subir la même transposition à l'air de Bartolo, qu'il dit en ré bémol. Chose singulière, on baisse d'un ton le duo AU' idea di quelmetallOy toutes les fois qu'un ténor sur-aigu tel que Bordogni, Rubini se présente. Ces contraltins veulent se réserver ainsi plus d'espace,

plus de marge pour lancer des traits agiles dans la haute région.

Les morceaux d'ensemble, que l'on ne peut transposer, sont pointés au besoin, et l'on fait descendre ou monter certains passages de mélodie sans toucher aux autres parties de l'édifice harmonique. C'est ainsi que j'ai pu faire chanter les rôles graves de don Juan, d'Almaviva des Noces de Figaro à des ténors tels que Lecomte et Nourrit. Rubini pointait son rôle entier dans Norma.

J'entre un soir au Théâtre-Italien, au détour d'une forêt, sur le bord de la mer, je rencontre un chevalier sans peur, le casque en tête et l'épée au coté ; c'était M"'^ Pasta, qui me dit : — Je suis horriblement enrhumée, raffredatissima : quatre not€S me manquent à l'aigu, je vais être obligée de tout changer, pointer, effondrer. Allez-vous-en, n'assistez pas à ce méfait. — Oui, je m'en vais, je ne comptais pas rester, mais ce que vous me dites m'engage à m'en aher dans la salle ; je suis infiniment curieux de vous entendre tousser le rôle de Tancredi. » En effet, la grande cantatrice improvisa, pointa, changea tous les passages de la manière la plus adroite. Le public eut bientôt connu la cause de ces étranges variations, et féhcita vivement M""^ Pasta des nouveautés qu'elle substituait au texte de Rossini. Vous me direz que tout est permis aux grands artistes, d'accord; cependant je ne conseillerais pas au virtuose le plus habile de faire ainsi preuve de talent et de goût à Marseille, à Rouen, à Lyon et même à notre Académie. Aucun de nos acteurs d'opéra somique n'a cependant pu chanter les rôles du ténor Martin sans les pointer, sans hisser au grenier les notes que ce virtuose faisait sonner dans la cave.

Paris est assez grand pour que ses nombreux dilettantes forment deux corps d'armée. L'un aime la belle musique parfaitement exécutée, il fait peu d'attention aux accessoires de la scène ; l'autre, peu soucieux de mélodie, court aux lieux où la peinture et la danse doivent charmer ses yeux. La musique est pour lui sans attraits, elle défilera toujours assez bien devant son oreille insensible; mais aussi quelle exigence ne montrerat-il pas à l'égard des menus détails de la représentation ?

THÉÂTRE DE LA NATlOiN. 293

Supposez que M'"^ Stoltz ou M"^ Masson, tirant son épée, n'eût rien tiré du tout ; qu'elle en eût brandi la poignée séparée de sa lame restée dans le fourreau ; tout le monde aurait ri de cet accident. Supposez qu'un mort étendu sur la scène de l'Opéra, défunt de qualité dont ses parents, ses amis, ses soldats, ses écuyers déplorent la perte en exécutant un choeur lugubre, vrai De profundis ; supposez que ce mort éternue bruyamment sur l'ensemble le plus suave de cette déploration, deux mille assistants riront aux éclats. Aucun signe d'hilarité ne se manifesta pourtant lorsque Tarulli, représentant Patrocle mort, éternua de la manière la plus stridente ; lorsque M""^ Malibran espadonna sans glaive, ou du moins n'ayant en main que la monture inoffensive de cette arme. Le public des Italiens est donc sérieux au point que rien ne puisse l'égayer ? Pas du tout , vous le verrez de belle humeur lorsque Lablache, Ronconi lui donneront le signal du plaisir. Mais ce public saisi, maîtrisé par le talent des virtuoses, ne s'occupe nullement d'une épée tirée ou non, d'un mort éternuant ; son attention est trop vivement arrêtée pour qu'il s'amuse à courir après de semblables papillons. S'il avait ri, s'il avait dit : — Evviva ! Dieu vous bénisse I » à Tarulli, que serait devenue l'admirable déploration d'Achille-Brizzi? Que de belles choses perdues si l'on avait salué l'éternueurl La consigne n'avait pas été donnée, et pourtant chacun l'observa. Tous voulaient écouter le ténor qui les touchait jusqu'aux larmes. Un rieur imprudent eût été pour le moins assommé.

Deux partis sont en présence en notre capitale au théâtre, au concert et vivent en très bonne intelligence. L'armée des musiphobes ne profite pas de sa prodigieuse supériorité pour attaquer, accabler la compagnie des dilettantes. Voulez-vous faire le dénombrement par assis et levé de ces deux troupes, allez au concert. Alard, Maurin, Chevillard, Godefroid, Géraldy, Bonnehée, Pascal Lamazou, M"*^ Joséphine Martin, M"*' Lauters, Sabatier-Gaveaux, Montigny, Lefébure et beaucoup d'autres virtuoses seront accueillis à merveille, on les applaudira, n'en doutez pas, on les fêtera galamment. Ces préludes harmonieux, charmants ont satisfait l'auditoire. Mais voici le bpnquet, voici

l'heureux dénouement attendu, promis et qui va faire éclater le houra des bravos, l'orage, la tempête des applaudissements. Un farceur, deux farceurs paraissent, et par un mouvement électrique, l'immense majorité se lève, escalade chaises, banquettes, et même les épaules du premier rang ; branle-bas général, tous se précipitent vers l'estrade afin de voir débiter, grimacer de misérables chansons, des récits grotesques. Admirez la vivacité, l'ensemble de l'émeute, admirez ces transports de joie, ces cris d'admiration, ces élans de volupté pure, de béatitude ineffable, ces larmes, ces sanglots de plaisir, accompagnement obligé continu de ces turlurettes, de ces pantalonnades chéries. Le Parisien s'est révélé; nature, tu l'emportes!

Cherchez vos dilettantes, ils seront tous au repos, n*ayant pas quitté leurs sièges.

Paese che vai, usanza che trovi; chaque théâtre a ses mœurs, ses coutumes. A la Comédie-Française, on exige impérieusement que notre langue soit respectée ; on en permet le viol , le massacre à l'Opéra. Voiturez le Prophète , V Étoile du Nord au Théâtre-Italien, ces prétendus chefs-d'œuvre y seront traités comme il Crociato le fut en ce même lieu. Ce qui n'empêchera pas l'autre pubhc de courir aux salles où l'ennui le plus somptueux lui promet des bâillements prolongés. Ne faut-il pas nécessairement pouvoir dire dans le monde élégant: — J'ai vu le Prophète/ y a,[ vu V Étoile du Nord, » Moi qui me suis privé de l'éclat de cet astre, et ne rencontrant que des gens qu'il avait ennuyés à périr, je poursuis mon enquête jusqu'à l'Académie, et j'y trouve un gaillard bien planté, qui, devant témoins, ose me dire vertement : — Je vous déclare ici, je vous jure même que l'Étoile ne m'a pas du tout ennuyé. — Si vous le prenez sur ce ton, cher Théodore, c'est que vous avez évité prudemment l'effet de ses rayons. » J'avais touché juste.

La Filleule des Fées, ballet en quatre actes, de MM. de Saint- Georges et Perrot, musique de MM. Adam et de Saint-Julien. Dernier ballet composé pour M"« Carlotta Grisi. s octobre 1849.

M. Duponchel se retire, cédant sa part de royauté. M. Roqueplan seul dirige l'Académie de Musique.

Notre excellent ténor Duprez fait ses premiers adieux au public dans une représentation donnée à son bénéfice le vendredi 14 décembre 1849. Le deuxième acte de la Juive, où M"^ Miolan-Eudoxie figurait à coté de son maître ; le quatrième acte de Lucie, et le troisième à'Otello, avec M"^ Yiardot, composaient ce spectacle, où de nombreux dilettantes ont témoigné leurs regrets au virtuose éminent. Recette 15,994 fr. 50 cent.

Le -Fana?, opéra en un acte, de M. de Saint-Georges, musique de M. Adam, s'éteint après avoir jeté de trop faibles clartés.

24 décembre 18^9.

Seconde représentation donnée au bénéfice du ténor Duprez. Elle est composée du deuxième acte de Guillaume Tell, d'un fragment du troisième, et du dernier acte d'Otello. Recette

16,560 fr. Mercredi, 6 février 1850.

Stella ou les Contrebandiers, ballet en deux actes, de M. Saint- Léon, musique par M. Pugni. Nouveau succès des époux Saint- Léon. 22 février 1850.

L'Enfant prodigue , opéra en cinq actes de M. Scribe, musique de M. Auber. Ouvrage qui méritait un meilleur sort, et qui n'eût pas manqué de l'obtenir, d'aller aux nues, au moyen de 100,000 fr. de mise en claque, 100,000 fr. de mise en recettes. Ce procédé n'a plus rien d'étrange, bien qu'il nous vienne des pays étrangers. Un café, leProcope de l'Opéra-Comique, terminait le passage Feydeau sur la rue des Filles-Saint-Thomas. Paroliers, musiciens, acteurs de ce théâtre abondaient en ce lieu de rendez-vous. Le musicien aime le sucre et les femmes, il se plaît aux contrastes. Marot, parlant de sa belle, ne dit-il pas : Celle qui m'est amère ? Un de nos musiciens célèbres, doctor in utroque, chérissant l'un et les autres, attaquait vivement le parcimonieux limonadier au sujet des morceaux de sucre offerts à ses dilettantes. — Au Palais-Royal, on en donne qui sont gros comme des pavés, lui disait-il. — Je le sais, j'en conviens; mais j'ai toujours méprisé ce genre de charlatanisme. »

M"^ Alboni s'aventure à franchir le seuil de l'Opéra. Savaitelle que le Prophète devait la saisir au passage ? Le Prophète et M"^ Alboni , quel mariage ! Aussi la virtuose suivant l'exemple

du dieu Mercure, s'empresse-t-elle de se débarbouiller avec l'ambroisie du Bar bière di Siviglia qu'elle chante à ravir dans un concert donné sur la môme scène témoin de son infortune, et prend ensuite avec Roger, Barroilhet , de brillantes revanches dans la Favorite. Elle dit admirablement un rôle dont le charme ne nous avait pas encore été révélé. M"^ Alboni l'enrichit de traits, d'intentions , d'accents précieux pour le drame et pour la musique. Nos favorites de la province adoptent les traditions de la prima donna italienne. M™^ Laborde s'empare avec bonheur de l'emploi de cantatrice légère. Le ténor Massol, devenu grave personnage, rentre à l'Opéra comme baryton, et s'y comporte de manière à mériter la faveur du public. Mairalt, Fleury, Adolphe Grignon , Meillet viennent se faire enregistrer sur le contrôle du régiment , et M"^ Heinefetter se rappelle au souvenir des dilettantes.

Pendant les mois de juillet et d'août le théâtre est fermé pour des réparations à faire à la salle. L'Opéra prend le titre d'Académie nationale de Musique à sa réouverture.

Pâquerette, ballet, de MM. Th. Gautier et Saint-Léon, musique de M. Benoist ; 15 janvier issi.

Le Démon de la Nuit, opéra en deux actes, de MM. Bayard, Arago, musique par M. Rosenhain; ivmars.

M"^ Poinsot, soprano, Oswald Bernardi, MoreUi, Grignon, Merly, barytons. Aimés, ténorin, Chapuis, Lagrave, ténors, Depassio, basse, M"^ Dussy, cantatrice légère, M'"^ Tedesco, demi-soprane, débutent en 1851, avec des chances différentes. Sans s'élever au premier rang, M"^ Poinsot rend de nombreux services au théâtre dans l'emploi de M"^ Falcon. M""^ Tedesco se distingue dans les rôles d'un diapason moins élevé ; Depassio, M"^ Dussy restent fermes au poste et sont de précieuses acquisitions.

M"^ Marquet mime avec intelligence le rôle de la muette Fenella. M"'' Bagdanoff, Priora, sont applaudies dans la Vivandière et Vert-Vert. Quériau, Senzel, Minard débutent aussi dans le ballet en 1851.

Sappho, opéra en trois actes, de M. Augier, musique de

M. Gounod, obtient un succès d'estime, présage d'un heureux avenir pour ce musicien. L'air du pâtre, fort bien dit par le ténorin Aimés, reste dans la mémoire des dilettantes. i6 avril issi.

Zerline ou la Corbeille d' Oranges ^ opéra en trois actes, de M. Scribe, musique de M. Auber, fait peu de sensation, quoique soutenu par la voix, les grâces et le talent de M"' Alboni. Les traits agiles, notés dans les deux airs que chantait cette virtuose, sont du meilleur goût et brillent par l'originalité, chose bien rare en pareille occurrence, le mai issi.

Les Nations, intermède, paroles de M. de Banville, musique de M. Adam, le août issi.

MM. de Leuven et Mazilier traduisent en ballet un vaudeville bien connu, Yert-Vert^ pour mettre en lumière deux ballerines charmantes, et réussissent. M"^^ Plunkett et Priora sont vivement applaudies le 24 novembre 1851. Ces virtuoses règlent leurs gestes et leurs pas sur la musique de MM. Deldevez et Tolbecque.

Le Juif errant, lanterne peu magique en cinq actes, de MM. Scribe et de Saint-Georges, musique de M. Halévy, divertissements de M. Saint-Léon, mise en scène de M. Leroy, décorations : l"acte de MM. Nolan et Rubé ; 2™^ Séchan et Dieterle ; 3°'" Cambon; k""^^ Thierry; S'"' Despléchins. Début de M^^^ Lagrua, cantatrice. Frais de mise en scène, 142,000 fr.

Le jeudi, 2 décembre, l'empereur Napoléon III fait son entrée solennelle à Paris, et notre grand théâtre lyrique reprend son titre ^'Académie impériale de Musique.

Orfa^ ballet en deux actes, de MM. Leroy, Trianon et Mazilier, musique de M. Adam. Légende Scandinave mise en scène avec talent, beau spectacle, nouveau succès de M""^ Cerrito-

Saint-Léon. 29 décembre 1 852.

MM. Alaffre et Pacini (Émilien) auraient pu faire preuve d'intelligence de la scène, de tact surtout, qualité précieuse, essentielle d'un arrangeur, en ne traduisant pas Luisa Miller, opéra de Verdi, pièce dont l'ensemble et les détails s'éloignaient trop des mœurs et des usages de notre grande scène lyrique. L'immense talent de M™^ Bosio, le plus brillant soprano dont la

voix ait sonné pour la gloire de l'opéra français, dut borner ses

nobles efforts à retarder la chute du soporifique mélodrame.

2 février 1853.

La Fronde, opéra en cinq actes, de MM. Maquet et J. Lacroix, musique de M. Niedermeyer. Honneur, trois fois honneur au courage malheureux ! 2 mai isss.

Les ténors Mathieu, Bauche, M"^ Emma Courtot, le danseur Mathieu, M"^« Regina-Forli, Pougaud, débutent avec des chances diverses de succès, en 1852.

Mlia et Mysis, ballet en deux actes, improvisé par M. Mazilier, musique de M. Henri Potier, afin de montrer au public de l'Académie une virtuose qui s'était déjà fait applaudir au Théâtre-Lyrique. M"'" Guy-Stéphan est accueillie de la manière la plus gracieuse. Succès.

M^^^« Heller et Mendez paraissent dans les Huguenots, Valentine et le page sont bien reçus à la cour de la reine Marguerite. Coulon, basse, est applaudi, le Balthasar de la Favorite est admis dans la communauté. L'Opéra fait deux acquisitions infiniment précieuses, Boulo, ténor léger qui ne manque pas d'énergie; Bonnehée, baryton bien sonnant, chanteur agréable et poli. Petit et M"^ Besson miment et dansent les rôles d'Alain de Lise dans la Fille mal gardée.

Le Maître Chanteur, opéra en deux actes de M. H. Trianon, musique de M. Limnander. Succès. 17 octobre 1853.

Le 29 octobre 1853, après quarante ans de service, Levasseur prend congé du public qui l'avait constamment applaudi. Bel et bon acteur^ voix sympathique, étendue, flexible et bien sonnante; virtuose complet doublement précieux, tragique et bouffon, Bertram et Leporello également bien estampé, figuré, modelé; première basse de l'Académie ayant cultivé, possédé l'art du chant, qu'il tenait de Garât; faisant, au concert, d'heureuses excursions dans le domaine de Martin, Levasseur exécute encore une fois ses plus belles scènes de Guillaume Tell, de Robert-le-Diable et des Huguenots. 13,887 fr. de recette pour le bénéficiaire.

Jovita ou les Boucaniers, ballet en deux actes, de M. Mazi-

lier, musique de M. Théodore Labarre. Première victoire de M*"^ Rosati, ballerine charmante, second succès de Th. Labarre digne rival de Schneitzoeffer, ayant soutenu la musique de ballet à la hauteur où ce maître l'avait posée dans la Sylphide,

V A Monsieur Roqiieplan, directeur de l'Académie impériale de Musique,

» Monsieur le directeur,

n Vous désirez connaître les antécédents singuliers des études que nous avons reprises pour la mise en scène du Barhier de Séville à l'Académie. En voici l'histoire abrégée.

» En octobre 1837, un choriste basse de l'Opéra fut blessé grièvement; il s'était cassé le poignet dans l'exercice de ses fonctions; la pension de retraite lui fut accordée. Afin de l'aider à supporter son malheur, les artistes de ce théâtre s'empressèrent d'organiser une représentation qui fut donnée à son bénéfice dans la salle Ghanteraine. Le Barbier de Séville de Rossini, que j'ai traduit en français, y fut très bien exécuté par Lafond-Almaviva , Alizard-Basile, M. Prosper Dérivis- Figaro, Bernadet-Bartholo, M"*^ Dorus-Rosine, M"^ Flécheux-Marceline. M. Duponchel , alors directeur de l'Opéra , figurait parmi les spectateurs. Charmé de l'ensemble et de l'habileté dont ses administrés venaient de faire preuve dans cet essai , M. Duponchel voulut transvaser sur-le-champ le Barbier de Séville à l'Académie. Il me communiqua son projet, et je lui fis observer que cette translation ne pouvait être aussi prompte, le dialogue devant être mis en vers et ces vers en récitatifs, M. Duponchel était si pressé de posséder son Barbier qu'il ne songeait point à la prose de Beaumarchais que ses chanteurs avaient parlée à Chanteraine. Huit jours après , je lui donnai deux actes de récitatifs. Les rôles furent copiés et distribués, on répéta ces fragments, tandis que je terminais mon travail.

» Nos virtuoses savaient si bien ces deux actes , que Ton fut sur le point de les donner au public dans une représentation extraordinaire. Une infinité d'accrocs vinrent nous interrompre. Laissé, repris, notre Barbier approchait du jour de son exhibition , lorsque Lafond tomba malade et finit par mourir. Plus d'Almaviva, plus de Barbier possible.

» Quelques années après , les journaux annoncèrent que M'^^ Stoltz se proposait de chanter le rôle de Rosine, et qu'elle faisait retraduire il Barbiere de Rossini pour son usage particulier. J'écrivis alors à M. Pillet, directeur de l'Académie, et lui dis : — Tout le monde a le droit de tra-

» duire cet opéra, mais nul ne peut faire représenter sa traduction nou- » velle à l'Opéra, la mienne ayant pris possession du théâtre. La parti- » tion, les rôles, les parties d'orchestre sont déposés au greffe de M. Le- » borne, bibliothécaire de l'établissement ; ma traduction est à l'étude, » elle y sera jusqu'à la fin des siècles , si l'on veut, mais nulle autre ne » viendra prendre sa place. M™® Stoltz voudrait-elle adopter ma traduc- » tion, je lui conseillerais de n'en rien faire. Vous voyez que je sacrifie » mon intérêt au sien. »

» M'"* Stoltz profita de mon avis; elle consentit à ne point traiter Rosine comme elle fit Agathe du Freyschûtz, Desdémone et Malcolm.

» Nous attendions un Almaviva, Roger se présenta. Barroilhet, M™^ Laborde vinrent le joindre, et comme Figaro, je dis : — Voilà notre affaire assurée. »

» La partie de Rosine passa des mains de M^^ Laborde en celles de M^^" Alboni, je dus ajuster les récitatifs à la voix de contralte, ce qui retarda notre mise en scène. La clôture du théâtre pendant deux mois vint nous interrompre. Nous avions repris nos répétitions lorsque Roger partit en congé, Lagrave le remplaça; Barroilhet se dirigea sur Madrid, Morelli prit le rôle de Figaro. Nous n'avions pas cessé de répéter, mais il était impossible de faire un bon travail , toutes ces mutations nous forçaient de recommencer pour les nouveau -venus. Enfin, enfin. M"* Alboni déclara qu'elle voulait attendre le retour de son Almaviva-Roger. Suspension d'armes, licenciement de la troupe, musique finie.

» Le Barbier de Séville, à l'étude, en répétitions depuis 1837, après seize ans bien comptés , a repris le cours de ses travaux. Les costumes, avec soin conservés, n'auront perdu ni leur éclat, ni leur fraîcheur, je ne crains pas de l'affirmer, bien que je ne les aie pas vus depuis trois ans. »

Le directeur du Théâtre-Italien s'opposant à la mise en scène de notre Barbier de Séville, le ministre n'en autorisa qu'une seule représentation incomplète, plusieurs fragments ayant été supprimés. M""^ Bosio s'y montra dans tout l'éclat de son talent, et dit à ravir la cavatine de Niobe, Di tuoi frequenti palpiti, si brillante et si difficile. Chapuis, Morelli, Obin, Marié secondèrent parfaitement la virtuose éminente ; le chœur et l'orchestre firent merveille dans le finale. 9 décembre isss.

Betti, opéra en deux actes, musique de Donizetti, traduit par M. Hippolyte Lucas. Encore une œuvre que la voix séduisante

de M"'' Bosio ne peut sauver du naufrage. Pour qu'un arrangeur ne perde pas son temps à rimer en français un opéra de fabrique étrangère, il faut que cet opéra soit un des meilleurs parmi les excellents. 27 décembre- isss.

M"*" Cruvelli (Sophie Cruvelher), actrice ayant déjà brillé sur la scène allemande, et tenu l'emploi déprima donna au Théâtre- Italien de Paris, accepte, à notre Académie, un engagement de 100,000 francs pour une première année, de 150,000 pour la seconde. M^^^ Cruvelli débute avec succès dans les Huguenots, Voix superbe, énergie dramatique puissante qui voudraient être mieux gouvernées.

Reprise flambante de Moïse. L'Académie produit enfin M^^ Bosio dans un rôle digne de son talent, la nouvelle Anaï triomphe de la manière la plus éclatante. Obin , Moïse excellent, Morelli, Brignoli, Chapuis, M"^ Dameron la secondent à merveille. Deux cents voix chorales tonnent dans l'admirable finale.

La reprise de la Vestale ne donne pas les résultats que l'on espérait d'une réunion de virtuoses tels que Roger, Bonnehée , Obin, M"^^ Cruvelli, Poinsot. Bonnehée obtient les honneurs de la représentation. M. Th. Labarre écrit la musique d'un nouveau divertissement pour cet opéra.

Gemma, ballet en deux actes , de M. Th. Gautier et M°'" Cerrito-Saint-Léon , musique de M. le comte Gabrielli ; 30 avril 1854.

M. Roqueplan , n'ayant que 620,000 francs de subvention, succombe sous le poids d'un passif de 900,000 francs, que le gouvernement paie ; ce directeur donne sa démission le 30 juin 1854.

Roger quitte l'Académie, et cet élégant chevalier, ce ténor doublement précieux, pendant un séjour de cinq ans, ne rencontre pas un rôle mi-parti dans lequel sa verve brillante et comique, unie aux accents delà tragédie, nous eût montré le héros d'opéra complet , l'autre don Juan , Tautre Zampa déployant tous ses avantages. Retenu dans la tragédie, il s'est fait applaudir comme acteur et chanteur , il a séduit son auditoire par le charme et l'énergie de sa voix dans la Favorite, les Hugiienots, etc. Tous ces opéras ne nous montraient le double virtuose qu'en profil ; il n'a jamais pu faire feu de bâbord et do tribord à l'Académie.

Adoptant la langue d'Haitzinger, Roger chante en allemand sur les théâtres de l'Allemagne et triomphe partout.

Samedi, l'*" juillet 1854. A partir de ce jour l'Académie impériale de Musique cesse d'être une entreprise particulière. Elle sera régie pour le compte de la liste civile, sous la direction du ministre de la maison de l'empereur. M. Nestor Roqueplan est nommé directeur. Notre Académie prend le titre de Théâtre impérial de l'Opéra.

La Nonne sanglante , opéra en cinq actes, de MM. Scribe et Germain Delavigne, musique de M. Gounod, divertissement de M. Petipa. Bel ouvrage où M. Gounod tient une bonne part de ce qu'il nous avait promis. L'intermède qui suit l'apparition de la nonne est une symphonie fantastique du plus grand mérite, l'imitation pittoresque y déploie ses magiques effets. La scène des morts , le chant de la croisade, le duo fort ingénieux où la croyante chante en mineur et l'incrédule en majeur, le pas des Bohémiens, l'apparition, les finales, beaucoup de traits de sentiment et d'esprit, que je ne puis signaler ici, font le plus grand honneur à M. Gounod. Son style gracieux, plus souvent énergique , il fallait adopter la couleur du livret , son style est toujours d'une clarté, d'une maîtrise précieuses. La rentrée de Mlle CruvelU, le départ de M"^ Wertheimber interrompent le succès de la Nonne sanglante, qui s'arrête après la onzième représentation et sur une recette de 6,598 fr. Un ouvrage peut-il offrir de meilleures conditions pour une reprise solennelle? i8 octobre

Lundi, 6 novembre 1854. Par le décret impérial de ce jour, la démission de M. Roqueplan, directeur de l'Opéra est acceptée.

Par le décret impérial en date du 11 novembre, M. Crosnier, député au Corps législatif, est chargé de l'administration supérieure du théâtre de l'Opéra.

M. Crosnier prend le titre di' administrateur-général.

jyjmes Wertheimber, Sannin, Ponchard, Bianca, Delly, paraissent tour à tour à l'Opéra, M"" Pouilley, Fortuni prennent rang parmi les académiciennes. M™^ Stoltz, après une absence

de sept ans, fait sa rentrée par la Favorite. Les ténors Brignoli, Neri-Baraldi figurent dans Moïse et la Favorite.

Friant, H. Mazilier, fils de maître, danseurs, débutent en 1854 et sont admis.

La Fontif ballet où le gracieux, le bouffon, le tragique se donnent la main, et produisent cette diversité de sentiments, de tableaux, éléments précieux du drame pantomime. Après des virtuoses telles que M™" Gardel, Clotilde, Chevigny, Bigottini, Duport, Gosselin, Anatole, Noblet, Montessu, Taglioni, Elssler (Thérèse et Fanny), Duvernay, Grahn, Cerrito, que j'ai vues défiler à l'Opéra depuis 1800, virtuoses qui, tour à tour ont joui de l'immense faveur du public par la grâce, l'énergie et surtout par l'originalité de leur talent; après cette dynastie de reines, de princesses du ballet, voici venir M"^" Rosati; ne vous semblait- il pas que ces muettes éloquentes et passionnées avaient dit tout ce qu'on pouvait dire? que M°^« Rosati devait se borner à répéter les discours, les propos de ses devancières ? Point du tout; M°^® Rosati vous a conté bien des choses que vous ignoriez encore. Cette ballerine vous a montré, dans un seul cadre, la plus séduisante coquette, une sylphide aérienne, et lady Macbecth aux yeux hagards en son effroyable déUre. Folie, d'ailleurs, qui n'est pas la suite d'un assassinat, mais d'un désespoir amoureux. Elle meurt en dansant, elle tombe et reste inanimée, à l'instant où vous croyez qu'un tourbillon de sa furieuse tarentelle va l'emporter à travers l'espace.

Merveilleux succès de composition, de danse, de mimique et de violoncelles, que M. Labarre fait chanter avec bonheur dans les scènes gracieuses ou pathétiques. Petipa, Berthier, Mérante, Lenfant, Cornet, Dauty, Vandris, M"^« Forli, Émarot, Aline, Mercier, Poussin^ Cellier, groupés autour de M°^" Rosati, conduisent l'action de ce drame, où Minard, H. Mazilier, M"" Caroline , Nathan , Pierron , Lacoste , Yilliers dansent fort agréablement.

Je dois complimenter M. Mazilier sur la manière ingénieuse dont il a combiné les scènes, les danses de la Fonti, M. Labarre, auteur de la musique, MM. Martin, Cambon et Thierry, peintres

des six tableaux que nous présente ce ballet. 8 janvier 1855. Je vais terminer ma harangue, il convient que je salue et dise bonsoir à toute la compagnie.

Or maintenant, chers académiciens, veuillez bien me dire pourquoi toutes ces ballerines illustres, que je viens de rappeler à votre souvenir, et les héros associés à leur gloire, ont-ils constamment triomphé sur notre scène? — Rien n'est plus simple; la prudence de nos directeurs ne s'est jamais endormie sur ce point essentiel. Avant de lancer un virtuose de la danse, on a toujours eu soin d'analyser ses moyens, son talent, de lui disposer des ballets nouveaux avec assez d'artifice pour que ses éminentes qualités fussent mises dans leur plus beau jour et ses faiblesses adroitement voilées. L'action, les pas, les airs destinés à lui comme à ses rivaux étaient conçus, écrits sous leur dictée ; les échos de chacun mesurés, combinés sur la légèreté de leurs pieds et la vigueur de leurs poumons. Tous ont réussi, tous devaient réussir en exécutant des rôles faits à leur taille et qui les maintenaient dans les exercices favoris parce qu'ils étaient favorables au virtuose. Voilà pourquoi tous les instrumentistes célèbres jouent les pièces qu'ils ont faites pour leur usage, et n'en jouent pas d'autres en public.

L'attirail ordinaire, obligé de l'opéra-franconi, marchandise encombrante au degré le plus fâcheux, empêche de traiter nos chanteurs avec la prévoyante courtoisie dont les ballérins ont à se féliciter. Tous nos chanteurs seraient bons s'ils étaient convenablement placés dans un drame lyrique. Vous me direz qu'il est fort indifférent qu'un opéra-franconi soit chanté par des rossignols ou par des corbeaux, l'expérience vous l'a prouvé cent fois et le démontre chaque jour. Il suffit que le public y rencontre le spectacle que ses yeux viennent y chercher. A quoi bon des chanteurs pour une musique privée d'intérêt, de charme et de mélodie? Renoncez enfin à ce luxe inutile de sopranes, de basses et de ténors, à cet accessoire d'un prix beaucoup trop élevé. Le ballet-franconi, si jamais il nous plaît de l'équiper richement, impérialement, peut aussi nous délivrer des virtuoses de la danse. Les comparses, les marcheuses lui sufîiront : Ser-

vandoni, dans ses spectacles, n'employait pas d'autres acteurs.

A la première représentation du Dormeur éveillé, opéra comique de Marmontel et Piccinni, quelques amis du parolier ayant demandé Fauteur, le parterre s'empressa d'appeler à grands cris le tapissier à qui l'on devait le trône et les tentures, chefs-d'œuvre de goût et de magnificence. Juillet 1784. Que de fois le public de notre Académie aurait dû congratuler affectueusement les tapissiers de la maison I

Le 22 février 1855, M"^ Beretta fait son entrée dans le Diable à Quatre. Cette ballerine italienne danse la mazurka d'une manière énergique autant que gracieuse, et mérite ainsi le brevet d'académicienne.

Reprise solennelle de la hme où le ténor Gueymard obtient les honneurs de la représentation.

Ajoutez maintenant un petit million aux recettes de notre Académie impériale de Musique, et vous couvrirez largement le total de sa dépense annuelle. Privée des secours du gouvernement, cette Académie a pourtant donné des profits à ses premiers entrepreneurs, en voici la raison :

Thésée, de Quinault et Lulli, est représenté pendant 105 ans.

Armide, quant au Uvret, reste à la scène pendant 161 ans : de 1686 à 1777, avec la musique de Lulli ; de 1777 à 1847, avec la musique de Gluck.

Castor et Pollux, de Bernard et Rameau, radoubé par Candeille en 1790, est représenté pendant 81 ans; de 1737 à 1818.

Darda7ius, opéra de La Bruère et Rameau, lors de sa reprise en 1758, est représenté 108 fois de suite, sans la moindre interruption. •

Thésée de Lulli, dans sa nouveauté, 1675, fut représenté pendant treize mois sans interruption ; pendant onze mois à sa reprise en 1730.

A la première représentation de Pomone , opéra de Perrin et Cambert, la salle était comble d'amateurs ayant payé leur billet 6, 15 et 21 livres. 19 mars 1671, ouverture du théâtre. Les prix étaient doublés aux premières représentations.

L'économie la plus précieuse est celle de l'argent qu'on n'a II. 20

pas déboursé. La constance du public accourant en foule aux représentations de l'Opéra, sans qu'il fût nécessaire de renouveler des frais de mise en scène, sans avoir même le souci de faire yoiturer les décors, inamovibles comme les murs de la salle, telle était la principale cause des bénéfices encaissés régulièrement par le fondateur Perrin et par l'usurpateur Lulli. Cet âge (J'or de l'Académie fut de courte durée, En 1690, l^s profits, diminués des trois quarts, en comparaison des bénéfices de Perrin , de moitié , relativement à ceux de Lulli , tombèrent à 30,000 livres. En 1696, commença le déficit. En 1704, le directeur Guyenet, que sa ruine avait fait mourir de chagrin, laissait à payer 380,780 livres.

Spéculateur adroit, Lulli s'était débarrassé de l'attirail incommode et coûteux de l'opéra-franconi , ses fils et son gendre purent se maintenir en bénéfice en usant de la même prudence ; témoin cette phrase du philosophe La Bruyère : — Les machines ont disparu par le bo7i ménage d'Amphion et de sa race. »

Psyché, ballet-pantomime, de Gardel, compte 925 représentations. Le Devin du Village^ la Caravane, Œdipe à Colone, les Prétendus, la Vestale, Aristippe, le Confie Ory, la Muette de Portici, sont des opéras que l'on a joués le plus depuis un siècle. Je ne donne pas le chiffre de leurs nombreuses représentations, il serait triplé, quadruplé par celui des opéras de Lulli, chiffre qu'il est impossible de préciser. Thésée fut joué sans interruption pendant 24 mois ; les opéras de Lulli restèrent 107 ans au théâtre; et si je veux être d'une exactitude rigoureuse, pendant 109 ans, 4 mois et 16 jours! du 15 novembre 1672, au 28 février 1782.

— r Siamo in salvo, nous sommes sauvés, » dit Moïse aprè^ avoir traversé la mer Rouge. Siamo in salvo, répètent nos académiciens que l'empereur vient de loger en sa maison pour les mettre à l'abri d'une infinité d'accidents.

Sur l'avenir nous voilà bien tranquilles , chanteront-ils avec Gulistan. Le gouvernement peut et doit seul

régir l'Académie, l'art surtout quand il est en pleine décadence, et conduire sa barque au port sans avoir à se préqccuper de la recette, sans craindre les écueils redoutés à bon droit par un entrepreneur. Quh le Théâtre -Italien adresse en chœur une prière, sollicite harmonieusement, obtienne d'être mis de nouveau sous la protection de sa majesté l'impératrice, dilettante, j'en serai charmé. La Comédie-Française est noblement traitée et j'applaudis à la subvention qu'elle reçoit.

Voilà nos trois théâtres principaux, nos trois genres honorables , honorés , bien établis, ravitaillés et pourvus des munitions nécessaires pour un voyage au long cours. Nos chevaliers, nos dames, tout le haut parage de l'art dramatique brillent aux galeries; en attendant le tournois, ils se plaisent avoir une passe d'armes où les écuyers , les amazones viennent faire l'essai de leurs jeunes talents. — Laissez aller ! chantent les hérauts , laissez aller! plus d'embargos, de blocus, de peines, d'amendes, plus de lois répressives qui viennent arrêter les musiciens français et les éloigner de leurs théâtres nationaux. Liberté plénièrp de chanter^ de baller, de rossignoler même et de cabrioler. Yo.^ maîtres vous regardent, vous encouragent, soyez leurs émules en attendant d'être un jour leurs rivaux et leurs successeurs. »

Ce moyen de retrouver l'abondance de musiciens excellen|s que dix ans de liberté nous avaient donnée; ce moyen est d'une exécution facile, économique, tenter l'aventure vous semble-î-ii chose trop périlleuse? Si les Français n'ont pas de musique, s'ils sont forcés de recourir sans cesse aux étrangers pour en obtenir des partitions, c'est que la musique est encore proscrite en France ; le vol administratif avait besoin du privilège, et le privilège l'a blessée mortellement. Cette question du vol, question principale, immense, formidable et toujours victorieuse est, fort heureusement, écartée aujourd'hui. Me ferez-vous la grâce de me dire pourquoi tant de licences, tant de faveurs étaient accordées au mélodrame, à la pantomime, au vaudeville, genres corrupteurs des mœurs et du goût, tandis que la musique, seul art qui ne leur a jamais porté la moindre atteinte était frappé dp réprobation ? La censure n'a rien à voir dans les notes, c'est sur

le texte, les mots du drame qu'elle doit porter son attention. Quels dangers peuvent-ils résulter pour l'État qu'une tirade, un couplet, une scène soient dits en récitatif ou bien en cavatine?

Pourquoi les dix-sept théâtres ayant autrefois le droit de chanter sont-ils encore réduits au silence ? — La mécanique du vol, de l'escroquerie le voulait ainsi. — Mais l'aigle impériale a détraqué, lacéré cette mécanique ingénieuse au point que je dois vous en faire connaître les ressorts. Un théâtre unique était royalement subventionné, prodigalité fabuleuse ! Le distributeur des faveurs de ce genre se faisait rétrocéder une bonne part de la somme reçue, et dont la partie prenante avait donné quittance. (Voyez page 218 de ce volume.) Ce ne serait qu'une simple escroquerie, une facétie de bureaucrate dont je ne dirais rien, si les conséquences n'en avaient été déplorables. Les conditions de ce marché frauduleux étaient doublement obligatoires. Le directeur d'opéra consentait à ce que ses pièces de cinq francs fussent réduites à cinquante sous, mais le bureaucrate s'engageait à mettre un invincible empêchement à l'ouverture de tout théâtre oii la musique eût osé se montrer.

Rarement un ministre abandonnait son poste sans jeter un privilège de spectacle à quelque favori prêt à le vendre au plus ofïrant. Le croirez-vous ? l'opéra comique, genre bâtard, ridicule, honteux pour les Français qui l'ont subi ; genre où le dialogue parlé se mêle aux airs de chant, afin de tirailler, de mettre au suppUce une oreille sensible; spectacle bizarre où ceux qui parlent juste chantent faux, où ceux qui parlent faux chantent juste, l'opéra comique était le privilégié par excellence (1). C'est un genre éminemment national, chéri des épiciers, disent encore de vieux radoteurs. S'il est national, il n'a

(1) — On a donné le 5 de ce mois la première représentation de Lucîle^ comédie en un acte mêlée d'ariettes. C'est ainsi que nos auteurs appellent cette espèce de monstre dramatique, ces petits opéras , moitié parlés, moitié chantés, ce mélange barbare de deux manières d'imiter la nature, né de la dureté de nos oreilles, qui n'a permis encore à nul compositeur de créer ou d'essayer, du moins sur nos théâtres, un vrai récitatif, une simple déclamation notée.» Grimm, Correspondance^ 15 janvier 1769.

donc pas besoin de privilège ; s'il est chéri des épiciers , leur bande est assez nombreuse pour qu'il ne manque pas de chalands. Il est des établissements que l'on tolère , dure nécessité I mais qu'il serait dangereux, indécent, impolitique de subventionner. Cultivez les plantes utiles, croyez que le chiendent abondera toujours. Les maladreries étaient destinées à guérir de la lèpre et non pas à l'inoculer.

Au moment où vos théâtres sont dévastés par une musique insipide, ignoble et vulgaire, au moment où vous battez la chamade pour faire appel aux musiciens de l'univers entier, des compositeurs, des virtuoses formés à vos écoles, muselés encore par un privilège odieux, mais expirant, vont se cacher comme des faux-monnayeurspour faire entendre à quelques élus des productions dignes de la scène. Si la conscription n'avait favorisé que Pontoise ou Gonesse, auriez-vous jamais obtenu cette armée d'officiers généraux, qui depuis soixante ans ont illustré la France? Laissez aller ! c'est moi qui vous le dis ; laissez aller ! puisque les voleurs ont depuis longtemps déserté la place, et ne peuvent plus sourdement s'opposer à vos idées loyales et généreuses.

Vous souvient-il des supplications touchantes que l'Institut adressait à nos ministres pour la création d'un troisième théâtre lyrique ? Vous souvient-il des conclusions prises, des arguments produits en faveur de nos jeunes compositeurs, des raisons démontrant la nécessité, l'urgence de ce gymnase? La France musicale entière applaudit à ce noble zèle, à l'intérêt paternel, au dévouement plein de candeur, de tendresse que nos sénateurs grisonnants témoignaient pour la jeunesse ardente, studieuse, habile, demandant un champ de bataille, afin d'y signaler sa valeur, ses talents, son génie. Le ministère n'était pas de fer, il se laissa fléchir; l'asile harmonieux que les pères académiciens réclamaient pour leurs enfants, leurs pupilles chéris, leurs disciples lauréats ou non fut accordé.

Le Théâtre-Lyrique est ouvert ; de premiers essais peu brillants amènent des jours heureux. La boutique est achalandée, le public en assiège les portes ; une des cent voix de la Renommée proclame cette victoire sur le dôme de l'Institut, elle

ajoute même qu'au boulevard du Temple les musiciens débutants touchent des droits d'auteur. Oui , des droits d'auteur, 12 pour 100! Diable! ^depoil Corpo di Bdcco! 12 pour lOO! Le sacré bataillon s'en émeut, l'escadron a dressé l'oreille, il rompt par quatre, et voilà nos sénateurs académiciens quittant leurs chaises curules pour venir occuper le modeste JDanc des écoliers, et, sans vergogne, leur disputer, leur enlever peut-être les bienfaits du gouvernement ! Auri fœda famés I Fœdd, si l'on veut, mais comme l'argent est le seul résultat auquel la plupart de nos musiciens académiques puissent prétendre, il faut bien leur pardonner encore cette fantaisie. —Mais le Théâtre-Lyrique est réservé pour les débutants. — Qui vous a dit que nous ayons tous débuté? — Quatre-vingts partitions semblent prouver... — Oiii, si vous prouvez d'abord qu'une partition est un opéra. »

Enceinte continue, serpent qui se mord la queue, envahissement complet, domino ! blanc au centre comme aux deux bouts, c'est-à-dire rien ou bien peu de chose, artifices de praticien, notes disertement ahgnées, combinées, talent de rhéteur, effets de sonorité, de vulgaires roulades enlevées par des rossignolettes charmantes, mais pas un trait de mélodie limpide, réelle, originale, et pourtant ces académiciens excellent dans le genre bouffon , boufîonnissime , témoin leurs prières affectueuses , leur éloquent plaidoyer en faveur de leurs disciples, et la stratégie dramatique, burlesque, imprévue qui devait couronner l'œuvre en servant de péroraison à la plaintive élégie.

Vous n'avez^ point oubUé la consultation de médecins que j'ai rapportée à la page 354 du tome P^ de cette histoire. M"« Arnould craignait de mourir d'ennui. Le comte de Lauraguais voulut prévenir ce malheur. Ne faudrait-il pas maintenant assembler, non pas quatre docteurs, mais quatre facultés pour examiner si le peuple français constamment abreuvé, saturé, bourré de musique insipide, affadissante, qu'il peut trop rarement éviter, n'est point menacé d'une paralysie de ses organes auditifs, d'un marasme général, d'un abrutissement qui doit lui faire un jour pousser des cornes à la tête. C'est une question de salubrité publique.

Après avoir diné longtemps et confortablement au café de Paris, il vous plaît de changer de cuisine et de vins. Philippe vous offre un asile et vous banquetez à merveille au salon Montorgueil. La coquetterie d'un estomac ardent et vaste en ses desseins vous engage à voltiger encore, à chercher des plaisirs honnêtes et nouveaux jusqu'à la Râpée. Une matelotte aromatisante, un rôti fashionable^ des primeurs, des fioritures dignes de Carême humectés avec des liquides combinés harmonieusement doivent y ragaillardir votre individu. Don Juan de la gastronomie, vous avez passé de la blonde à la brune, Edith aux cheveux d'or a même reçu votre hommage; heureux, trois fois heureux, vous êtes au comble de la béatitude. Vous n'avez qu'un désir, c'est celui de recommencer iih aussi doux pèlerinage. Ce da capo séduisant ne perdrait-il pas tous ses charmes en perdant sa variété, si vous aviez la triste certitude qu'à ces trois points de ralliement vous trouverez le même vin de Surène et que tout l'affadissant fricot sera puisé dans la marmite des mêmes invalides?

Au dernier voyage que Rossini fit à Paris, ce inaître disait à Daniel Auber : — On ne me chante plus en Italie, je tiens déjà mon rang parmi les saints de l'ordre, et les Français vous chantent encore avec une ardeur sahs pareille.

— Savez-Vous pourquoi?

— Dites.

— C'est que nous avons tiil Conservatoire.

— Nous en possédons quatre en Itahe.

— ^ ï)'accord; mais ils h'ont pas U même vettu que îe nôtre. Depuis que les Fraiïçaîs ont un Conservatoire, ils ne savent plus faire de la musique chafltable. S'ils reviettheilt toujours à la inienne, c'est qu'ils n'ont que cela. Dans le pays des...

— Trêve de modestie : on tie vous croirait pas. »

Les choristes et les quadrilles du ballet. — La messe des révérences , ballet des écrevisses. — Choristes improvisateurs. — Les rats et les souris.- — Les marcheuses et les comparses. — Le chœur dramatique, invention française. — Un choriste allemand découvre la lithographie. — École de danse. — Le foyer de la danse. — Études , répétitions , mise en scène d'un opéra nouveau. — Succès, rappel, ovation, triomphe, couronnes et bouquets. — Assassinat, tête cassée en plein théâtre, en face du public. — Sortie de rOpéra, le masque tombe. — Les,figurantes et les conscrits. — Grandes et riches dames de l'Académie.

Les rois, les reines, les princes, les princesses, dont je vous ai conté l'histoire, avaient un peuple sur lequel ils exerçaient leur domination ; ils le possèdent encore. Cette population chantante, dansante, sonnante, marchante s'est accrue dans une immense proportion depuis deux siècles. Un répubUcain laisserait dans l'ombre ou la demi-teinte les sujets.... Mais non, à l'Opéra, les rois, les reines sont des sujets, ils ne sauraient en avoir. Des suivants, des suivantes les accompagnent ; je vous ferai connaître les contrôles de cette armée et les registres de son état civil. Deux régiments se présentent d'abord ; ils forment le chœur du chant et le chœur de la danse. Nous passerons ensuite la revue des troupes auxiliaires.

On appelle choriste l'homme , la femme ou l'enfant dont la mission est de chanter une partie dans les chœurs. Le coryphée est un ou bien une choriste plus habile, que l'on fait sortir des

rangs pour exécuter un solo plus ou moins important, et qui reprend ensuite sa partie chorale en se joignant à l'ensemble général. La cantilène de Guillaume Tell, Toi que V oiseau ne suivrait pas, est chantée à l'unisson par six coryphées sopranos, tandis que tous les autres choristes plaquent l'harmonie de cette villanelle dansée aux chansons et sans orchestre.

Les choristes formant les quadriUes de la danse ont reçu, mal h propos de l'indocte vulgaire, le nom de figurants; désignation moins noble sans doute ; mais nécessaire pour la clarté du discours. Ducit Cytherea choros, ces nymphes, conduites par Vénus en personne, dansaient jadis aux rayons de la lune , tacitœ per arnica silentia lunœ; ces nymphes, en chœur assemblées , étaient alors des choristes. Si le pubhc de l'Opéra s'obstine à les nommer figurantes, ce n'est pas la faute d'Horace.

La troupe chantante est beaucoup moins belle que la troupe dansante. L'une est destinée à charmer l'oreille, l'autre doit séduire les yeux. Ce n'est pas une raison suffisante, direz-vous^, pourquoi ne pas avoir des choristes jeunes et jolies , dignes rivales des figurantes à l'égard de la beauté gracieuse? On les aurait, gardez -vous d'en douter, si c'était possible. Un organe vocal agréable, puissant, étendu, ne sonne pas toujours dans la poitrine d'une belle femme ou d'un homme taillé sur le modèle d'Antinous. Vous voyez qu'il est bien difficile de trouver des sujets pour les premiers emplois ; vous voyez le pubhc faire des concessions en faveur d'une voix admirable, d'un talent victorieux, et permettre qu'un chanteur excehent possède un gros ventre et soit mal bâti, qu'une cantatrice éminente soit laide à faire peur sur tous les points de son individu. N'avons-nous pas vu des colonels de cuirasiers, de carabiniers d'une taille fort exiguë? le courage et l'habileté se mesurent-ils à la toise?

Le maître de ballets choisit de beaux hommes , des femmes jolies ; le chef du chant forme une collection de tuyaux sonores. Les chances du hasard ne sont pas toujours défavorables à ce dernier, et souvent une belle voix sonne dans un beau corps. Les choristes qui possèdent ce double avantage figurent en tête du régiment; et des tuyaux, que la nature n'a pas dotés aussi libé-

ralemerit au regard des avantages extérieurs, sont adroitement relégués au second, au troisième tang. La beauté, la fraîcheur s'évanouissent comme un nuage, une brume, hélas ! trop légère. Quinze, dix-huit printemps suffisent pour faner toutes ces roses chantantes. La beauté passe , la voix reste; le talent s'est affermi par l'expérience , le travail constant a donné plus d'énergie à l'organe vocal, tine oreille exercée le dirige, le sentiment de la musique lui donne cet aplomb, cette justesse d'attaque, cette audace (Jùi manqueraient de soudaineté s'ils n'étaient dus qu'au signal du chef d'orchestre, où bien à l'explosion de l'har- Inonie instrumentale. Le maître de ballets demande laî réforme des figurants qui cessent d'être jeunes, les chefs du chant s'opposent au renvoi des choristes anciens. Les vétérans sont la compagnie d'élite du régiment sonore. Jusqu'en 1790 , le masque a permis aux figurantes de fournir une longue carrière. Le masque donnait à tout le corps de ballet un teint coloré pour les suivants de Bacchus, la pâleur des ombres errantes dans l'Elysée, il enflait les joues des vents et des tritons ; il se borne aujourd'hui à rendre affreux les diables et les furies.

Les soins , la surveillance des maîtres de ballets n'empêchent pas toujours la laideur bien caractérisée de mimer et danser avec succès au théâtre. La talent vient en aide à ces rares exceptions.

Les choristes , les figurants raahœuvrent ensemble sur la scène; dès que la représentation est finie, ces deux corps se séparent. Les obligations du service les réuniront aux mêmes lieux, il est vrai , mais il ne s'établit entre eux aucune relation d'amitié, de société, de caiiiaraderie parmi les femmes. En voici la raison. Une figurante jeune, jolie^ séduisante, a toujours un plan de campagne qu'elle suit dès ses premiers pas gracieusement jetés ou battus. Son ambition la dirige vers le poste occupé d'une manière si brillante et si lucrative par les célébrités de son époque. Chemin faisant, s'il se présente quelques occasions d'arriver à la fortune par une industrie accessoire, elle en profitera. — Le printemps fuit, l'heure vole, hatons-nous d'être riche, dit-eUe : — Hatons-nous lentement, lui répond une mère pleine de tendresse et d'expérience. Point d'étourderie, de coup

de tête, point de sot mariage, dirigeons notre barque vers le pays des amours utiles, raisonnables, le sentiment aura son tour. » Ce genre d'ambition fait battre le Cœur de toutes les figurantes, il laisse les choristes dans une paisible indifférence.

ïphigénie Bonnefoi de Sainte-Opportune s'énamoura follement du jeûne Caraffe , timbalier de l'Académie. La mère de la trop sensible baladine s'en plaignait vivement à sa fdlé en préseiice de M^^^ Arnould, qui, d'un ton magistral, laissa tomber ces paroles mémorables : — Mademoiselle , vous n'avez point l'esprit de votre état; à la bonne heure que Vous cédiez à des goûts. On vous le passe, pourvu que cela ne fasse pas de bruit et de scandale; mais une demoiselle d'opéra ne doit avoir ouvertement un cœur que pour la fortune.— Oh ! que c'est bien parler! s'écria la mère ; voilà ce qui s'appelle avoir de la sagesse ! Ah ! mademoiselle ! que ma fille n'a-t-eUe votre esprit ! il n'est pas surprenant que vous soyiez si riche. »

La danse, à l'Académie, he se réunit réellement au chant que dans les opéras en cinq actes, et lorsque des ballérins habiles y figurent. Malheur à vous, malheur! si le spectacle se compose d'un opéra de petite dimension suivi d'un ballet-pantomime. Ce dernier divertissement vous paraîtra d'autant plus agréable, charmant, déhcieux, qu'un prélude croassé pat tin assortiment, hélas! trop souvent complet, de corbeaux l'aura précédé. L'affiche, qui vous promet un ballet, vous menace d'abord d'un opéra miaulé, lacéré, saccagé qui mettra votre oreille au supplice. Un spectacle dont la danse est l'objet principal est, presque toujours, à l'Académie, un spectacle borgne, boiteux. Et pourtant on vous aura donné de belle musique : Lucie, le Comte Ory, le Philtre, livrés en ces jours de fêté ballante, livrés à des galoubets que les Parisiens tolèrent, et dont un public de province récompenserait dignement la gaucherie peu décente. Si le ballet vous attire, ayez soin de louer, de retenir vos places, afin de pouvoir échapper aux étrivières de l'opéra.

Le plus grand nombre des ballerines ont été figurantes ; les choristes deviennent rarement des cantatrices , bien qu'elles aient vu sortir de leurs rangs M°'" Maupin, de Fel, Petitpas,

Coupée, Dubois, Duplant, Gavaudan, Maillard, Audinot, Aurore, Sainte-James, Mulot, Henri, Sontag, Unger, Laborde, etc. Les demoiselles des chœurs ont une conduite régulière, décente; elles se marient convenablement, deviennent d'excellentes mères de famille, savent se contenter de modestes appointements, qui peuvent leur être comptés pendant de longues années. Elles font leur service au théâtre comme les employés à leur bureau, s'occupant d'une broderie, d'un tricot, lorsque les cavatines, les duos leur ménagent de longs repos dans une répétition. Ces mœurs bourgeoises diffèrent essentiellement de la manière d'agir des figurantes, appelées sauteuses par les dames du chœur. Ma règle n'est pas sans exception, bien s'en faut! Si vous me désignez une figurante dont la conduite soit irréprochable, je vous citerai sur-le-champ telle ou telle demoiselle des chœurs , dont l'heureuse fécondité peuplait l'Académie de contrai tes masculins et de sopranes en herbe. En 1853 , le ballet possédait trois jeunes chevalières sans peur et sans reproche, trois Jeanne d'Arc, et l'Opéra les nommait avec orgueil.

A toutes ces causes de la scission existante entre le chant et la danse, je dois en ajouter de plus anciennes. D'abord, les lettrespatentes de Louis XIV qui permettaient à sa noblesse de chanter à l'Opéra sans déroger, et ne faisaient^ à cet égard, aucune mention de la danse. Oubli damnable de la part d'un roi baladin!

Avant 1750, la danse était un corps indépendant et séparé de l'Académie royale de Musique. Régie par le chef, le condottiere qu'elle s'était donné, la danse tenait ses engagements envers ce théâtre les jours d'opéra. Les autres jours, elle se divisait en deux bandes , ou bien allait figurer en corps à la Comédie-Française, à la Comédie-ItaUenne. Aussi n'avait-on pas encore marqué, précisé les emplois. Les danseurs, les danseuses en première, seconde ou troisième ligne étaient confondus avec les figurants et les figurantes.

En 1723, on dansait encore dans le temple du Seigneur, et c'étaient de graves magistrats qui manœuvraient en ce ballet antique et solennel. Empruntons quelques lignes au Journal de Paris, écrit par Mathieu Marais , avocat au parlement :

— Ce jour, 12 novembre, j'ai été à la messe rouge, au Palais, chantée par l'abbé de Champigny, trésorier delà Sainte - Chapelle , officiant pontificaleraent. Les révérences et les pas des présidents à mortier, à cette messe, sont singuliers et d'une institution ancienne. On en parle comme d'une cérémonie venant de l'aréopage. Il n'y avait que trois présidents à mortier. Le président de Novion, qui tient lieu de premier président, qui a fait les pas et dansé très gravement. Le président d'Aligre qui n'a plus ni tête ni genoux , et le président Chauvelin qui a dansé gracieusement , avec la complaisance d'un homme qui espère la place de premier président. » Revue rétrospective, seconde série, tome IX, page Ml.

Cette cérémonie était appelée messe des références ^ d'autres la nommaient ballet des écrevisses.

Deux chefs du chant, placés l'un à droite, l'autre à gauche, dans les coulisses, tenant la partition des chœurs, dirigent les masses chantantes, surveillent l'attaque en leur donnant le ton. Le souffleur dit en entier les paroles aux acteurs ; son adresse à lancer à propos les phrases du livret rassure les exécutants. Les choristes n'ont aucun souci des paroles; celles de l'auteur sont si mal bâties, si mal ajustées sur la mélodie, que les changer, en improviser de nouvelles , qui s'adaptent à merveille aux notes , c'est rendre un service érainent h la pièce. Comme les chœurs de Meyerbeer sont les plus barbares, ceux où la langue française est outragée avec le moins de ménagement, les chanteurs se sont fait des versions, des variantes qu'ils récitent par groupes. Allez sur le théâtre, écoutez l'introduction de Robert-le-Diable, plusieurs diront les versicules de la pièce, tandis que d'autres chanteront pendant toute la durée du chœur :

La sou I pe aux choux | se fait dans la mar | mite, Dans la ] marmi 1 te on fait la soupe aux \ choux.

Passez de l'autre coté, vous aurez plus d'agrément, le poètechoriste a complété son quatrain; le peloton dira :

Partons , 1 amis , ] car j'ai mal à la | tête, Je dois 1 aller | danser au bal ce ( soir ; Si l'on I savait | combien cela m'em | bête. Ici 1 j^aurais | un siège pour m'as J seoir.

J.e rhythme de ces vers est admirable, c'est un vrai cadeau que l'on fait à la musique de Meyerbeer.

Dans la scène des ténèbres de Moïse ^ le beau chœur en ut mineur est chanté presque en totalité sur ces mots adressés au public : Nous allons bien vous amuser. Et ce bon public va disant : — A l'Opéra, je ne comprends jamais ]es paroles. » Ce n'est pourtant pas faute de les entendre. Plusieurs m'ont assuré que ces joyeusetés chorales n'étaient plus tolérées.

Lorsque la Sonnambula de Bellini fut représentée à Barcelone, le chœur s'avisa de parodier ce vers II sorrizo delV amor d'une manière si bouffonne , que les dames se pâmaient d'aise en se cachant derrière leur éventail. Les autres théâtres de l'Espagne adoptèrent cette variante; le public l'attendait pour faire le brouhaha.

Une école de danse, établie en 1672, à l'Opéra, par LuUi, fut tenue par le danseur Lestang, sous l'inspection de Beauchamps, maître de ballets. Tout sujet qui se présentait à Lulli pour être admis à son théâtre, était examiné, mis à l'épreuve comme chanteur et comme danseur. S'il montrait d'heureuses dispositions pour le chant ou pour la danse, on lui donnait un emploi définitif pour l'une ou l'autre de ces parties. S'il était médiocre chanteur et danseur maladroit , on le faisait figurer dans les chœurs et dans le corps de ballet ; il était enrôlé dans le régiment des utilitéSo M^^" Desmâtins, ainée et cadette. Dimanche, Listrade, Mariette, Dervieux, Cécile, Dorival, Maillard et bien d'autres, ont passé delà danse au chant ou du chant à la danse. De nos jours le grand Pouilley a quitté le ballet pour faire tonner sa voix de basse.

Les demoiselles de la Comédie-ItaUenne commençaient par être danseuses, débutaient ensuite dans la comédie, et chantaient plus tard quand elles avaient réussi comme actrices et ballerines ; ce double ou triple talent assurait de longs et brillants succès aux virtuoses de ce théâtre. Les auteurs savaient mettre à profit tous ces avantages en écrivant des pièces telles que les Trois Sultanes, V Épreuve villageoise ^ etc., où la, prvma donna devait parler, chanter et danser, comme l'ont fait plus tard M"^^ A. Saint-Aubin et Darcier.

THEATRE IMPÉRIAL DE L'OpÉRA. 319

L'école de danse de F Académie a toujours été dirigée et tenue par d'habiles professeurs et leurs prévôts, sous la surveillance du premier maître de ballets. En 1776, la danse eut un inspecteur en titre d'office.

Plus tard les postulants n'étaient admis à l'école de danse qu'après avoir été soumis à l'examen de deux chirurgiens, qui, séparément, faisaient leur visite et leur rapport ayant pour objet la conformation plus ou moins heureuse du conscrit qu'il s'agissait d'admettre aux exercices de la danse. Conseil de recrutement qui mettait hors de cour ceux que certains défauts dans les pieds ou les organes de la respiration condamnaient à ne danser jamais. Ces recrues passaient dans les classes de prépa^ration à la danse, tenues par Lebel et Goyon. Coulon, père, Fabre-Gardel, maîtres de perfectionnement, terminaient l'éducation de ces virtuoses.

L'examen des chirurgiens est supprimé depuis 1814, aussi beaucoup d'élèves sont-ils obligés de renoncer au travail qu'ils avaient entrepris avec une ardeur inutile. M. Véron nous dit que ses connaissances anatomiques lui servirent pour éloigner de l'école de danse les élèves d'une trop faible constitution (1). Dans la rue Richer, au n° 1, près du Conservatoire de Musique, est une grande salle où s'exercent les aspirants à la danse dramatique destinés à l'Académie. C'est là qu'ils reçoivent les premières leçons, et s'exercent à faire des gammes avec les pieds et les bras, sous la direction de M. Sciot, de M, Mathieu. Ils passent à la classe de M. Addice pour arriver enfin à celle de perfecrtionnement, oii préside le successeur de Coulon, d'Albert, de Vestris, M. Gosselin. Quand il y a reçu le dernier coup de polissoir, le diamant peut affronter les clartés de la rampe, et briller devant son dernier maître, le public.

Le musicien exercé devine, découvre un chanteur à venir dans une personne qui parle, il peut le découvrir même par la

' (1) Voyez les Mémoires d'un Bourgeois de Paris ^ par le docteur L. Véron, tome III , pour une infinité d'observations très justes que je ne rappellerai point ici , bien qu'elles soient relatives au sujet que je traite.

3â0 THEATRES LYRIQUES DE PARIS.

seule inspection de ses pectoraux. Le danseur n'a pas moins de sagacité, le coude-pied, les pointes et bien d'autres diagnostiques lui signalent un virtuose, et cet élu n'attend que les avis du maître pour zéphiriser à merveille. Luthier fort habile, Gosselin, père, fournissait des violons à Duport. Ce danseur, examinant un jour la table, la volute, les éclisses d'un de ces instruments, aperçoit au bout du manche qui lui servait de point de mire, aperçoit à distance des objets qui le frappent de surprise et d'admiration. C'étaient les pieds des deux petites filles du maître de la maison. Il procède à l'examen de ces bijoux précieux, se pâme de plaisir et d'admiration devant ces pointes d'acier, devant ces coude-pieds énergiquement bombés, cambrés dans leur gentillesse. Le maître prescrit un plan d'études, et les demoiselles Gosselin tiennent plus tard les promesses que Duport avait faites.

Le foyer de la danse est une grande salle, dont le plancher est en pente comme celui du théâtre, elle est entourée de glaces, et plusieurs lustres l' éclairent. Les glaces y sont protégées par de grandes barres sur lesquelles danseurs et danseuses viennent placer leurs pieds, afin de donner une grande extension aux muscles de leurs jambes, afin de préparer ces membres aux exercices du ballet en les dégourdissant. Tout autre qu'un danseur ne pourrait supporter pendant cinq minutes la position de son pied élevé jusqu'à la hauteur de l'œil. En style de théâtre, cela s'appelle se dérouiller. Se tenant ensuite par la main à ces barres, ils font une infinité de plies, de ronds de jambe, de battements, d'écarts, courbent leur dos en arrière, se penchent sur l'un ou l'autre coté pour assouplir la colonne vertébrale. Abandonnant ensuite leur point d'appui, ils se lancent librement sur le parquet et font des gammes à leur manière, répétant jusqu'à vingt fois le pas difficile. Ils essayent leurs poses, en ayant soin de mouiUer le parquet; au théâtre, ils frottent leur chaussure avec de la craie afin de ne pas glisser. Les danseurs ont à chaque instant un arrosoir à la main, s'ils sont en habit de travail; ils ' ressemblent à des jardiniers.

C'est avant le ballet qu'il faut aller dans le foyer de la danse

THÉÂTRE IMPÉRIAL DE L'OPÉRA. 32i

pour assister à la gymnastique préparatoire des virtuoses. Elle est indispensable et prévient beaucoup d'accidents. Entrer en scène sans épreuves et quand le corps n'est pas assoupli serait s'exposer à des chutes périlleuses. Tous les grands artistes descendent au foyer général une demi- heure avant le ballet. Si Fanny, Thérèse Elssler ne se sont jamais soumises à cette règle, seule exception connue dans les fastes de l'Opéra, c'est qu'elles avaient fait construire en leur appartement somptueux un théâtre de danse. Les deux virtuoses se jetaient dans leur voiture après des exercices répétés à domicile , et venaient attendre dans leur loge, à l'Opéra, le moment d'entrer en scène. Ces loges d'acteurs sont meublées parfois avec une élégance rare, un goût exquis.

Le buste de M"^ Guimard en Terpsichore, marbre de Houdon, est placé dans le foyer de la danse.

Toujours en mouvement, d'un appétit féroce, grignottant sans cesse quelque fragment de comestible , les enfants élèves de la danse ont été nommés rats , sobriquet doublement pittoresque. Le rafiné, le petit-maître, l'incroyable, le merveilleux, le muscadin, l'élégant, le beau, le fashionable sont aujourd'hui remplacés par le lion, c'est lui qui dicte les arrêts de la mode.

On appelle marcheuse, une grande et belle fille, dont l'unique mission , à l'Académie, est de revêtir une superbe robe de velours, de satin, de moire ou de damas, pour la promener noblement sur le théâtre. Les marcheuses possédant une paire de jambes séduisantes, ont dans tous les temps affectionné les rôles muets de page. La jaquette de ces gentils varletons avait perdu la moitié de sa longueur, à la soUicitation pressante de ces demoiselles, quand on résolut de montrer les pages en veste à la hussarde , en tricot de soie azuré , dans Guido et Gineiora, Un nouveau concours fut ouvert, il fallait bien juger le tableau vivant dont on allait faire l'exhibition publique à la lueur des flambeaux. La jambe n'est pas tout, la jambe peut tromper. Les soui'icières se vidèrent, les rats accouraient de toutes parts, et s'empressaient de faire valoir leurs droits au costume de page réduit à sa plus simple expression. Rendre tout un peuple coniident des mystères voilés à plusieurs; lui permettre Texamen

il. 21

322 THEATRES LYRIQUES DE PARiS.

de tant de perfections, quel avantage pour un rat! Aussi les épreuves se multiplièrent à l'infini; la direction n'eut d'autre embarras que celui du choix, les pages bleus triomphèrent de plusieurs façons. Des moralistes inquiets firent observer que ce costume trop dégagé pourrait blesser les yeux de certaines personnes; le directeur, M. Duponchel, adoptant cet avis amical, s'empressa de voiler en quelque sorte la nudité de ses pages, en ajoutant à leur ceinture un cordon de sonnette qui voltigeait autour de leur gracieuse personne.

Les peuples du nord ont toujours envahi les contrées méridionales. Pendant l'hiver de 1845, trois douzaines de gentilles petites souris Manchettes, fauvettes ou blondettes s'élancèrent vivement sur notre grand théâtre, et le prirent d'assaut. EUes manœuvraient si bien, leurs feux de file étaient exécutés avec une telle précision, une si gracieuse cadence, leurs tableaux offraient tant de variété, de séduction j de caprice, des effets combinés avec tant d'artifice, que le public émerveillé proclama vingt fois la victoire des souris échappées de l'Allemagne. Conspirant la perte des rats parisiens, les souris viennoises triomphèrent complètement. Après cette mémorable victoire , un traité d'alliance fut proposé, conclu, signé, scellé. Entre les rats et les souris une fusion n'offrait pas d'insurmontables difficultés. Une portée de souris , choisie parmi les plus éveillées , resta parmi nos rats pour donner des soins à leur éducation , et les former aux manœuvres à la prussienne , aux gentillesses viennoises. Vainqueurs et vaincus s'étaient embrassés et travaillaient de concert. Cette union fut de courte durée, les étrangères nous dirent adieu.

Cette fusion tant désirée devait produire les plus heureux résultats, cette alchimie chorégraphique, ce croisement d'espèces nous promettait des variétés fort originales. Si nos rats, aux moustaches brunes, mariés à ces blondes souris, avaient mis au jour des rossignols au plumage cendré, quelle fortune pour lestions et les lionnes, et surtout pour les directeurs de nos Ihéâtreslyriques I Pourquoi pas? On a vu des jeux de la nature plus surprenants encore. Nous pouvions au moins espérer, reut-être un

THÉÂTRE IMPÉRIAL DE L'OPÉRA. Md

jour retrouverons-nous ainsi la race des rossignols depuis trop longtemps égarée ou perdue.

SomHs était le nom de famille de trois virtuoses de l'Académie.

M"* Souris, danseuse fort jolie, et sœur de la maîtresse du régent en 1720, fit une fausse couche parce qu'une souris s'était jetée entre ses jambes , tant elle avait horreur de la gent trottemenu. Philippe d'Orléans allait peu dans les coulisses de l'Opéra depuis que les figurantes se permettaient de le nommer tout simplement PM^ippe. M. de Noce voulut faire des remontrances à M^^^ Souris sur ce point, elle lui répondit : — Vraiment, peuton appeler monseigneur un homme que l'on a vu cent fois à ses pieds. — Ces diablesses de danseuses ne songent qu'à leurs pieds ! » repartit Noce.

Le 2 décembre 1722 , à l'instant où ce même Philippe , dans un cabinet touchant au théâtre , rendait le dernier soupir, assisté par la duchesse de Falari, le chœur chantait à pleine voix, ce vers, dans Thétis et Pelée :

0 destin , quelle est ta puissance !

M'^* Antiôr, première cantatrice, rencontre un jour sur l'escalier du théâtre M"' Souris cadette, charmante choriste, qui tenait par la main une petite fille. — Oh 1 la jolie enfant! à qui est-eile? dit M"^ Antier.— A moi, mademoiselle. — Jlme semble que vous n'êtes pas mariée. — Non, mais je suis de l'Opéra. »

Les virtuoses de la danse et tout le corps de ballet sont tancés dans le galop de Gustave. On saute, on valse, on danse, on marche, on s'avance au pas de charge; le parquet plie sous le faix de tant de pieds qui le frappent en cadence. Dans les coulisses, on croit assister à la répétition d'un tremblement de terre. Pourquoi ces cordes tendues, qui, sur le dernier plan, ferment les deux issues du théâtre? En toute autre occasion , ce barrage serait étabh pour empêcher les amateurs de s'avancer en dehors des coulisses, de montrer leur figure au public, prompt à remarquer de telles exhibitions. Dans Gustave , pendant le galop, ces cordes ont la double destination de s'opposer à l'entrée des eu-

rieux indiscrets, à la sortie des danseuses, pressées de lever la séance pour aller souper en joyeuse compagnie. Le mouvement, le désordre, qui cette fois est un effet de l'art, la foule, sont tels qu'une douzaine de ces demoiselles pourraient s'esquiver inaperçues, et vider les lieux, si les cordes n'étaient là pour les retenir, si rinflexible Desplaces, la canne à la main, ne veillait en travers de la seule barrière entr'ouverte. A chaque tour de galop, les rats , passant devant ce factionnaire implorent sa clémence , demandent grâce. Vaine espérance 1 fidèle à sa consigne, féroce et taciturne comme les muets du sérail;, la sentinelle fait la chasse aux rats, les repousse dans la souricière immense, afin que, toujours complète, la bande s'y trémousse jusqu'à la chute du rideau. Comme il leur importe d'employer utilement les derniers instants qu'elles sont forcées de donner au service du théâtre , plusieurs ballerines ôtent épingles et lacets, se déshabillent en galopant devant le public. Leur toilette de nuit est ainsi plus tôt faite.

Le rôle de marcheuse est le plus facile à remplir. Beaucoup de jolies femmes aiment à se montrer en habit de cour au milieu de la troupe brillante et légère des nymphes académiciennes. L'exhibition de leurs charmes relevés par le prestige du théâtre et l'éclat de la parure, leur présence en si belle compagnie., posent ces demoiselles d'une manière intiniment avantageuse dans le monde galant. Ce vernis d'artiste qu'elles se donnent porte à la hausse les actions de leur banque, et doit les pousser vivement dans le chemin de la fortune. Leur chevalier, car elles n'en ont qu'un, est flatté de voir sa favorite, admise à la cour des rois, des empereurs, se pavaner dans quelque procession en costume blasonné de duchesse , ou se montrer dans une fête villageoise sous l'habit flatteur et capricieux d'une paysanne de Frascati. La lorette ayant son asile élégant et somptueux dans la rue Bourdaloue, Bossuet ou Fiéchier, on sait que ces colombes placent leurs nids sous la protection des Pères de l'Église, la lorette se glorifie d'appartenir à FAcadémie impériale de Musique.

Les choristes du genre masculin, chantant aussi dans les églises, ne peuvent assister aux répétitions faites les dimanches

et les jours fériés. Cochereau, le sieur de Chassé, Larrivée, Narbonne, Lainez, Châteauneuf, Chéron, Gavaudan, Huby, Chollet, Boulard, et beaucoup de virtuoses qui se sont fait un nom sur les théâtres de province , ont d'abord chanté dans le chœur de l'Opéra. Je vous ai déjà dit que Perne et Villoteau, deux de nos meilleurs théoriciens et littérateurs en musique, y tenaient leur partie en 1795, le compositeur Candeille y figurait en 1767.

Simple choriste au théâtre de Marseille , M"" Maupin vient à Paris, et, de plein vol, débute à l'Académie dans les premiers rôles avec le plus grand succès. 1695.

Un choriste du Théâtre-Italien de Paris , renvoyé par l'administration, demande à rentrer en fonctions. Le premier chanteur de l'univers, à cette époque, apostille officieusement la requête du musicien en disgrâce, et signe : Rubini, ancien choriste.

Le chœur figurait dans le Ballet comique de la Royne, en 1581 ; Cambert remploya dans nos premiers opéras : le chœur dramatique est d'invention française. Privée de chœurs et d'airs de danse, VEritrea, de Cavalli, 1652, se compose de huitante-sept airs, de deux petits duos, et d'un quintette fugué, presque toujours supprimé; f exécution de ce morceau concertant présentait de trop grandes difficultés à la scène, (piancises, 31.) M"" de Valois, fille du régent Philippe d'Orléans, épousa le duc de Modène en 1719. Lorsque cette princesse alla joindre son mari dans sa capitale, on n'avait pas encore imaginé d'introduire des chœurs dans les opéras italiens. Choquée de ce défaut, la nouvelle duchesse fit venir de Paris un assortiment de choristes, qui débutèrent h F Opéra de Modène, et ce sont les premiers que Ton entendit en Italie.

Un pauvre choriste du théâtre de Munich, Aloys Sennefelder, augmentait ses ressources en copiant de la musique. Voulant accélérer un travail minutieux et lent, il essaya d'en multiplier les exemplaires par des moyens plus expéditifs, moins dispendieux 'que ceux employés jusqu'alors, et trouva la lithographie. Créateur d'un art nouveau, d'un procédé merveilleux, Sennefelder en fit connaître la théorie en publiant l'Art de la Lithographie,

Paris, 1819, vingt ans après l'époque de sa découverte. Inventée pour la musique, la lithographie n'a jamais été que d'un bien faible secours pour les musiciens. Leurs œuvres ont des chances de bonheur trop incertaines, et l'industrie recule avec raison devant un procédé qui la forcerait de tirer toute une édition d'un seul coup. Les résultats de la lithographie appliquée à la musique sont d'ailleurs gauches, lourds et déplaisants, lorsque des calligraphes les ont préparés; ils deviennent admirables si Ton transporte sur la pierre des pages obtenues avec des planches métalliques, incisées par une habile main, et c'est ce que l'on fait pour des ouvrages dont le succès est solidement établi. La beauté, la durée de l'impression, l'économie que l'on trouve sur les frais de tirage, sont des raisons suffisantes pour engager un éditeur à faire cette double opération.

Lorsqu'on met à l'étude un opéra nouveau, les chanteurs, réunis au salon d'études , répètent leurs^ rôles autour du piano tenu par Henri Potier, excellent accompagnateur, chef du chant des sujets. Les auteurs y président, et le chef d'orcbestre, qui veut se mettre la partition dans la tête, et profiter des observations du compositeur, y fait preuve d'exactitude. Non moins habile que son digne confrère, l'autre chef du chant, M. Dietsch, a les choristes sous sa direction, et les exerce dans une grande salle, au second étage, procul negotiis. Les danseurs préparent leur travail avec les maîtres de ballet dans leur foyer, deux violonistes, répétiteurs de la danse, règlent leurs pas.

Lorsque les chanteurs savent à peu près leurs rôles , on les amène au théâtre, où la lumière obscure de rares quinquets ne leur permet pas souvent de lire sur leurs cahiers ; il faut donc qu'ils s'accoutument à réciter par cœur. Le souffleur est d'ailleurs à son poste. Après quelques répétitions au repos, sur les banquettes, le directeur de la scène, M. Leroy, sergent instructeur précieux, comédien érudit, met ces acteurs sur pied, et, de concert avec les auteurs , les fait agir en même temps qu'ils chantent leurs parties. Là tout est prévu, combiné de telle sorte que le personnage prenne ou quitte sa place, aille à droite, à gauche ou dans le fond, en suivant toujours la marche et le senti-

ment que les jeux de l'orchestre lui prescrivent. Ce chant instrumental, qui doit animer les gestes, est modifié, s'il le faut, aux répétitions de mise en scène , atin que l'acteur puisse arriver au but sans gène et d'aplomb. Une entrée, une sortie, une rencontre est répétée vingt et trente fois de suite.

Ces premières épreuves du chant étaient soutenues autrefois par un quintette de violons. Le piano suffit maintenant pour conduire un opéra jusqu'aux répétitions à peu près générales.

Les choristes viennent se joindre aux acteurs, on les met en scène. Le chef d'orchestre monte alors sur son trône et dirige un double quintette pour les accompagner. La même cérémonie se renouvelle pour les danseurs et le corps de ballet. L'orchestre seul, mais complet, fait parfois une répétition; la manière dont il dit l'ouverture de Guillaume Tell à la première vue, au grand ébahissement de Rossini, prouve qu'il n'en a pas besoin; mais cette répétition est utile pour la collation des parties. Comme on s'arrête à chaque instant afin de signaler, de corriger des fautes de copie, on ne veut pas toujours retenir les chanteurs à cette épreuve qui ne leur serait d'aucune utilité. Les décors sont posés et changés pour la mise en scène ; les châssis, les toiles doivent parfois obéir à la répUque de l'orchestre; la lune , le soteil , la tempête , les éclairs , la foudre, le canon, seraient dignes de blâme s'ils frappaient à faux. On répète généralement; la scène est alors occupée uniquement par les acteurs. Toute la toilette de madame se déploie, tout le monde est à son poste, et les auteurs se réfugient dans la salle. Quelquefois une dernière épreuve est faite avec tout l'appareil des costumes.

Le chef conduit son orchestre en ayant sous les yeux une épitome de la partition , dont les accolades ne réunissent que cinq portées, on y voit : le premier violon; les entrées des instruments de bois, à souffle; les masses des cuivres ; la partie vocale qui domine, et la basse d'orchestre. La grande partition est un embarras inutile à peu près , le chef n'a d'autre occupation que celle d'en tourner les feuillets sans avoir le temps de les lire. Dans mes éditions, j'ai supprimé cet énorme volume et l'ai remplacé par une partition réduite pour le clavier, où figurent toutes

les parties vocales, où j'ai pris soin d'indiquer les entrées de tous les instruments. Au moyen de longues répliques mises sur les parties séparées, Texécution d'un opéra devient plus aisée et moins fatigante pour le chef d'orchestre. Plusieurs éditeurs ont adopté ce système, que je leur ait fait connaître en 1828. La grande partition d'un opéra de notre temps coûte de 5,000 à 8,000 fr., et ne produit le plus souvent que le dixième, le vingtième de cette somme; il faut en rattraper le reste sur le détail, si l'on peut.

— Il faut que nous allions en scène demain. — C'est impossible ; l'opéra n'est pas prêt, on ne le sait pas suffisamment. — N'importe, il le faut. — Vous n'assistez point à nos répétitions, venez-y pour juger si.... — Je m'en garderai bien ; cette imprudence m'exposerait à partager votre opinion, j'arrêterais la pièce et je veux absolument qu'elle passe demain : il le faut. »

Ce dialogue concis mais substanciel fait murmurer trop souvent les échos de nos théâtres des départements. C'est là surtout que l'on pousse un opéra d'urgence pour l'amener devant le public, que l'on se hâte de récolter avant que les fruits aient donné des signes de maturité. J'ai vu pourtant, j'ai vu de misérables, de terrorisantes répétitions suivies parfois d'une exécution très satisfaisante. Le rideau levé, chacun redouble de soins et d'attention, l'heure est solennelle et décisive. Le fragment d'entretien que je viens de rapporter appartient à tous les directeurs de spectacle, à. tous les chefs d'orchestre de l'univers, cependant comme il faut donner un nom aux personnages que l'on met en scène j'appellerai Roqueplan et Girard mes interlocuteurs.

On appelle comparses (1) les personnes destinées à paraître sur le théâtre afin de grossir la troupe chantante et dansante, sans prendre part à ses exercices. On emploie souvent des soldats pour ce genre de service. Dans une marche, ils savent se maintenir au pas que règle la symphonie. Quatre cents soldats du régiment de Biron manœuvraient sur l'immense théâtre de

(1) Comparso^ paru, qui s'est fait voir; du verbe italien comparire, paraître.

la cour, à Versailles, dans les représentations d'Ernelinde. Huit cents personnes s'y montraient à la fois dans la Tour enchantée. On en a vu sept cents à l'Opéra dans Fenfer de la Tentation. Les marcheuses , dont je vous ai parlé , sont aussi des comparses. Voyez les pages 161, 162 du tome P^".

Dans les tournois, les carrousels de l'ancien temps, après qu'une symphonie guerrière avait préludé, que le signal des mestres-de-camp avait fait ouvrir la barrière, les quadrilles entraient en lice, vêtus de costumes de caractères variés, avec leurs bannières à la couleur de leurs dames , avec leurs chevaux empanachés brillamment et tressés de nompareille à la crinière. Tous se croisaient suivant un ordre convenu, faisaient le tour de la carrière, lentement, au pas, l'arme haute, avant de se réunir au centre ; cette promenade, cette montre, cette revue était appelée la comparse. Notre Académie en avait emprunté l'usage aux carrousels de Louis XIV; et, jusqu'en 1767, le corps de ballet s'est promené sur le théâtre pour y faire la parade, la comparse, avant de procéder à ses exercices dramatiques. Nos chevalières portaient un éventail en cette passe d'armes , et savaient l'incliner gracieusement en défilant sur l'avant-scène ; le public rendait le salut en applaudissant.

Dès que le rideau tombe sur le dernier acte, on s'occupe du triomphe ou du rappel des acteurs, choses très distinctes. Le triomphe est le résultat d'un succès d'enthousiasme, alors que l'acteur favori, déjà rappelé pendant le cours de la représentation, revient à la fin de la pièce pour emporter sa récolte de bouquets et de couronnes. Lorsque ces projectiles parfumés arrivent sur la scène à la suite d'un transport d'admiration spontanée et soudaine, lorsque les dames jettent les masses de fleurs brillantes et précieuses qu'elles ont tenues pendant toute la soirée, cet acte accompli sans préméditation double l'ivresse du public. Mais si Ton voit tomber des balcons et des quatrièmes loges des couronnes ajustées sui' le patron de celles que l'on distribue dans les collèges, on croit avec raison que ces lauriers, ces fleurs vulgaires, ces dahlias à deux sous le fagot, d'avance achetés, annoncent la prévision d'un succès de commande, succès organisé,

soutenu par les claqueurs prompts à demander l'acteur avec des acclamations furibondes.

Ces couronnes à trois francs la douzaine, peuvent ne coûter que six blancs pièce, en ayant soin de les jeter d'abord à l'avantdernier rappel. On les ramasse, elles font leur ascension par les corridors, et retombent ensuite au moment du grand brouhaha, quand il s'agit de terminer la farce triomphale.

Je suis étonné qu'en ce temps de haute et merveilleuse hyperbole, on ait la maladresse insigne d'appeler ovation le triomphe d'un acteur, d'une actrice. Cent bœufs étaient immolés pour le triomphe d'un héros ; une seule brebis, ovis, figurait au sacrifice offert pour le plus mince des triomphateurs. C'est à cause de cette brebis, dont les claqueurs distribuent les côtelettes, que ces fins étymologistes tiennent au mot dérisoire d'ovation. Vous savez peut-être qu'une salve d'applaudissements, en argot de la claque, est nommée côtelette.

C'est à Marseille que j'ai vu les bouquets dramatiques les plus élégants et les plus somptueux, colosses de forme ovale, de un mètre de largeur sur une hauteur assortissante , où des camélias de toutes les nuances figuraient, sur un fond blanc, les arabesques d'un superbe fauteuil des Gobelins. Expédiés de Gênes, ces bouquets vinrent se reposer chez M"*^ Charton Demeur, chez M""^ Lafon aux jours de leurs triomphes. Le machiniste seul aurait pu montrer ces masses de fleurs sur le théâtre , et les descendre de l'empirée au moyen d'un jeu de poulies.

Le 23 juin 1851, M'"' Laborde chantait encore une fois l'inconcevable rapsodie ayant nom le Rossignol sur le grand théâtre de Bordeaux. A peine avait-elle terminé sa cavatine, qu'un bouquet monstrueux, lancé maladroitement du fond d'une loge, vint la frapper au visage. La virtuose tomba sous le coup et ne put achever l'opérette. Il faut sans doute attribuer à la gaucherie insigne d'un amateur l'oblaiion brutale de cet hommage printanier; mais convenez que cette maladresse pourrait tout aussi bien masquer une abominable machination, un guet-apens infernal. La perfidie peut simuler parfaitement le dilettantisme, s'embus-

quer derrière un bouquet assommant, et se venger d'un rival sous le couvert de l'enthousiasme. L'empereur Élagabale n'élouffait-il pas ses convives sous une avalanche de fleurs? Souvenezvous de la catastrophe dont les journaux de Rome nous ont fait connaître les détails, il y a vingt ans.

Deux cantatrices rivales brillaient en même temps au théâtre Valle; M"^^ Gambrici et Marina faisaient les délices des Romains. La Marina semblait depuis quelque temps obtenir le pas sur son antagoniste. Des bravos frénétiques, d'interminables applaudissements éclataient dans la salle toutes les fois que la virtuose préférée était en scène. Ses admirateurs ne lui ménageaient ni les bouquets, ni les couronnes. Enfin la victoire était complette. Alors certains camarades officieux de la Gambrici prirent le malin plaisir de la tourmenter sur sa défaite et sur le chagrin qu'elle devait en éprouver. — Moi ! du chagrin ! répondit-elle avec une rage concentrée, vous vous trompez ; je vois au contraire avec plaisir le succès de la Marina; je trouve qu'elle chante à ravir. Elle mérite la faveur du pubUc ; et moi-même, ce soir, je veux lui jeter une couronne. »

Elle tint parole. Des applaudissements plus vifs encore accueillirent sa rivale, dans la soirée du 10 octobre 1835; et, comme à l'ordinaire, à la fin du premier acte, on jeta des bouquets sur la scène. Tout à coup une couronne, dirigée des troisièmes loges, arrive rapidement sur la tête de la Marina, qui pousse un cri de détresse, et tombe morte. Couverte de fleurs et de feuillage, la couronne était de bronze massif. La Gambrici se déroba par la fuite à l'action de la justice. Elle s'embarqua pour l'Amérique, où six mois après elle mourut du choléra.

Un féroce attentat, digne de Frédégonde, fut commis envers M"^ Mars, à la Comédie-Française. L'aimable virtuose y faisait ses adieux au peuple de ses admirateurs, une couronne de cimetière vint tomber à ses piecls , et ne pot être cachée par des flots de bouquets tribut de l'affection publique, i" avril 1841.

Le rappel, l'ovation , le triomphe, le couronnement ont été prodigués au point qu'ils ne signifient plus rien aujourd'hui. Un directeur a fait adjuger mille fois ces hommages à sa pro-

tégée et les a démonétisés. On a, pour le rappel, un nnoyen fort ingénieux pour exciter le zèle complaisant ou du moins la commisération de l'assemblée. Lorsqu'un acteur est faiblement demandé, le rideau se lève seulement à deux mètres du parquet, pour retomber aussitôt d'un mètre. Le public, infiniment bon diable à Paris, ne veut pas causer une fausse joie au postulant: aussi par des acclamations moins timides et mieux soutenues, semble-t-il exiger qu'il vienne recevoir la congratulation des amis assemblés sous le lustre.

Les premiers sujets refont leur toilette, montent en voiture, et rentrent au logis, quand le triomphe, l'ovation et le rappel ont terminé le spectacle. Tout ce que l'on a conté des mœurs de notre Académie est fort exagéré; d'autres lieux, d'autres sociétés, le grand monde surtout présentent des irrégularités bien plus dignes de blâme. L'amour-propre, l'orgueil, les rivalités de talents, de succès divisent, séparent des cœurs que l'amour pourrait unir. Les artistes ont peu de sympathie pour les artistes; s'ils naviguent dans les mêmes eaux, suivent la même carrière, ils se détestent comme des frères. Le chant et la danse n'ont aucune relation l'un avec l'autre, je vous l'ai déjà dit. Ce sont deux peuples que deux chefs différents commandent, et qui ne se ressemblent ni par les habitudes ni par les goûts.

Vous plaît-il de voir sortir ces deux bandes joyeuses ou du moins chantantes et cabriolantes? Postez-vous dans un passage obscur, à peu près souterrain, débouchant sur la rue Drouot, chemin couvert humide et sale. C'est là qu'à minuit, trois ou quatre fois par semaine, une porte en bois blanc tourne sur ses gonds, sans que le jeune enthousiaste des séductions, des féeries de l'Opéra, du ballet surtout, ait pu se douter de sa destination. C'est de ce vomitoire ignoble que s'échappent encapuchonnées dans des bernous, manteaux, camails, châles, surcots, tartans, crispins de tout âge et de toute couleur, les pieds ferrés de soques, le col entouré de fourrures, ces déliés de l'Olympe, ces nymphes des bois, ces willis, ces naïades, ces péris enchanteresses tout à l'heure l'objet de votre admiration passionnée. Vous ne rencontrerez auprès de cette porte que de rares soutiens de la galan-

THEATRE IMPÉRIAL DE L'OPÉRA. 33â

terie française, épiant le bonheur d'offrir à quelque sylphide solitaire leur bras et leur parapluie, au moment où

Ses pieds, ses petits pieds de comtesse andalouse,

vont sautiller au milieu d'un océan de fange, pour échapper à la brutalité des chars que ne traînent pas des colombes.

— Pauvres filles 1 » direz-vous,en les voyant ainsi trottiner sur le pavé. Je me garderai bien de répliquer: — Pauvres garçons 1 » en voyant des conscrits dans la tranchée, ayant de l'eau jusqu'aux genoux, essuyant le feu de l'ennemi par une gelée acerbe et pénétrante. Est-on pauvre quand on a deux trésors en sa possession? deux trésors qui font briller, scintiller à nos yeux toutes les merveilles imaginables, dont les séductions enflamment le courage, font braver la peste et la famine? deux trésors tels que la jeunesse et Pespérance? Ces conscrits suivent la carrière de maréchal d'empire, ces figurantes ont des épaules à cachemires, des poitrines à diamants, de ravissantes crinolines destinées à presser les coussins d'un landau somptueux, des prunelles dont l'éclair doit fasciner, asservir les puissants de la terre et les heureux du siècle. Ces guerriers débutants, ces naïves bachelettes en sont aux premières notes de la gamme; s'ils n'arrivent pas tous au point culminant, ils peuvent rencontrer à mi-côte un manoir confortable. Les noms glorieux de nos guerriers sont gravés sur le marbre, je dois me borner à présenter sur le papier le brillant état major de notre Académie où les figurantes abondent; il n'est pas com-plet, je vous en préviens, d'aimables renégates, à qui Dieu fasse paix! ont désiré garder l'anonyme.

Bien que les es;:ais inanimés de la photographie aient porté le plus grand préjudice à nos gentihes miniaturistes; bien que les bas-bleus trouvent de plus grands avantages dans le feu de leurs yeux que dans les flammes de leur génie ; bien que les pianistes féminins se précipitent en foule sur tous les points où l'on peut guider une main sur le clavier, je me flatte qu'après avoir lu ces pages suivantes, nul au monde n'osera dire qu'il n'est plus d'état qui puisse convenir aux jeunes hlies, et les mener bon train à la fortune.

ÀC4DEMICIENNES