CHAPITRE VI

pdiulItue

Ia) personnage dont nous allons nous occuper apparaît dans I histoire de ralchimie comme rhéritier et le digne successeur du Cosmopolite. Né en 1612, par conséqaeDthuit ans après la mort de ce dernier, il se fait son continuaUmr, par un zèle ardent de prédication et de propagande alchimi- ()uc, en même temps que, par d'autres cotés, il semble se rattacher à la secte des théosophes et des illuminés du dixseptième siècle.

Hais, si Ton est parfaitement fixé sur ce que veut cet adepte, on ne sait d'où il vient ni où il va, et sur ces deui points il faut presque s*en tenir aux termes vagues [wr lesquels Schmieder nous annonce sa venue : « 11 y eut alors, (( nous dit récrivain allemand, une apparition miraculeuseà « Touest de l'Europe! » Quant au lieu et à Tépoquecùcet adc[»te a fini sa carrière, c'est ce que personne n'a jamais pu découvrir; aussi les Allemands ont-ils eu beau jeu à terminer en légende une histoire qui se prolonge naturellement de tout ce que l'imagination veut y ajouter, et qui, après plus de deux cents ans, n'est pas encore connue.

Philalèlhe nous apprend lui-môme qu'en 1645, lorsqu'il écrivait le plus important de ses ouvrages*, il était dans la ircnle-troisième année de sa vie. Il était donc né en 1612; mais dans ((uel pays? On croit généralement quec'est en Angleterre. Son véritable nom est encore un problème assez dif-

* Introitus aperlut ad occlutum reqit ^latium.

licile. D'après Wedel, il se nommait Thomcus de Vaughan, qui, avec une légère variante, devient Th. Vagan dans Lenglet du Fresnoy. Suivant Herthodt, c'est Childe. D'autres prétendent qu'en Amérique il se nommait le docteur Zkeil, et que c'est le même personnage qui, dans l'année 1656, vint en Hollande sous le nom de Camobe. La nécessité de se cacher pour éviter les persécutions auxquelles il fut en butte amena sans doute notre adepte à prendre successivement ces différents noms. Toutefois c'est le premier que le plus grand nombre des historiens admet comme le véritable. On se fonde sur ce qu'il existait alors dans le pays de Galles une famille de ce nom, dont un des membres, John Vaughan, fut lord et pair du royaume en !620, et un autre, Robert Vaughan, qui étudiait à Oxford en 1612, se distingua comme antiquaire.

Ce n'est point cependant sous son nom de famille que cet adepte est connu dans les fastes de l'art. A l'exemple du Cosmopolite, il avait adopté un pseudonyme sous lequel tous ses autres noms se sont effacés dans l'histoire. Il se faisait appeler Philalêthe, c'est-à-dire ami de la vérité, avec le prénom à'Irénée, qui signifie \e pacifiqtLe. On croit, d'après la tradition plutôt que sur des témoignages certains, que, dans sa jeunesse, Philalôthe fit de nombreuses projections en Angleterre, et on apprend de la même manière que, dès le commencement de ses essais, il était obligé de se cacher avec des précautions infinies.

C'est un écrivain anglais, Urbiger, qui seul se porte garant des prouesses hermétiques accomplies par Philalètlie dans sa jeunesse. Urbiger nous assure, le tenant, s'il faut l'en croire, du roi lui-même, que Charles II fut informé par la Yoix publique qu'un jeune adepte, son sujet, faisait beaucoup de bruit dans ses États par le nombre et Téclat de ses projections*. Mais lorsque Charles II monta sur le trône,

* Urbiger, Confutea.

en 165îf[ Philalèthe avait quarante-sept ans; ce n'était donc |»as le jeune adepte, tel que Urbiger nous le représente, excitant la convoitise des Anglais par le nombre et Téclat de SCS projections*.

Tous les historiens s'accordent à dire que la teinture de Philalèthe surpassait en puissance toutes celles qu'on avait vues jusqu'alors, ou ([ui pouvaient se trouver entre les mains des autres adeptes du dix-septième siècle. Un seul grain jeté sur une once de mercure le changeait en or, et si on jetait cette once de métal transformé sur une quantité dii fois plus grande de mercure, il se produisait une teinture qui pouvait encore anoblir dix-neuf mille parties de métal. Ce chiffre s'cloignant très-peu du résultat que Van Helmont obtint dans In fameuse projection par laquelle il fut converti à la philosophie hermétique, on en a inféré que Tadepte in-

' Urbiger commet une erreur du même genre lorsqu'il nous cite encore Charles II comme ayant parlé d'une mésaventure que Philalèthe raconte lui-même, mais qu'il dit très-explicitement lui être arrivée hors d'Angleterre. Après avoir énuméré tous les dangers auxquels les adeptes sont exposés par lu quantité ou la trop belle qualité des métaux procieui qu'ils produisent : « ^ous l'avons éprouvé nous^mêmc, ajoute Philalèthe, lorsque, dans un pays étranger f nous nous présenlâoies , déguisé eu marchand, pour vendre \,''20O marcs d'argent très-fin, car nous n'avions t»sé y mettre de 1 alliage, chaque nation ayant son titre particulier, qui est connu de tous les orCévrcs. Si nous avions dit que nous l'avions fait venir d'ailleurs, ils en auraient demandé la preuve, et par précaution ils auraient arrêté le vendeur, sur le soupçon que cet argent aurait été fait par art. Ce que je marque ici m'est arrivé à moi-même ; et, quand je leur demandai à quoi ils connaissaient que mon argent était de chimie, ils me répondirent qu'ils n'étaient point apprentis dans leur profession, qu'ils le connaissaient à l'épreuve, et qu'ils distinguaient fort bien l'argent qui venait d'Espagne, d'Angleterre et des autres pays, et que celui que nous présentions n'était au titre d'Etat connu. Ce discours me lit évader furtivement, laissant et mon argent et la valeur sans jamais la réclamer. »

(l.e Véritable Philalèthe ou V Entrée ouverte au palais fermé du roi, en latin et en françaisy chap. xui , numéro 11 ; dans \U\&toire de la philosophie /lermétique, ipwc Lwv^V^V vIvjl Fvesnoy, tome II, p. 93).

DES TRANSMDTATIONS MÉTALLIQUES. 279

connu de qui le savant Hollandais avait reçu la petite quantité de poudre dont il se servit, était Philalèthe lui-même. Cette conjecture est fortifiée par une assertion positive de Starkey, ami et disciple de Philalèthe.

La transmutation opérée chez Van Helmont n'est point la seule que Ton ait attribuée à Philalèthe. Les événements du même genre arrivés vers la même époque à Bérigard de Pise, à Gros et à Morgenbesser, ont été mis sur le compte de cet adepte, d'après des présomptions plus ou moins fondées. Mais si Philalèthe eut quelque entrevue avec Van Helmont, Bérigard de Pise, Gros ou Morgenbesser — et avec beaucoup d'autres qui, sans être adeptes eux-mêmes, ont fait des transmutations au moyen d'une poudre qui leur fut remise par un inconnu, — ce ne peut être qu'après son retour du long voyage qu'il exécuta dans des contrées très-éloignées. Emporté par son zèle ardent de propagande alchimique, Philalèthe s'était, en effet, rendu en Amérique, où il passa plusieurs années de sa vie. Suivant Lenglet du Fresnoy, il fit très-jeune ce voyage ; son séjour dans l'autre hémisphère fut marqué par des faits qui constituent la seule partie un peu historique de sa biographie.

Dans l'Amérique anglaise, Philalèthe se lia avec un de ses compatriotes, l'apothicaire Starkey, chimiste dont le nom a survécu, grâce à sa découverte du savon de térébenthine. Philalèthe travaillait dans son laboratoire, et, opérant en grand, il produisait, dil-on, d'énormes quantités d'or et d'argent. Il en fit plusieurs fois présent à l'apothicaire et à son fils, Georges Starkey. De retour dans la mère patrie, ces derniers n'oublièrent pas le grand artiste, et dans un ouvrage imprimé à Londres, ils publièrent tous les détails et les incidents d'une liaison qui les honorait. Us ne furent peut-être discrets que sur la manière dont cette liaison s'était rompue-, mais on peut aisément suppléer à leur silence.

Philalèthe était un homme simple et rangé, de mœurs honnêtes et d'habitudes frugales; aussi n'a-X-0T^\^\s\m\À^Ti

compris pourquoi il fabriquait tant d'or, n*en ayant aucun besoin pour lui-railme, et craignant toujours de s'attirer des persécutions en excitant Tenvie. Il avait reconnu que Starkey en usait tout autrement, et se pressait de dépenser en débauches tout Tor qu'il lui donnait. Cette conduite inspira des alarmes à notre philosophe, qui se hâta de disparaître. Quelques auteurs attribuent sa fuite à une légèreté du fils de Tapothicaire. Ce jeune homme, trôs-aimé de Tadepte, ayant reçu de lui deux onces de teinture blanche, n'aurait pas su conserver ce secret. Ces deux versions n'ont rien, d'ailleurs, de contradictoire : Philalèthe a pu ôtre amené à se séparer des Starkey tout à la fois par les folles dépenses du père et par la vanité babillarde du fils. Après s'être séparé ainsi de ses compatriotes, notre adepte ne tarda guère à quitter TAmérique*.

Si ce que Fou raconte de Philalèthe, depuis sa naissance jusqu'à son départ du continent, ne repose, comme nous l'avons déjà dit, que sur une tradition fort vague, ses aventures après son retour ne sont guère mieux connues. On ne le suit qu'à la trace de sa poudre. Los écrivains qui se sont occupés de lui supposent son passage ou sa présence dans tous les lieux de rHurope où il s'est fait quelque projection. Mais bien souvent ces opérations accuseraient tout au plus l'emploi de ses dons ou ceux de quelque autre artiste nomade.

A cette époque, en effet, plusieurs de ces généreux praticiens voyageaient en Europe, et Van Helmont nous assure, par exemple, qu'il reçut de la poudre philosophale de deux

' Ce séjour de Philalôthc en Amérique est parfaitement établi. Outre

le témoignage de Starkey, on peut ciler encore à ce propos Michel Faus-

tius. Ce médecin philosophe, à qui Ton doit une bonne édition du prio*

"-nal ouvrage de Philalèthe, assure avoir connu plusieurs Anglais qui

lient trouvés à cette môme époque en correspondance avec l'adepte.

n, une des gloires de l'Angleterre, le savant Boylc, fut aussi en cob-

Cè de \eUrca el lutm^ «itv t«\tvUot\s d'amitié atec Philalèthe.

inconnus qui en possédaient assez, Tun pour faire vingt tonnes d*or, l'autre pour en faire deux cent mille livres!

C'est d'après de tels indices qu'on fait errer Philalèthe en France, en Italie, en Suisse, en Allemagne et jusque dans les Indes orientales*. C'est encore sur ces preuves fort indirectesrqne Ton s'appuie pour faire du même adepte le héros de l'aventure arrivée en 1666 à Helvétius, dans la ville de la Haye, et que nous avons rapportée en son lieu. On se fonde, pour lui attribuer cette dernière transmutation, sur une affirmation de Tadepte, qui, ouvrant devant Helvétius la boîte qui renfermait sa poudre, assura que cette poudre suffisait pour faire vingt tonnes d'or, c'est-à-dire exactement le chiffre déclaré par Tun des inconnus auquel Van Helmont avait eu affaire*. Tout ce que Ton peut affirmer, c'est qu'en 1666 Philalèthe remit un de ses écrits à Jean Lange, qui s'en fit le traducteur.

Il est donc suffisamment établi qu'à cette date de 1666 Philalèthe avait reparu en Europe. Rien n'empêche plus, dès lors, d'admettre qu'il ait fait des projections on Angleterre sous le règne de Charles II. Seulement ce qui a lieu d'étonner, eu égard aux habitudes des princes de ce temps, c'est que ridée ne soit point venue à Charles II de mettre en logo un artiste tel que Philalèthe. Le Stuart restauré, prince prodigue et si mal en finances, que, pendant tout son règne, il fut le pensionnaire de Louis XIV, a droit à nos éloges pour s'être abstenu d'exploiter à son profit un philosophe hermétique, capable de lui faire en un quart d'heure cent fois plus d'or qu'il n'en retira de Dunkerque vendu à la France.

C'est probablement à la prudence extrême qu'il apportait dans sa conduite que Philalèthe dut le privilège d'échapper à l'attention de son souverain. Ce que cet adepte redoutait avant tout, c'était la persécution dont plusieurs de ses con-

« Morfaof.

■ Soh, Frederici Helvetii vituîus aureus; Hagro, AOGT.

983 ffISTOIRE

frères étaient devenus avant lui les victimes. Différant en cela de son prédécesseur Alexandre Sethon, il n'avait aucun goût |>our le martyre philosophique, et n'oubliait aucune des prt^utions nécessaires pour l'esquiver. Toujours fugitif, partout se cachant comme un proscrit, il dissimulait, sous les apparences de la pauvreté, les immenses richesses qu*il créait, chemin faisant, par son art miraculeux. Cette préoccupation continuelle de dérober sa vie aux regards indiscrets se montre à chaque instant dans ses écrits, el Ton comprend assez, en lisant les nombreux passages de Vlntroïtns, où il raconte son existence errante, les motifs qui Tobligeaient à envelopper ses actions d'un mystère continuel. Citons Tun des passages les plus significatifs sous ce rapport :

« Plut à Dieu, s*écrie-t-il, que For et Fargent, ces idoles du genre humain, fussent aussi communs que le fumier ! Noos ne serions pis obligé de nous cacher, nous regardant comme si nous étions diargé de la malédiction de Gain. Il semble que je sois obligé de fuir la pr^ sence du Seigneur; dans une crainte continuelle, je suis privé de la douce socii'tô de mes anciens amis. Et, comme si j'étais agité par les furies, je ne me croLs en sûreté dans aucun lieu, et je me vois souvent contraint, à rexemplc de Gain, de porter ma voix vers le Seigneur, en disant avec douleur :

« Ceux qui me rencontreront me feront mourir.

« Errant de royaume t^n royaume, sans aucune demeure assurée, à peine osé-je prendre soin de ma famille, et quoique je possède tout, je suis obligé de me contenter de peu. Quel est donc mon bonheur, si ce n'est une simple idée? Idée, à la vérité, qui donne une gî-ande satisfaction à mon esprit. Gcux qui n'ont pas la parfaite connuissanc^; de cet art se flattent qu'ils feraient beaucoup de choses s'ils le savaient. Nous avons autrefois pensé de même; mais nous sommes devenu plus circonsiuict par les dangers que nous avons courus. C'est ce qui nous a fait embrasser une voie plus secrète. Quiconque est échappé du péril de la mort deviendra plus prudent le reste de sa vie*. »

* Le Véritable Pli\laUll>f ou VEnttw oxwowVt «m Yilaii fermé du roi, en

Et plus loin :

c On ne saurait faire seul ce que Ton souhaite, pas même dans les ceuTres de miséricorde, sans ^se mettre en danger de la vie. Je Tai éprouvé depuis peu dans les pays étrangers, où, m'étant hasardé de donner une médecine à des moribonds abandonnés des médecins, ou k d'autres malades réduits à de fâcheuses extrémités, par une espèce de miracle, ils ont recouvré la santé. A Tinstant ces guérisons ont tsài du bruit, et Ton a publié que c'était par Télixir des sages, de manière que plusieurs fois je me suis trouvé dans l'embarras, obligé de me déguiser, de me faire raser la tête pour prendre la perruque, de changer de nom et de m'évader nuitamment ; sans quoi je serais tombé entre les mains des méchants, ou des gens malintentionnés que la passion de l'or portait à me surprendre, sur le seul soupçon que j'avais le secret d'en faire. Je pourrais raconter beaucoup d'autres incidents pareils qui me sont arrivés *. »

Cependant, grâce à ses constantes et sages précautions, Philalèthe réussit à éviter toutes ces embûches, et les ouvrages qu il composa sont presque une preuve qu'il put jouir dans sa vieillesse de la tranquillité qu'il avait tant désirée.

De tous ces ouvrages, le plus précieux à consulter, celui que nous avons invoqué déjà, Vlntroïttis, est le seul dans lequel Fauteur se soit peint, et qui nous dévoile Thomme en même temps que Tadepte. C'est à cette source qu'il faut s'adresser pour connaître le caractère et les sentiments philosophiques de Philalèthe.

Le grand secret possédé et exploité par cet adepte paraît avoir été la pierre philosophale, employée tout à la fois comme agent de transmutation métallique et comme médecine universelle. Philalèthe exerçait l'art de guérir au moyen de sa poudre philosophale. Il suivait en cela l'exemple de beaucoup d'alchimistes, et particulièrement celui des théosophes de l'école de Paracelse. Ce n'est pas là, d'ailleurs, le

latin et en français^ chap. xm, numéros 2 et 5, dans VHistoire de la philoiophie hermétique de Lenglet du Fresnoy, tome II, pages 79-81 . « Chap. xm, n' 4.

284 UISTOIRE

soûl trait de ressemblance que Ton trouve entre Philalèthe et les Rose-Croix. Sans les nommer, il se rencontre si souvent et môme si littéralement avec eux, qu'on pourrait le prendre pour un membre de leur confrérie-. Comme les frères de la R.-C, il parle de cet Élie^ artiste dont Paracelse a prédit Tavénement et les miracles.

a J'annonce, nous dit-il, toutes ces choses aux hommes comme un prédicateur, afin qu'avant de mourir je puisse encore n^être pas inutile au monde. Soyez, mon livre, soyez le précurseur (TÉlie, préparez la voie du Seigneur*. »

« Vous n'avez pas lieu de m'accuser de jalousie, parce que j'écris avec courage, d'un style peu commun, en rhonneur de Dieu et pour Tutilité du prochain, et pour lui faire mépriser le monde de ses richesses : parce que déjà l* artiste Elie est né, et Ton dit des choses admirables de la cité de Dieu*. »

On sait que cet Élie artiste, prédestiné à accomplir, h plus li^urcuse comme la plus radicale de toutes les révolo. lions, non-seulement dans le monde hermétique, mais dans toute la nature morale et matérielle, était, selon la prétention dos Rose-Croix, un Messie collectif qui avait pris pour corps mystique leur confrérie môme. La cité de Dieu était Tunivers transformé par Élie, et dont Philalèthe parle en ces termes magnifiques :

« Quelques années encore, et j'espère que l'argent sera aussi méprisé que les scories, et qu'on verra tond)er en ruines cette bête contraire à l'esprit de Jésus-Glirist. Le peuple en est fou et les nations insensées adorent comme une divinité cet inutile et lourd métal. Estce là ce qui doit senir à notre prochaine rédemption et à nos espérances futures? Est-C(i par là que nous entrerons dans la nouvelle Jérusalem, lorsque ses places seront pavées d'or, lorsque des perles e! des pierres précieuses formeront ses portes, et que l'arbre de vie placé au milieu du paradis rendra par ses feuilles la santé à tout le genre humain ?

* UEntrée ouverte, chap. xni, n" ^5.

« Je prévois que mes écrits seront aussi estimés que Tor et Targcnt le plus pur, et que, grâce à mes ouvrages, ces métaux seront aussi méprisés que le fumier. Croyez-moi, jeunes hommes, et vous, vieillards, le temps va bientôt paraître. Je ne le dis point par ime imagination vainement échauffée, mais je vois en esprit que tous, tant que nous sommes, allons nous rassembler des quatre coins du monde ; alors nous ne craindrons plus les embûches que Ton a dressées contre notre vie, et nous rendrons grâces à Dieu, Notre-Seigneur. Mon cœur me fait pressentir des merveilles inconnues. Mon esprit me fait tressaillir par le sentiment du bien, qui va bientôt arriver à tout Israël, le peuple de Dieu^. »

Philalèlhe avait un esprit très-religieux : on a prétendu qu'il était catholique, ce qui expliquerait pourquoi il aurait choisi la France pour son dernier asile, ainsi que quelquesuns l'ont avancé. On a vu, par une des citations rapportées plus haut, qu'il rendait en termes généraux hommage à la religion du Christ. Dans aucun autre endroit de ses écrits il n'est plus explicite, et le christianisme, qu'il professe, s'allie môme avec un intérêt très-tendre et très-fréquemment manifesté pour les Israélites. Nous avions déjà remarqué la même particularité dans Nicolas Flamel, dont Philalèthe se rapproche d'ailleurs beaucoup par l'honêteté des mœurs, la modestie des goûts, la sobriété du régime, et surtout par ce trait frappant, que tous les deux auraient voulu multiplier la masse des métaux précieux, afin de les avilir, et, par l'absence des richesses représentatives, ramener les hommes à l'antique simplicité de la vie des patriarches.

VlntroUus apertus ad occlusum régis palatium, ou V Entrée ouverte au palais fermé du roi, considéré comme ouvrage de philosophie hermétique, n'est pas seulement le plus important de tous ceux de l'auteur, c'est encore, dans l'opinion des adeptes, le plus savant, le plus systématique et le plus complet que cette science ait produit. Tout le pro-

* V Entrée ouverte^ chap. xiii, n«* 31 ol 32,

cédé de la pratique de Talchimie s'y trouve décrit avec exactitude. Toutefois, avons-nous besoin de le dire? une lacune s'y fait sentir, et c'est la môme que l'on regrette dans tons les autres livres hermétiques : on y cherche en vain l'indication de la recette pour obtenir le premier agent, ce mercure des philosophes, qu'il faut d'abord se procurer pour fabriquer artificiellement de l'or. Les amateurs prétendent, à, la vérité, que ce premier élément se découvre sans peine par la seale description que Philalèthe nous en a laissée. Hais comment donc alors les adeptes ont-ils si peu découvert ou si mal em- \)\oyé ce mercure des philosophes depuis qu'on multiplie pour eux les éditions de Vlntroîtus?

Quelques auteurs ont dit que Philalèthe avait d'abord écrit cet ouvrage en français; mais l'opinion la plus commune est qu'il le composa en anglais. C'est celui que Lange reçut de sa main et traduisit en langue latine.

Les autres ouvrages de Philalèthe sont : la Métamorphose des métaux, publiée en latin par Martin Birrius et imprimée dans la Bibliothèque chimique de Hanget. On en fit paraître une nouvelle édition à Hambourg, sous le titre de Abyssui alchimix exploratus, par Thomas de Waghan.

Forts chimicx veritatis, et Brevis... cœlesteus, sontdeui traités également publiés par Birrius et recueillis dans la Bibliothèque chimique de Bfanget. On prétend que les trois derniers ouvrages que nous venons de citer sont des produits de la jeunesse de Philalèthe, et que, depuis, il voulut, mais trop tard, les faire disparaître, à peine livrés à l'impression. Enfin, on a de lui un commentaire sur une lettre de Talchimiste George Ripley à Edouard IV, roi d'Angleterre. Cet opuscule n'est qu'une sorte d'appendice à Vlntrmtus.