CHAPITRE XXXn

hê refus.

Ce soiT'-lÀi Emily était souffrante. Depuis quelque temps , i] arrivait asseï souvent que la migraine, une lassitude extraordixmrt, ou nm borrenr nerveuse de l'excitation et du bruit, lui

70k L'ALLUMEUR BfR RËYERBËRES.

faisaient chercher la retraite, et môme rengageaient à se mettre au lit de bonne heure.

. Après que mistress Graham et ses nièces furent descendues pour attendre qu'il plût à M< Graham d'en faire autant, et que mistress Bruce fut arrivée , Gertrude retourna auprès d'Emily , qu'elle n'avait quittée que depuis peu d'instants, et trouva qu'elle souffrait plus qu'à l'ordinaire de ce qu'elle appelait son ennuyeuse tête. Elle se laissa facilement persuader d'avoir recoure lu sommeil, seul remède qui pût la soulager, et Gertrude, s'asleyant à côté de son lit, comme elle en avait l'habitude, lui baslina les tempes jusqu'à ce qu'elle s'endormit paisiblement.

Gertrude resta quelque temps assise dans la même position, puis, se levant sans bruit, elle prépara tout ce qui était nécessaire à Emily pour la jiuit , f enna doucement la porte , alla chercher un livre dans sa chambre, entra dans le salon frais et désert, et s'assit à une table pour jouir d'un silence et d'un repos qui ne se présentaient plus alors que rarement.

Mais, soit que ses propres pensées eussent plus d'intérêt pour elle que le volume qu'elle avait pris, soit que les insectes attirés par la clarté de la lampe la tourmentassent , ou que la beauté de la soirée captivât son attention, elle se leva pour aller s'asseoir près de la porte vitrée qui était ouverte , appuya la tête sur sa main et fut bientôt plongée dans une profonde méditation.

Elle était là depuis quelques instants, lorsqu'elle entendit un bruit de pas dans l'appartement, et, s'étant retournée, elle apeiv çut M. Bruce à côté d'elle, tressaillit et s'écria :

c Je vous croyais à cette fête, monsieur.

— Non, ces lieux ont plus d'attraits pour moi. Pouvez-vous croire , miss Gertrude^ que je trouve quelcpie plaisir dans une réunion dont vous ne faites pas partie?

— Je n'ai certes pas assez de vanité pour répondre négativement.

— Je voudrais que vous en eussiez davantage, miss Gertrude. Peut-être alors croiriea^vous ce que je vous dis.

— Je suis bien aise, monsieur Bruce , que vous avez la franchise de reconnaître que sans cela il est impossible d'ajouter foi à vos discours.

— Ce n'est pas là ce que je veux dire , mais simplement ce que toute autre jeune fille serait assez disposée à croire; et comment vous DM'suader que je parle sérieusement et que je désire être écouté?

— En me parlant avec simplicité et vérité , en m'épargnant ces mots et ces attentions qui, j'ai déjà cherché à vous le prouver, sont indignes de vous et ne sauraient m'étre agréables.

— Mais j'ai un but, Gertrude, un but sérieux. Depuis plusieurs jours j'ai tâché de trouver l'occasion de vous parler , et il faut que vous m'écoutiez à présent. » Il vit qu'elle changeait de cou*

leur et paraissait inquidte. c n faut qne vous me répondiez, et j'espère ^e votre réponse sera favorable à mes désirs. Je serai franc, maintenant qne ma lésolution est prise. Que mes parents et mes amis disent tout ce qu'ils youdront , ^'ils s'étonnent à loisir de ce que ie fais choix d'une femme qui n'a ni argent ni famille, je suis aécidé à les braver tous, et je tous offre , sans hésitation, de partager mon avenir. A quoi sert l'argent, s'il ne donne pas à rnomme la liberté de faire ce qui lui plait ? Et pour ce qui est du monde , je ne vois pas pourquoi vous ne loveriez pas la tdte aussi haut que les autres , Gertrude; ainsi donc , si vous n'avez pas d'objections à faire, nous ne jouerons pas plus longtemps aux propos interrompus , et nous considérerons la chose comme arrangée. » Et il essaya de lui prendre la main.

Gertrude se recula; une vive rougeur colora ses joues, et ses yeux étincelèrent, lorsqu'elle les fixa sur M. Bruce avec une enression d'étonnemeut et de fierté sur laquelle il ne put se méprendre.

c J'espère que ma franchise ne vous a point offensée, balbutia-t-il.

— La franchise, réj>liqua Grertrude avec calme^ ne m'a jamais déplu. Mais que puis-je donc avoir fait pour vous inspirer cette confiance, que, tandis que vous vous vantez de braver les désirs de vos parents, vous me consultez à peine en cette affaire?

— Bien , répondit M. Bruce d'un ton conciliant; je croyais que vous aviez agi sous l'impression ^e mon but n'était pas honorable, et que c'était ce motif qui vous avait éloignée de moi; je pensais que cela ne fût point arrivé si vous aviez su combien je parlais sérieusement. Mais, crovez-moi, je n'ai fait que vous admirer davantage pour une conduite si digne; et, si ] ai trop présumé de vos bonnes grâces, U faut que vous me pardonniez. Je m'estimerai trop heureux de recevoir de vous une réponse favorable. »

L'expression de fierté blessée disparut de la figure de Gertrude. c II croit bien faire, pensa-t-elle; je devrais le plaindre de sa vanité et de son ignorance, et compatir à son espoir déçu. »

AiMsi, tout en déclarant, avec une netteté qui ne laissait au-, cune place à la moindre illusion, qu'elle n'éprouvait pour M. Bruce d'autre intérêt que celui qu'inspire une personne qu'on connaît depuis longtemps et à qui on veut sincèrement du bien, elle adoucit son refus en choisissant avec bonté les expressions les moins susceptibles de l'afaiger ou de le blesser. Elle sentait, comme toute honnête femme en pareille circonstance, qu'elle devait de la reconnaissance et des égards à l'homme qui, si peu d'estime qu'elle eût pour lui, lui avait fait, à elle, le plus grand honneur qui fût en son pouvoir. Et, quoique ses regrets fussent tempérés par la pensée oe Kitty et par Fétrangeté de. la conduite

206 L'ALLUMBUR DR BS7BRBfiRBS«

de M. BnMS» vûk-b-râ d'fdle (o^duite «km dènUMUeirt iHfumli* eable), elle ne penait pat que aiême cette pernséela fU sortir des manières, Don-seulement d'une personne Men ékirée ^ mais encore d'une femme qui déplora k néoeesitë où elle est de faire de la peine à autniL

Toutefois iL lui sembla presque qu'elle âtâît prodigué en pure perte ses attentioofi pour ne pas mortiâer M» Bruce, lorsqu'elle Tit oomm^it il accueillU son refus.

c Grertrude, dit-il, tous vous jouez ou demoiou de Tous^mtee. Si vous êtes encore disposée a fadre la aoqnelte à mon égpdj saches que je nemliumikerai pas à tous prier dacrsataffe ; mais, n TOUS oiu>liez àoe poiad tos prqpres interôtSi que tous refusiei de propos délibère une totune oommie la miemM, je pense qu'il est fàcneux que vous n'ayes pas un ami poijur tous conseiUer. Pareille chaooe ne se pxsésente pas toue m jours , surtout à de pauTres maîtresses d'école; et, Si tous êtes asses insensée pour la négliger, je ne crains pas de dire <2Uie tous ne la retvouTerei jamais.»

A ce langage insultant , l'ancienne colère de G-ertrude se ré- Teïlla et se trabit dans tout son être par le tremblement dont elle étaiit saisie ; mais sas sefutiments éta&eufe depuis trop longtemps soumis à une discipline sérère ^our qu'eue n'm pftt eontsair l'eipression; et oe fut d'une TOix>caune^ bien cpi'éaoe, qu'elle repondit à M. Bruce :

« Sn supposant, monsieur^ <çi% it pusâe m'oublier meMnéme à oe point, je na tous ferais oependamt ^ns l'iigure de Tousépoor sar pour VicÂre fortune. Jle ne méprise pas la rioiiesse , car je sais le bonheur qu'elio peut souTent donner; maia ce n'eet pai l'or qui aobètara mes affections. »

Et , ce disant , elle se dirigea Ters la porta.

c Arrêtez, s'écria M. Bruoe en lui prenant la main; éeoutei-' moi un seul instant et laissez^moi tous faire une question, fites* TOUS jalouse des attentions que dans ces derniers temps j'ai té' moignées à une autre?

— Non, répondit Gertrude; mais j'aTOue qve je n'ai pas eom» pris les motifs qui tous faisaient a^« .

— Atcz-tous pensé , demanda-t-il aTidement, que je me sou* oiais da KittjT Atcz^-tous cru un seul inst«nt que j'eusse un autre désir que celui de tous prouTer que mes hommages poa- Talent être agréables? Non, je tous donne ma par<^ que je n'ai

que dans l'espoir d'obtenir de tous un regaifd de jalousia* combien de fois j'ai souhaité tous Toir tteoijOfner le quart du plaisir qu'elle montrait auprès de moi, tous Toir rougir comme eUe; tous TOir iriste lorsque j'étais soml^ra. et rian^ lorsque j'étais jojreuX) afin que je pusse me flatter d«roir gagné T(d^ oœuri Mais pour ce qui est de l'aimer, eUat..* Allons doue, le

L'ALLUiaUR I» RfiTÈRBËRSS. 207

caniche de xaistress Graham pourrait tout aiasei bien essayer de riYaliser ayec vous que cette petite sotte, et...»

— Arrêtez 1 s'écria Gertrude , pour moi du moins ai ce n'est pas pour Yous-mêmet Ohl comment. «.. j

Elle n'en put dire davantage; et, se laissant tomber »ur une chaise, elle fondit en larmes en cacbant sa figure dans ses mains, comme elle faisait quand elle était enfant.

c Que yous ai-je dono fait ? > demanda M. Bruce tout étonné.

Quelques minutes se passèrent ayant qu'elle fût en état de répondre a cette question; puis, îeyant la tôte et rejetant en arrière les cheyeux qui tombaient sur son front, elle laissa yoir son yisage, où se lisait la plus profonde douleur, et dit d'une yoîx entrecoupée de sanglots :

c Ce que yous ayez faitT Comment pouyez-yous le demander? Elle est douce, aimable, affectueuse. Elle aime tout le monde et elle est confiante, et yous l'ayez trompée, et c'est moi qai«i suis la cause 1

— Elle surmontera ceia, murmura Ben déconcertée

-— Son amour pour yous? c'est possible; je n'en connais pas la profondeur, reprit Gertrude. Mais pensez a la foi qu'elle ayait enyos paroles flatteuses, et qui étaient toutes fausses! Quelle leçon de méfiance yous lui ayez donnée, à cette, enfant sans père ni mère, et qui ayait droit à la sympatbie âe chacun!

-* Je ne penaaU pas que yous le prendriez ainsi.

— Pouyiez-yous espérer qu'une pareille oonduite yous gagnerait mon estime?

7- Vous j attachez bien de l'importance, Gertarude; une pareille conduite est fort commune»

— Je l'apprends ayec peine. Pour hkâ, qui n'ai point l'expérience (les habitudes du monde, je trouve que c'est une chose terrible de jouer ainsi avec le cœur d'une f^nme!»«. Il ne m'appartient pas de dire si Kiitf vous aime; mais hélas! quelle opilûon aura-t-elle de votre smcérité?

— Vous êtes bien sévère, miss Grertrude; d'aiUeurs c'est mon amour pour vous qui m'avait fait agir.

— Je ne fais qne suivre l'impulsion de mon cœur. Qu'une orphdine prenne Rudement la défense d'une autre orpheline , il T^y a rien là que de nature. Peut-être Kitty attache-^elle moini^ d'importance à cette affaire et n'a-t-elle pas besoin d'avooat; Biais n'ayez pas «ssez mauvaise opinion de mon sexe, monsieur, your oroure qu'ime femme puisse jamais aimer oelui qui en a M^ahi une autre! Non, elle serait moias qu'une femme, celle qui pourrait oublier ainsi le sentiment du droit et de l'honneur.

— - Ce n'est pas une trahison; vous eza^rez beaucoup trop.

-- n y a quelques instants, monsieur, j'aurais pu pleurer a la pensée que vous aviez çlacé votre affection là où elle ne pouvait «fouver de retour; et, si je pleure à présent sur la malheureuse foi a écouté das protestationa mensongères, et dont la paix a

Î08 L'ALLUMEUR DE RfiVERBËRES.

été menacée, pour ne rien dire de plus, à cause de moi, tous devriez Tattribuer à ce que mon cœur n'a pas été desséché par (non contact avec le monde. »

Il 7 eut un moment de silence. Ben fit un ou deux pas du côté de la porte, puis s'arrêta et revint sur ses pas.

« J espère que le temps viendra, dit-il, où vous aurez des idées moins romanesques , et où , lorsque vous vous rappellerez cette soirée, vous regretterez d'avoir agi comme vous le faites en ce moment. Vous apprendrez j^lus tard que nous sommes dans un monde où il faut songer à soi. >

H quitta l'appartement, et Gertrude l'entendit fermer avec bruit la porte du vestibule.

Un instant après , le silence fut de nouveau troublé par un ^ible bruit qui paraissait venir de la profonde embrasure de la fenêtre. Gertrudie tressaillit et, s'étant approchée, entendit distinctement un sanglot étouffé. Elle souleva le rideau : sur le large sofa, la tête cachée dans les coussins, le corps brisé par un étrange désespoir, était assise, ou plutôt accroupie, la pauvre Kitty Ray. Les plis chiffonnés de sa robe de crêpe blanc, sa couronne flétrie, à demi détachée et tombant sur son épaule, ses cheveux en désordre, sa petite main qui se rattachait au rideau, tout en elle exprimait la douleur.

€ Kitty I 1 s écria Gertrude.

Au son de cette voix, elle se releva tout à coup, se jeta dans les bras de Gertrude et appuya la tête sur son épaule. Elle ne pleurait pas ; mais un tremblement convulsif agitait tous ses membres. Sa main était glacée ; ses yeux semblaient* immobiles; et de loin en loin un sanglot venait alarmer sa protectrice, à laquelle elle se cramponnait comme en proie a une terreur soudaine.

Gertrude la fit asseoir et, la serranx contre son cœur, elle réchauffa ses mains et parvint à force de baisers à lui rendre un peu de calme. Kitty resta ainsi une heure, recevant les caresses de Gertrude , et les lui rendant de moment en moment d'une manière convulsive, mais sans dire un seul mot. Quand elle fut plus tranguiUe , Gertrude l'emmena dans sa chambre où , si elle ne pouvait dormir^ elle se trouverait au moins à l'abri de l'importune curiosité d'Isabelle. Les larmes vinrent enfin soulager la pauvre ^e toujours cramponnée à Gertrude; elle s'endormit à force de pleurer, et toutes ses, souffrances furent un moment ensevelies dans cet oubli où l'enfance et la jeunesse trouvent un repos temporaire, et souvent un baume salutaire à leurs cha« grins.

Mais il n'en fut pas de même pour Gertrude, qui, bien c[u'a peu près du même âge que Kitty, avait éprouvé trop d'afflictions pour jouir, lorsqu'elle était inquiète, du privilège ae s'endormir lacilement. Elle sentait d'ailleurs qu'elle devait attendre le retour d'Isabelle , afin de lui apprendre ce qu'était devenue Kitty, dont

L'ALLUMEUR DE RËYERBERES. 209

l'absence ne pouyait manquer de la frapper, puisqu'eUes occupaient habituellement la même chambre.

n était plus de minuit lorsque mistress G-raham et sa nièce rentrèrent, et Gertrude alla aussitôt dire à celles! que sa cousine dormait chez elle. Mais le bruit des yoitures avait réveillé la pauvre enfant, et, lorsque Gertrude rentra, elle se frottait les yeux et cherchait à rassembler ses souvenirs.

Soudain la scène de la soirée lui revint à Tesprit, et elle s'écria avec un profond soupir.

c Gertrude I i'ai rêve de M. Bruce; auriez-vous jamais cru qu'il agirait ainsi?

— Non , certes; mais je ne rêverais pas de lui , Kitty; allons dormir et tâchons de l'oublier.

— Pour vous, c'est bien facile , dit naïvement la jeune fille, il Yous aime, et vous ne vous souciez pas de lui; mais moi...* moi.... » Elle se cacha le visage dans son oreiller.

Gertrude s'approcha, posa doucement la main sur la tête de la pauvre enfant, et acheva la phrase pour elle.

c Vous avez un si grand cœur, Kitty, que peut-être y art-il trouvé place; mais ce cœur est trop bon pour devenir le parta^je de ceux qui sont bas et lâches. 11 ne faut plus penser à lui... il n'est pas digne de votre estime.

— u'est plus fort que moi ; je suis une sotte ; il avait bien raison de le dire.

— Non, dit Gertrude d'une manière encourageante ; il faut hù prouver le contraire.

— Gomment cela?

— Montrez-lui qu'avec toute sa douceur Kitty Ray est forte et brave, qu'elle a cessé de croire ses flatteries, et qu'elle estime ses protestations à leur juste valeur.

— M'y aiderez-vous, Gertrude? Vous êtes ma meilleure amie; vous avez pris ma défense, vous lui avez dit combien il a ma,

^agi à mon égard. Me permettrez- vous de venir vous demander consolation lorsque je ne pourrai plus faire croire que je suis heureuse, ni à lui, ni à ma tante, ni à Isabelle? i

Le tendre embrassement de Grertrude fut une assurance suffis ante de concours et de sympathie.

c Dans quelques semaines, dit-elle, vous serez aussi contente et aussi heureuse que jamais ; vous cesserez bientôt de vous occ uper de quelqu'un que vous ne respectez plus, i

Kitty nia la possibilité de jamais retrouver le bonheur ; mais Gertrude était plus confiante. Elle voyait (me cette explosion de larmes et de sanglots chez Kitty était semblable à l'impétueuse douleur d'un enfant, et soupçonnait oue les replis les plus secrets de son cœur étaient encore a l'abri ae la tempête.

Néanmoins elle éprouvait pour elle une compassion profonde et craignait qu'elle n'eût pas assez de force d'âme pour montrer dans ses relations futures avec M. Bmoe la fierté et la dignité

L'ALLVICSUR DB RtYEBBiBIS. 14

âlO L'ALLUBOnm DR RfiTBRfttfUÎS.

qû ooatl«BB«Qt à kfciûnui; dis eiftigfûâit àtvMiqa'eOé ne g*ex. posât aux railleries d'Isabelle aCaitmépifis de Bâtante, en trahissant par ses manieras réprenre moniflante à Uquelle elle Tenait d'être sonmise»

Heureusement le pins diHietle lui Alt éptùcgûi, tt. Bruee ayant \ubitement oessë de fréquenter la maison, et s'étaût. au bout de quelques jours, absenté dechesltti pour le reste de rété. Gomme ee.te oirconstaneé causa un Yif étonnement dans la famille de mistress Graham aussi bien que dans la sienne, Stlôs iremplitde doutes au sujet de son bmse^ue départ, les ëbreuves eïténetires de Kitty consistèrent principalement dans les questions sans oesse repétées de sa tante et de Sa cousine relativement à la part qu'elle ayait dans cet éyénement impréfu. Atait-elle refusé M. Bnioo ? s'étaitMdle brouillée atec M.... et pourquoi f

Kitty répondait né^gemment à l'une et à l'autre question, mais on ne la Voyait pas, et l'affaire n'en demeura paa moins mystérieuACb

Mistress Graham et Isabelle saraient toutes deuï que, si Kittj ayait refusé au dernier moment d'allei à la fête ou elle était attendue, c'était parce qu'elle avait appris par hasard, un instant ayant ràrriyéedelayoiture, que M. Bruôene sy trouverait pas; et, comme elles lui arrachèrent l'ateu qu'il avait passé à la maison une partie de la soirée, elles en vinrent à ôètte eonclusion naturelle, que quelque malentendu avait surgi entre les amants

Isabelle connaissait trop les sentiments de Kitty pour croire qu'elle eût yolontairement abandonné un admirateur dont elle avait fait yisiblement si grand cas ; elle voyait ausM Que la sensible jeune fille tressaillait toutes les fois qu'il était ouestion du dëse^ teur. On eût donc pu croire que l'amitié et la uéliôatesse lui auraient appris à s'abstenir de toute allusion à ce pénible sujet. Mais il n'en fût point ainsi» t^squè toutes ses conversations roulèrent sur Mk Bruce et son étrange disparition ; et , au moindre différend qui s'élevait entre elle et Kit^ , elle affligeait celle-ci et lui fermait la bouche par quelque sarcasme blessant au sujet de son amour. Kit^ oherohait alors un refuge auprès de Ger Irude , lui racontait ses épreuves et réclamait sa SVmpathie ; èl non-seulement elle trouvait tti elle une amie attentive, mais elle acquérait toujours dana sa aociélé plue de gaieté et plus de force ou elle n'eût pu en rassembler ailleurs , de sorte que peu à peu elle lui fut redevable des seuls instant» de tranquullte dont elle fouissait* Bt Gertrude» qui éprouvait un intérêt sincère pour la

Jeune flUe qui avait été soumise à cause d'elle à une si cruelle^ léceptioui et dont l'esprit abattu et la figure pensive racontaient d'une manière si touchante les chagrins, n épargna rien pour égayer sa tnstesse et lui inspirer le goût de ces amusements et de ces occupations , où bien Souvent tÂle-même avait trouvé le soulagement de aes plus uraêls aoucU

VJOJLXMSBl^. Dl HSYSABËtlBS 911

Né^éftiflliféttâtlt niiè ^fattde pftnie dé Boli Umpê était otmsaerée à Ëmily , sa plus ohèf e et sa meilletii^ afflie ; mais il n'y ayail rien d'exclusif dans le caractère de miss Graham. Lorsqa ell« no souffrait pas de ces afflictions corporelles auxquelles elle était s ajette, eue accueillait toujours coraialement toute personne qui pouvait trouyer plaisir ou profit dans sa société. L'étourdie et pétulante Fanny elle-même ne se sentait jamais déplacée dans l'appartement d'Emily , si doux était le sourire qui la saluait, si patiente l'indulgence qu'on montrait pour Ses défauts 1 Aussi ne peut-on guôre supposer crue Killy pût être exclue de cette hospitalité, surtout après qu^nily eut découyert, ayec une pénétration meryeilleuse, qu'elle était moins heureose et moins gaie oue par le passé, et qu'elle ayait par conséquent de nouyeaux droits à sa bienyeiUance.

Souvent, lorsque Isabelle ayait blessé et torturé Kitty au delà des borned de sa patience ^ et que Gertmde ayait été yainement cherchée ailleurs, une petite figure se présentait à la porte entr'«' ourene de la chambre de miss Graham, et toujours m plus douoé Toiz lui disait de l'intérieur : c Je yoiis entends ^ Kitty; entres, ma chèfe. nous serons heureuses de yotre aimable société, i Si une fois là, assise à côté de Gertrude, apprenant quelque traysil d'aiguille, écoutant une lecture agréable, ou la oonyersation plus agréable encore d'Emily , Kitty laissait couler des heures entiè<* res, qu'elle n'oublia jamais, tellement elles étaient paisibles tt différentes de toutes celles qu'elle ayait passées jusque^-là* Personne ne pouvait yiyre dans l'intimité d'Emily, éoouler ses

nent de son eeleste sourijre , res^ environnait , sans emporter avec sainteté, sinon quelque chose de leur essence. Elle était si désmtéressée, si patiente au milieu de ses infirmités, que Kitty eût rougi de se plaindre en sa présence, ^ il refait autour d'elle une gaieté contagieuse qui, mal^é les Sujets de tristesse qu'avait eus récemment Kitty , la faisait sou- Yent s'oublier elle-même et revenir à la ]oie et à la légèreté qui étaient dans sa nature. A mesure que les semaines succédaient aux semaines, que ses chagrins et ses regrets, d'abord si violents et si cruels, commençaient à se dissiper avec la rapidité ordi- Jfûre à ces douleurs orageuses, elle puisait dans ses ramports fréquents avec le cœur pur et rintelligence supérieure d'Emily une élévation de pensée et une dignité de vues tout à fait étrangères à son caractère d'autrefois. i La naïve enfant, dont le cœur s'était laissé séduire par les flatteries de M Bruce, apprenait, en partie par l'exemple et les pré- ^ptes de ses nouvelles amies , en partie par sa propre et amèfe e^érience, la vanité et le néant des choses dont elle avait nourri ^n esprit ; et prenant, pour la première fois de sa vie, la résolution de cultiver et de soigner ses facultés immortelles, elle développa les premietrs germes de sa nature, qui s'épanouirent dana

212 L'ALLmiEUR DE RSYBRBËRBS.

es années soÎTantes, et qui, grftce à d'antres inflnences encore, transformèrent Tenfant vaine et légère en une femme aussi utile qu'aimable.

CHAPUBE XXXin.

Envie, haine et méchanceté.

Tandis que Gertrude s'efforçait avec un si grand désintéressement d'assurer la tranquillité et le bonheur de Kitty, qui s'était confiée à son amitié et a ses soins, elle ne se doutait guère de k

i'alousie et du mauvais vouloir qu'elle excitait chez d'autres. Isa- )elle, qui ne l'avait jamais aimée, parce que toutes les actions de sa vie étaient un continuel reprocne adress^à sa vanité et à son égoïsme, et qui la voyait en outre coupable d'être l'amie favorisée d'un jeune homme dont l'adolescence avait laissé dans son cœur de tendres souvenirs, épiait avidement la première occasion de la rendre odieuse aux yeux de mistress Graham. Elle ne tardi pas à observer la confiance qui existait entre Kitty et Gertrude; et, son ressentiment et sa colère se trouvant excités par l'amitié croissante que sa froideur et sa dureté envers Kitty ne servaient qu'à augmenter, elle courut faire part à mistress Graham da soupçon que Gertrude, dans des vues i)articulières, avait iû naître auelque difficulté entre Bruce et Kitty, entretenu et aug; mente ta mésintellig[ence, et qu'elle avait finalement réussi à rompre l'alliance projetée.

Mistress Graham adopta facilement l'opinion de Belle, c Kitty„ dit-elle, a l'esprit faible, et miss Flint exerce visiblement sur elle une grande influence. Je ne serais pas étonnée que vous eussiei raison, BeUe. i

Ainsi liguées, elles s'efforcèrent d'obtenir de Kitty, par sur* prise ou par ruse, l'aveu des moyens que Gertrude avait mis en oeuvre pour éloigner son amant et déjouer ses projets. Mais, tout 3n niant avec indignation que Gertrude eût rien tenté de pareil Kitty refusa obstinément de révéler les événements qui s'étaient passés le soir de la noce. Ce fut le premier secret qu'elle sut taire; mais sa fierté de femme s'y trouvait intéressée , et elle le garda ivec un soin que lui dictaient également la sagesse et Thonneur.

Mistress Graham et Belle n'en furent que plus irritées contre Aiss Flint ; elles eurent ensemble maint conciliabule secret à ce sujet, évoquèrent une foule de vaines conjectures ; et, s'exaspérant de jour en jour contre Gertrude, elles commencèrent à laisjMT percer leur colère dans leur oonduîto vis-à-vis d'elle.

L'ALLUMEUR DE RfiTERBËRSS.

Gertrade s'aperçut bientôt des impolitesses auxquelles elle était mtinuellement exposée : car, bien qu'elle fût presque totale- { lent indépendante de leur faveur , elle ne pouvait vivre sous le \ lême toit sans leur fournir de frécjuentes occasions de la blesse i* ar une grossièreté qui devint bientôt notoire, et qui eût été itolérable pour toute autre que Gertrude.

Cependant eUe conserva son égalité d'âme avec une patience lerveilleuse; elle n'avait jamais attendu ni bienveilknce ni ^ards de la part de mistress Gi-aham et d'Isabelle. Elle avait vu lut d'abord qu'elles ne pouvaient avoir de sympatbie pour elle, t, maintenant qu'elles manifestaient ouvertement leur aversion, Ue fit tous ses efforts pour conserver, de son côté, non-seulement \ calme et l'empire de soi-même, mais encore un constant esprit e charité. Il fut heureux qu'elle ne cédât pas devant cette preuve imposée ^ sa patience; car on lui réservait une provoition nouvelle, et beaucoup plus odieuse. Outrées d'une patience oi ne leur procurait aucun avantage dans ces hostilités non éciproques, ses i)ersécutrices dirigèrent leur attaque d'un autre ^té; et rino£fensive Emily devint l'obiet contre lequel elles lanèrent les traits de leur méchanceté.

(rertrude savait supporter les injures, les injustices, lorsqu'elle eole en était l'objet; mais son sang bouillonna dans ses veines uand elle vit sa chère Emiljr devenir la victime de procédés spires par des sentiments vils et lâches. Adresser la parole à i douce Emily autrement qu'avec politesse était chose presque ■^possible; il était également difficile de blâmer les actions d'une ersonne dont toute la vie était si bonne et si belle ; et l'espèce isolement où elle se trouvait par suite de sa cécité semblait la lettre à l'abri de toute atteinte. Mais mistress Graham était dure t grossière, Isabelle égoïste et insensible ; et, longtemps avant ^e la pauvre aveugle se doutât de quelque méchant dessein de îur part, Gertrude avait senti son cœur se révolter en voyant et 31 apprenant mainte action et mainte parole calculées pour affli- >^ une âme sensible et délicate. Plus d'un coup fut détourne '^«Ue, plus d'un manque d'égards réparé avant qu'on s'en fût perçu ; plus d'un projet, à moitié renversé parce qu'on le savait ûer à Ênily, fut poursuivi et achevé par la persévérance et énergie de Gertrude. Pendant plusieurs semaines, Emiljr ignora [ue tel petit service, jadis rendu par une servante, l'était main - «Haut par son amie, qui ne voulait pas lui apprendre que Bri- ;itte avait reçu de sa maîtresse des ordres tout à fait incompaw *^ec le service ordinaire de miss Graham.

, ^* Graham était alors sJssent de la maison ; quelques embarras paires l'avaient rappelé à New- York à une époque où, exempt Pdinairement de tous soucis de ce genre, n jouissait en paix de Bs loisirs. Sa présence eût été un frein puissant pour sa femme , ^connaissait bien la tendresse et le dévouement qu'il portait à ^uUe, de môme que son désir que l'on coi^sidérâttoujours comme i

%lk VAUiUimm Dl RSYBEIBÈRBEL

Qho06« dd premiira importance le bleuâtre «ft la repos âHmily. Son amour, aes préyenanoei pour oelle^oi, si le déToasment qu'elle inspirait a toute la maison, rayaient même rendue de bonne heure un objet de jalousie pour mistress G-riJiam. Elle était donc ttto-disposée à trouver un motif d'agression contre elle ; et , pour eUe comme pour Isabelle , la désertion de KUtj pour passer à oe que sa tante et sa bousine appelaient le parti ennemi n'était qu'une cause secondaire de meftance et d'aversion.

1% mésintelligence qui venait d'éelater avec 11. Bruoe, et leurs indignes soupçons contre Gertruda, ^'elles accusaient de ravoir provoquée avec le secours et l*appm d'Bmily, leur fournissaient un motif ostensible de se livrer à leur animosité, et elles lésolo' lent d'en tirer le meilleur parti possible.

Peu de temps avant le retour ae son mari, mistress Graham Isabelle étaient assises à côté Tune de l'autre , cherchant à tu les longues heures d'une brûlante après-midi en médisant impi toyablement du reste de k maison, lorsqu'on apporta une lettu de M. Graham. Après en avoir parcouru le contenu, la tante d'Isa^ neUe s'écria d'un air pleinement satisfait : c De bonnes nouvelli pour nous, chère eçfant, et respérance de quelques plaisirs da: le monde, i Et elle lut à haute voix le passage suivant : c L'e nuyeuse affaire qui m'a appelé ici est presque terminée, etrissd en est extrêmement favorable à mes désirs et à mes projets. A ne vois plus rien ^i nous empêche de partir pour rEuroi)edi la seconde quinzaine du mois prochain, et il faut que les jeu filles fassent leurs préparatifs en conséquence. Dites à Binilj ne rien épargner pour s'équiper complètement, ainsi que Geftrude. »

c II parle vraim^t de miss Flint, (Ut Isa3>elle en ricanant comme si elle était de la famille. Je ne vois pas grand plaisir parcourir l'Europe en compagnie d*une aveugle et de sa dé agréable suivante; je ne puis mlmaginer pourquoi M. Grr"^' a l'idée de les emmener.

*r* Je voudrais bien les faire rester à la maison, dit mistr Graham; ce serait une bonne punition pour Gertrude. M laisser Eànilyl M. Graham j^artirait plutôt sans sa main droite

*-* J'espère ({ue , si jamais je me marie , ce ne sera pas arec un homme qui a une fille aveugle ) s'écria Isabelle. Et une pe^ sonne si temblement bonne, par-dessus le marché, que toutlr monde la sert, l'admire et l'aaorel

— C'est l'affaire de Gertrude.... c'est pour cela qu'elle est répliqua mistress Graham.

— Shl c'est le pire de la chose; l'aveugle a besoin d'une de chambre, et fa fille de chambre est une grande dame ne craint pas d'enlever à vos nièces leurs prétendus, et m< de les dépouiller de leur amitié réciproque.

— Que puis-je y feire, Belle? Certes, je ne me soucie pas pi

L'ALLUUBtm 0S RBYBRBfiRES. 815

que yoiM da la sodéU da GaitradQ; mau je sa yais pas cQmpant je pms m'en débanraaser.

— Je crois que vous devriez rapporter à M. Q^rabam une par* ie du mal qu'elle a déjà &it. Si vous avea quelque influence sur jai, Y0U8 pouyex Tempécher de venir.

•— Rlle n'aurait que ce qu'elle mérite, dit misteess Grraham l'un air rêveur , et ]a ne promets pas de ne pas lui toucher un not de sa conduite; il sera bien sui^ris d*appr«idre la fuite soudaine de M. Bruee. Je sais qu'il cr<^ait à un mariage entre lui et Kitty. »

En ce moment, Isabelle fut appelée pour reeevoir des visites , et quitia sa tante, qu'elle laissa dans une disposition d'esprit peu favorable à Gertrude.

Tandis que Belle descendait le grand escalier pour accueillir, avec force compliments et sourires, des hôtes cpie, dans son cœur, elle souhaitait à cent milles de distanee, Grcrtrude montait de la cuisine par Tescalier de service , et traversait un corridor gui conduisait à sa chambre. Elle portait sous le bras u|ie robe dé mousseline blanche, avec une grande quantité de cols brodés, de manches et de manchettes, idnsi que d'autres objets qui venaient d'être repassés. Sa figure était roug^e; elle paraissait fatiguée, et, lorsau'elle eut ga^é sa chambre et déposé soigneusement son fardeau sur le ht, elle poussa un profond soupir , comme une personne qui vient de faire un pénible travail , s'assit, à la fenêtre, écarta ses cheveux et ouvrit une persienne pour laisser pénétfer Fair dans la pièce. Juste en ce moment, mistress Prime passa la tête par la porte entr'ouverte , et , voyant que Gertrude était seule, entra dans la chambre; mais elle s'arrêta immobile d'étonnement à la vue de l'état où l'avait mise la peine (m'elle venait de se donner; puis, jetant un coup d'œil sur le lit , elle s'écria avec indignation : a Sur mon flme ! miss Gertrude, Ja erois que vous avez repassé tout oa vous-même 1 9

Gertrude sourit, ma£sf ne répondit rien,

c Ahl pour le coup, c'est trop fort! s'écria Pezeellente femme. Penser que vous avez travaillé dans cette cuisine brûlante, tandis q^e npus étions toutes à nous reposer pédant la chaleur! Je cage que, si miss Emily savait cela, aile ne voudrait plus jamais de la vie mettre sa robe blanche 1

— C'est tout au plus si elle est mettable, dit Grertrude, Je ne suis paii habituée i^ repasser, et cela m'a donné beaucoup de peine.

— Au contraire, c'est très-bien, miss Gertrude; v^nis pourquoi faites-vous l'ouvrage de Brigitte?

— Elle a toujours assez de besogne , dit Gertrude , évitant da répondre directement , et il est bon que j'apprenne uq peu* Ce «»^>-i . — . a . mistress Prime.

comme celle-ci qu'il faut 'ose le dire, sans la crainto

216 L'ALLUBIEUR DE RËVBRBËRES.

que mi8s Emily, ayant besoin de ses affaires, ne déocayrit qpi'elles n'étaient pas prêtes. Les temps sont bien changéi dans cette maison, puisoae la propre fille de M. Graham, qui était autrefois à la tête de tout, voit son linge négligé pour le service des autres. Brigitte devrait avoir plus de sagesse que d'écouter ces parvenues, lorsqu'elles disent, comme j'ai entendu mistress Granam le lui dire nier , de laisser de côte ce tas de mousselines pour s'occuper de quelque cbose de plus important» JNotie Eaty ne l'eût pas fait ; mais Brigitte est nouvelle dans la maison ^ comme toutes les autres. Mais aussi vrai que je m'appelle Prime, je dirai à miss Emily tout ce qui en est. Si les robes qu'elle aime a porter ne peuvent être blanchies à la maison , et les vôtres aussi, qui plus est, il faut les donner à laver dehors. U y a assez d'argent pour cela, et il est juste qu'on le dépense pour celles qui sont de vraies dames! Mais, Seigneur I miss Grertrude, ça me va droit au cœur de voir toutes les vexations qui se font à présent , et je cours de ce pas chez miss Emily pour lui dire comment tout va maintenant.

— Vous n'en ferez rien, mistress Prime, je vous en prie , dit Gertrude d'une voix persuasive. Vous oubliez combien Eniily serait malheureuse d'apprendre que mistress Graham lui manque ainsi d'égards. J'aimerais mieux repasser tous les jours ou âdre toute autre chose pour notre chère Emily, que de lui laisser même soupçonner que quelqu'un peut ne pas l'aimer. »

Mistress Prmie hésita, a Miss Gertrude, dit-elle, je pensais aimer notre chère demoiselle autant que pas une; mais je crois que vous l'aimez encore mieux que moi , puisque vous êtes si sage et si pleine de {prévenances pour elle. Aussi je ne dirais rien de tout cela, si je ne pensais à vous aussi; vous êtes ici depuis votre enfance, et nous faisons si grand cas de vous, que je ne puis voir ces gens-là vous passer sur la tête.

— Je sais que vous m'aimez ainsi que miss Emily, mistress Prime. Pour ramour de nous deux , vous ne direz mçt à personne de ces affaires de ménage. Nous ferons ce que nous pourrons pour éviter tout chagrm à miss Graham, et , quant au reste, nous ne nous inquiéterons pas de nous-mêmes; si Tonne me gâte plus autant que j'y étais accoutumée, le mieux est de ne pas y faire attention; il ne faut pas mettre ses lunettes pour voir trouble I

-^ Le bon Dieu vous bénisse, miss Gertrude! Ces femmes-là Sont heureuses d'avoir affaire à vous; ce n'est pas tout le m onde qui les supporterait. Elles ne viennent pas souvent daks mon chemin, Dieu merci I j'ai laissé voir tout droit à mistress Graham qjie je ne souffre pas (ju'on se mêle de ce qui me regarde, les cuisinières ont un privilège pour soutenir leurs droits, et

1*e l'ai joliment fait décamper de mes domaines, je vous assure! 1 est bien dur pour moi ae voir nos dames traitées comme elles e sont; mais puisque vous dites motus^ miss Gertrude je vais

tâcher de retenir ma langue aussi longtemps ^e je pourrai.... Ça n'empêche pas que c'est une honte , je le déclare I i Et mis- •tress Prmie s'âoigna en marmottant entre ses dents.

Une heure plus tard , Gertrude était devant la glace à arranger sa longue cheyelure, lorsque mistress Ellis entra, après avoir frappé un petit coup à la porte.

c Eh hien! Grertrude, dit-elle, je ne croyais pas qu'on en viendrait là.

— Qu'y a-t-ilî demanda Gertrude.

— U parait que nous allons être chassées de nos chambres.

— Qui?

— Vous, et moi ensuite, à ce qu'il paraît. >

(rertrude rougit, mais sans dire un mot, et mistress Ellis continua de raconter qu'elle venait de recevoir Tordre de préparer la chambre de Gertrude pour quelques hôtes qu!on attendait le lendemain. Elle fut étonnée d'apprendre que Grertrude n'eût pas été consultée à ce sujet. Mistress Graham avait parlé de ce déménagement avec tant d'insouciance , et semble croire que ce serait une chose si agréable pour Emily de partager son appartement avec sa jeune amie , que mistress EUis en avait conclu que c'était une affaire convenue d'avance.

Profondément blessée et vivement contrariée pour elle-même et pour Emily, Gertrude resta un moment muette et irrésolue. Puis elle demanda à mistress Ellis si elle avait parlé de cela à Emily. La réponse fut négative. Gertrude la pria alors de ne lui en rien dire.

c Je ne puis supporter, dit-elle, de lui faire savoir que le petit sanctuaire qu'elle m'avait fait arranger a^ec tant de soin m'a été enlevé sans cérémonie. Je couche dans son appartement la plupart du temps, comme vous savez ; cependant elle aime que 3'aie une chambre à moi, où je puisse toujours être seule. Si vous me permettez de transporter mon bureau dans votre chambre, mistress Ellis, et d'y dormir de temps en temps sur un lit de repos, nous n'aurons pas besoin de parler de tout cela à Emily. »

Mistress Ellis y consentit. Elle était devenue singulièrement humble et complaisante depuis quelques mois, et Gertrude avait tout à fait gagné ses bonnes grâces, d'abord par sa patience et ensuite par les services fréquents qu'elle avait trouvé moyen de rendre à la gouvernante surchargée de besogne. Elle ne fit donc aucune objection à l'accueillir dans sa chambre , et offrit même de l'aider à déménager sa garde-robe^ sa table à ouvrage dt ses livres.

Mais , quoiqu'elle fût complaisante et pleine d'égards poui Grertrude , qu'elle considérait alors avec Emily et mistress ram<x comme un membre du parti opprimé auq[uel eUe appartenait elle-même , aucune parole ne pourrait exprimer son inmgnation de la conduite de mistress Graham et d'Isabelle, c Tout cela fait

%XB L'ALLUMEUR DE RSYIRBaRflS.

partît à'xxn plftn qu «U^s om aâopté! dit-tUe. Parfois je pends grâces i Dieu de ce qu'Emily eat ayaugle; ce serait im si grand chagrin pour elle de voir tout ce qui se passe 1 J'aurais eu plai^ sir a soimleter Isabelle pour Timpudence aveo laquelle elle a pris hier votre place à table, et négligé ensuite de servir Emily , qui était assise là c(»nme un auge, selon son habitude, ne se doutant pas le moins du monde de la honteuse conduite d'Isabelle, et lui demandant un peu de beurre aussi doucement que si un simple accident avait été la oause de votre éloignement et de l'abandon où elle se trouvait. Et cela en présence de tous ces étrangers encore! J'ai tout vu du cabinet où l'on serre la porcelaine 1... Et puis les robes et les fichus d'Emily ! ils étaient là dans le tiroir, depuis je ne sais combien de temps, et je croyais bien qu'ils allaient y moisir. Je suis contente qu'on ait enfin permis à Brigitte de les repasser, eax je commençais à oraindre qu'Emily ne se trouvât bientôt, par une de ces chaudes journées, sans uixe robe propre à metlare. Mais que sert de carier de tout cela? Je ne souhaite qu'une chose , qu'elles s'en collent en ]Burope et nous laissent tranquilles iei« Vous n'aves pas envie d * partir, n'est^e pas, (Jertrudeî

— Tout de même, si Broily part

«^ Âh bien, vous êtes meilleure que met, le ne pourrais pas me laisser martyriser ainsi, même pour l'amour d'elle. »

n est inutile de détailler toutes las vexations auxquelles Gertrude fut chaf][ue jour exposée, surtout après rarrivee 4es hôtes qu'on attendait. Tout le monde fashionable, insouciant et joyeux, apprit ^ la regarder comme une effrontée parasite, et Ëmilj comme un embarras et v^ ennui. Malgré toutes les peines que Grertrude se donna, Emily ne put rester longtemps dans l'ignorance du peu de oas ^ue l'on uûs^t d'elle«môme et de son amie. Kitty, indignée de Timpolitesse de sa tante et d'Isabelle , et indifférente pour une société dont ses yeux voyaient déjà en partie la folie et la légèreté , n'hésita pas ii exprimer à Emily et à Gertrude oe qu'elle pensait des outrages qu'on leur faisait subir, et son désir de prendre leur défense. Mais Kitty n'était pas un antagoniste formidable pour mistreas Graham et pour 0eile, car son ardeur était re&oidie et sas craintes constamment excitées par les regards et les discours moqueurs de sa ocmsine. Elle était devenue très-poltronne tt n'osait p^lus^ comme elle eût fait autrefois , contrarier leurs desseins ni s'interposer entre ses amies et les iudignités auxquelles elles étaient en butte.

Toutefois, mistress Graham était allée trop loin et se trouva enfin embarrassée dans ses propres intrigues. Son mari revenait ; il lui fallait dès lors borner sa propre insolence, et, ce ffui était beaucoup plus difficile, mettre un terme à celle d'Isabelle.

Mistress Graham était Une femme de tact; elle savait parfaitement jusqu'où irait la patience de son mari, msqu'à quel point il se l^isse^ait aveugler» et aiait assez d'empire sur éile-méoM

L'ALLUMSim DS RSVSEBfiRBS. 21 9

pour s^arrêter dam toate voie capabte de dépluire à Timpérieus e Yolonté de M. Graham. En son afisence, elle avait agi sans ooa trainte, j)enni8 à Belle de remplir la maison de ses jeunes et folles amies, et fermé les yeux sur mainte violation flânante et palpable des règles de la nolitesse, dont celles-ci s'étaient ren dues coupables envers la nUe da leur hôte absent et envers la compagne d'Emily. Il s'agissait dono de réprimer tout procédé inconvenant; mais, malheureusement pour l'exécution des sa^es précautions de mistress Graham , le chef de la famille revmt mopinément et dans des circonstances qui prévinrent tout aver tissement, toute préparation.

Il arriva juste à la tombée de la nuit, ayant pris Tomnibua de la ville voisine, contrairement à son habitude.

La soirée était fraîche ; on avait fermé les portes et les fené« très de la maison , et le salon était si brillamment illuminé que M. Graham soupçonna aussitôt une nombreuse société. U en fut contrarié, car c était la veille du dimanche , et , selon Tantiqua usage de la Nouvelle^Angleterre, il aimait à voir sa maison tranquille le samedi soir. Il souf&ait d'ailleurs d'un violent mal de tête. Évitant dono le salon, il entra dans la bibliothèque,

Suis dans la 9$lle à manger; toutes les deux étaient froides et ésertes. Il monta Tescalier, traversa plusieurs pièces , jeta un coup d'œil indigné sur le désordre qui y régnait, car il tenait à ce que chaque chose fût à sa place , et gagna enfin la chambre d'Ëmily. Il ouvrit la porte sans faire de bruit et regarda dans rappartement.

un brillant feu de bois brûlait dans la cheminée, à côté de la« quelle on avait roulé un lit de repos où Emily était assise ; la petite chaise à bascule de Gertrude occupait l'autre com. La lumière du feu reflétée sur les rideaux blancs, les parfums suaves d'une corbeille de fleurs posée sur la table, la figure calme et sereine d'Emily, et l'expression radieuse des traits de Gertrude, lorsqu'on levant les yeux elle vit le père et le protecteur de sa chère aveugle les regarder avec complaisance, tout cela formait un si charmant contraste avec les autres parties de la maison, que le vieillard se sentit plus d'affection que jamais pour les deux amies ; il surprit sa fflle par un «DDl)rassemen,t cordial eit paternel, salua Gertrude avec tendresse, puis s'écria en prenant le fauteuil que celle-ci approclMit du feu pour lui : c A la bonne heure, mes filles, on est bien ici, on est chez soit Que se passe-t-il donc en hast Pourquoi ce remue-ménage? i

Emily lui e^liçua qu'il y avait depuis quelque temps du monde dans la maison

€ Pouah 1 de la société! grommela M. Graham d^un air mécontent, je l'avais deviné. Et Ton a vidé les sacs à guenilles dans les chambres, à ce qu'il paratt. i

Gertrude lui demanda s'il avait pris le thé. x

n répondit que non, qu'il lu serait agréable d'

en avoir

230 L AliLUMEUR DB RSTERBËRES.

an peu.... ^'il éUit fatigué Elle descendit pour s'en oo cnper. «

c Ne dites à personne que je suis arrirë, Gerty, lui recommanda-t-il au moment où elle sortait; je désire qu'on me laisse tranquille, ce soir au moins. »

Tandis que Grertrude était en bas, M. Graham questiomia Emilj sur l'état de ses préparatifs pour le voyage d'Europe. Il appnt avec étonnement qu'elle n'af ait jamais reçu communication de ce qui la concernait dans la lettre adressée à mistres^ Graham, et qu'elle ne savait rien de ses projets. Aussi irriU que surpris, il réprima toutefois son humeur pour le moment.... n n'aimait pas à reconnaître lui-même , et beaucoup moins encore à avouer à sa fille oue sa femme eût négligé, ses ordres; mais cela lui donna à réfléchir.

Après avoir fait un bon repas, auquel présida Gertrude, il retourna avec elle dans la chamnre d'Emilv, et sa première demande fut pour le Evening Transcript (journal du soir).

c Je vais le chercher, dit Gertrude en se levant.

— Sonnez! » reprit M. Graham d'une voix impérative. Il avait remarqué à table qu'on ne faisait pas attention au coup de sonnette de Gertrude, et voulut savoir le motif d'une pareille négligence.

Gertrude sonna à plusieurs reprises sans obtenir de réponse. A la fin elle entendit le pas de Bri^tte dans le corridor, et ouvrant la porte elle lui dit : c Brigitte , voulez-vous chercher le Transcrifjt et l'apporter dans la chambre de miss Emily? j Brigitte revint bientôt annoncer que miss Isabelle le lisait et refusait de le céder*

Le front de M. Graham annonçait un orage, c Une pareille réponse à ma fille I s'écria-t-il. Gertrude, allez-y vous-même, et dites à cette impertinente créature que c'est moi qui demande le journal I... Que signifie cette conduite? » murmura-t-il entre ses dents.

Gertrude entra au salon avec le plus grand calme, et, au milieu des regards ébahis de la société, parla tout bas à Belle, qui lui remit aussitôt le journal , non sans rougir et se trounler. Belle avait peur de M. Graham; et, lorsqu'elle annonça son arrivée, ce fut au tour de sa tante de paraître déconcertée. Elle avait bien compté voir son mari avant qu'il parvînt auprès d'Emily; elle savait combien il était important de présenter les choses dans un certain sens à un homme aussi fortement prévenu.

Mais il était trop tard. Elle ne voulait pas aller le trouver; il lui fallait se fier à la fortune pour la renare favorable. Elle employa cependant tout son tact pour disperser la société de bonne neure, et rencontra M. Graham en tram de fumei dans la salle à manger.

Il était de mauvaise humeur, et bourru comme un awrs , ainsi

L'ALLUISEOR 0B REVERBfiRBS. S21

qu'elle dit plus tard à sa nièce; mais elle sut Tapaiser plutôt que rirriter, évita tout sujet de discorde, et put^ le lendemain matin, présenter à ses amies un note obligeant et affable.

Toutefois cette sérénité fut troublée longtemps ayant la fin du jour. Lorsqu'il traversa la nef latérale de Téglise se rendant à roffice du matin, avec Emily appuyée sur son bras, selon son invariable coutume, son front s assombrit en apercevant Isabelle assise avec complaisance dans le coin du banc que toute la famille savait réservé depuis de longues années à sa fiUe. Mistress Grabam, qui les accompagnait, fit signe de Tœil à sa nièce; mais Isabelle, ayant Tesprit un peu obtus, dut subir la mortification de se voir prendre la main par M. Graham, qui lui fit vider de propos délibéré la place qu elle occupait, pour y installer aussitôt Emily. L'usurpatrice évincée, qui, depuis trois dimanches, avait eu la bassesse de priver à dessein miss Grabam de son droit bien établi, fut obligée de s'asseoir à la seule place restée vacante, à côté de M. Graham, et le dos tourné à la chaire; et grand fut son dépit en remarquant les sourires qui s'épanouissaient sur mainte figure des bancs voisins.

Emily se fût désolée si elle avait pu se douter le moins du monde du triomphe qu'elle venait de remporter à son insu. Mais son cœur et son esprit étaient tournés vers le ciel ; et, de même Qu'elle ne s'était pas sentie blessée des empiétements passés a'IsabeUe , elle n'avait pas non pliis sujet de se réjouir en ce moment, si ce n'est que la force de l'nabitude la faisait se trouver plus à l'aise à sa place accoutumée.

comprenait d'Isabelle, <

du ménage, n vit qu'Emûy dédaignait de se plaindre ; il savait qu'il ne lui était jamais arrivé de le faire; il observa Ij^ dévouement de Gertrude à sa chère enfant, ce qui la posa dans son esprit comme une personne ayant à son estime aes droits qui ne seraient jamais disputés. Il ne faut donc pas s'étonner si, lors- <pie mistress Graham essaya, avec beaucoup d'art, ses insinua* tiûns contrôla jeune protégée de son mari, celui-ci les accueillie avec indifférence et mépris.

n connaissait Gertrude depuis l'enfance. Elle était pleine de cœur; par moments il avait pu la croire volontaire, jamais basse ou fausse. Il était inutile de lui rapporter ces absurdités. Pour sa part, il était bien aise que tout fût rompu entre Kitty et M. Bnice, parce que Ben était un fainéant, qui ne ferait jamais un bon mari ; quant à Kitty ^ il la trouvait beaucoup plus raisonnable que par le passé ; et, si c'était là le résultat de l'influence de Gertrude, plus elles se verraient, mieux cela vaudrait.

Mistress Graham fut au désespoir, c Tout est fini, dit-elle à I^elle. U est inutile de revenir la-<lessus; M. Graham est donc

S2S - L'ALLUMEUR DB HSTERBSEUES

oomioe imrocher, et, ii nouB alloàB en Sofopè, Eadlf et Gertrade nous 7 accompagneront. 3

Elle fut donc presque efifrayëe de ce qpi'élld 6onAidérait comme nn excès de bonheur, lorsqu'elle appnt, quelques jours plos tard} que le couple dont elle redoutait si fort la compagnie resterait a la maison, et cela à la requête spéciale de miss Gra^am. Emily sentit s'éTanouir tous les scrupules qu'elle avait eus d'avouer à son père le peu de plaisir que lui promettait ce voyage, lorsou'elle reconnut que âertrude, dont elle avait toujours rintérôt à cœur, aurait probablement encore plus à souffiir qu'elle-môme de la société à laquelle elle serait soumise.

Quoique aveugle , Bmily remarquait et comprenait presmie tout oe qui se passait, autour d'elle» Gomme elle avait l'ântenaement prompt et l'ouïe doublement fine par suite de sa cécité, les événements de Tété lui étaient peut-ltte mieux connus qu'à tout autre membre de la famille. Elle faisait plus que soupçonner l'état exaot des choses entre M. Bruce et Grertrude, quoique oelleoi ne lui en eût jamais parlé. Elle devinait comment Kitty était mêlée à tout œla ; et ce n'était pas bien difficile après les conûdences que la simple jeune fille n'avait cessé de lui faire, saud s'en douter, dans le cours de ses relations avec elle.

A mesure que les abus de pouvoir de mistress Graham et d'Isabelle étaient devenus plus décidés et plus évidents, miâtress Ellis et mistress Prime avaient considère comme levé tout à fait l'embargo que Gertrude avait mis sur leur frano-parler ; et le chagrin que la connaissance du mépris qu'pn avait pour elle pouvait causer à Emilj était plus que compensé par les preuves d'attachement et de dévouement que ce mépris avait provoquées de la part de celle qu'elle aimait à regarder comme sa fille adoptlve.

Ce fut avec ealme, sans hésitation comme sans colère , qu'elle se décida à adopter une marche qui devait délivrer Grertrude des fatigues qu'elle s'imposait volontairement pour son service. On peut bien s'imaginer qu'elle rencontra beaucoup d'opposition ches son père ; mais il savait trop combien il lui était impossible de trouver du plaisir dans un voyage où les peines de l'esprit s'ajouteraient a la privation de la vue, pour continuer a la presser de partir avec eux; et concluant à la fin que c'était après

lorsqu'elle était privée des yeux attentifs de Gertrude; il recon naissait actuellement combien étaient contraires aux habitudéi et aui goûts de sa fille ceux de sa nouvelle femme et de ses nièces^ et, ne voulant pas se laisser convaincre de lit folie de

L'ALLtJMBUR DE RËVERBâRES «13

ion choix et des ohanoeB probables de malheur qui en réettltaient, il apprécia la eageese de la proposition d'Ei&uy et éprouy-a un soulagement réel à suiyre une marche qoi eatisCaisait tout le monde.

MM«MM*««itai[riHM««M»MB>ÉriMfeM«MMMM««»MMiÉ«#