CHAPITRE XXXIV
toyage et mystère.
fermée, et il était en route pour le Havre , avec sa femme i IsabelJb et Kitty; misteess EUis se reposait un peu de ses fatigues chee des parente qu'elle avait du coté de Test, et mistress Prime était instfi^ée comme cuisinière dans la maison de mistress Warren^ où elle grommelait tous les matins contre le surcroit de besogne qui lui revenait , et bénissait tous les soirs son étoile d'être encore sous le même toit qpie ses chères demoiselles.
Quoique M. Graham eût pris tous les arrangements nécessaires et fourni plus que suffisamment à l'entretien d'Emily et de Gertrude^ c^e-H)i désirait vivement s'occuper de nouveau d'une manière utile ; auàli repiit>*elle une partie de ses fonctions d'autrefois chez M. W..*. Quelque plaisir qu'Emily trouvât dans la présence constante de G-ertrude, elle y renonçait volontiers quelques heuree par jour, se réjouissait de l'ardeur qui animait son amie, et la recompensait par ses encouragements et ses éloges. SUes paseérent une saison douce et tranquille au sein du bonheur qu'eues trouvaient dans la société l'une de l'autre et dans leurs rapports avec un cercle d'amis peu nombreux, mais intel ligents. EÙes lisaient, se promenaient et causaient ensemble oomme par 1« passé. Elles assistaient à des cours publics , à des concerts^ et visitaient des nleries d'objets d'art. Lors^'elles se trouvaient en présence d'une œuvre sortie de la main d'un mettre, soit en sculpturev Boit en peinture, et qu'Bmily écoutait, tandis que Gerfcrude^ les yeux animés et le visage rayonnant d'enthousiasme, décrivait aveu un soin minutieux le sujet choisi la manière dont l'artiste avait rendu sa pensée^ les attitudes de {«rsonnages, l'expression des figures ^ la couleur du paysage et ' " " * -^ -^ que suggérera
i sympathique ^ les entourait, elles devenaient elles-mêmes un êujel 4'étude,~skion pour Vbx*
9^k L'ALLUMEUR DE RËVERBÈRES.
tiste , du moins pour robserratenr de la nature humaine en tant que manifesiée, sous des formes nouvelles et exempte d'affecta tion et de prétentions mondaines. ^
n arrivait aussi, dans leurs promenades ^otidiennes, ou en contemplant la splendeur d'une brillante nuit d'hiver, que Gertrude^ transportée d'enthousiasme par l'œuvre du cS^éateur, rersait sans réserve la sincère et profonde admiration de son âme, s'étendait sur la magnificence d'un coucher de soleil dans on ciel pur, ou bien, à l'heure si douce du crépuscule, attendait la nuit et l'instant où s'allumaient les lampes célestes; alors Emily, des sources profondes de sa nature brillamment Ûluminée, révélait de si grandes vérités ïur les mystères de la vie intérieure, qu'on pouvait croire qu'elle seule jouissait de la yraie lumière, et que tous les autres vivaient dans les ténèbres.
Ce fut un heureux hiver qu'elles passèrent ainsi ensemble. Les pauvres les bénissaient, les affligés venaient leur demander de la sympathie, et l'affection qu'elles inspirèrent toutes deux aux amis de la famille ne connaissait pas de bornes. Dans la suite, Gertrude parla souvent de ce temps comme d'une époque où elle avait vécu dans un monde à part et plein de charmes. Le printemps vint et passa, sans qu el^es songeassent à s'en aller; elles souffraient de quitter un endroit où elles avaient été si heureuses. Il ne fallut rien moins, pour les chasser de la ville, qu'im soudain affaiblissement de la santé d'Emily et l'ordre péremptoire du docteur Jérémy, de retourner à la campagne.
Outre son inquiétude au sujet de son amie, Grertrude commençait à s'affliger du long silence de Willie Sullivan : depuis deux ou trois mois elle était sans nouvelles. D'où pouvait f^nir cette interruption dans leur correspondance? Elle tâcha toutefois de ne pas s'en préoccuper, et donna tous ses soins à Emily, qni commençait a en avoir réellement besoin.
Elles allèrent passer quelques semaines au bord de la mer, mais cet air pur et salutaire ne fortifia pas le corps affaibli de notre aveugle. Elle fut obligée de renoncer à ses promenades quotidiennes. Une lassitude continuelle privait ses membres dA leur élasticité ; son caractère ordinairement égal était sujet à un iJ)attement inajccoutumé, et ses nerfs devenaient de plus en plus irritables.
Le bon docteur venait voir fréquemment sa malade favorite, mais , trouvant à chaque visite que son état empirait au lieu de s'améliorer, û lui ordonna enfin de retourner à la ville , déclarant que la chambre de mistress Jerry sur le devant était aussi fraîche et aussi confortable que les pièces étroites de Fhôtel encombré de Nahant; et il insista pour qu'elle vînt s'y installer avec Gertrude et y passer au moins quinze jours , au bout desquels, si Emily n^avait pas recouvré la santé, il espérait aToir fe temps de l'accompagner ailleurs.
L'ALLUMEDR DE REV£RB£H£S. 22S
Emîly se trouvait très-bien à Nahant; elle craignait de causeï de l'embarras à mistress Jérémy.
c Ne parlez pas de cela, miss Graham. A l'heure qu'il est, vous devriez nous connaître, mistress Jerrj et moi. Yene'z demain; je vous attendrai au débarcadère. Adieu 1 > Et ilpri ison chapeau et s'éloigna.
! Gertrude le suivit, c Je vois, docteur, que vous trouvez qu'Emily n'est pas bien.
— Goinment le serait-elleT Avec le Druit des flots et les cria des petits enfants de mistress Fellow, en voilà plus qu'il ne faut pour épuiser ses forces. Je ne souffrirai pas cela 1 Ce n'est pas l'endroit qui lui convient; amenez-la demain, j'y compte.
— Les enfants ne crient pas toujours autant qu'aujourd'hui, répondit Gertrude en souriant , et pour ce qui est de la mer, Emily aime beaucoup le bruit des vagues. Elle reste assise des heures entières à les entendre !
•— J'en étais sûr I U faut que cela finisse ; ça ne lui vaut rien ; ca la rend triste sai^s qu'elle sache pourquoi. Ainsi , amenez-la a Boston, comme je vous ai dit. »
Trois semaines entières s'étaient écoulées depuis l'arrivée de (rertrude et d'Emily, lorsque le médecin aimé put enfin se déror ber à ses malades pour jouir d'un peu de distraction et voyager quelques semaines. S'il ne se fût a^i que de lui , il n'eût guère songé à entreprendre une chose aussi inaccoutumée qu'un voyaçe : sa femme aussi préférait sa maison à tout autre séjour, et il lui répugnait de partir pour un endroit inconnu; mais tous les deux sacrifiaient volontiers et même avec empressement leurs vieilles habitudes à ce qu'ils considéraient comme un avantage pour leurs jeunes amies.
La santé d'Emily s'était décidément améliorée, au point qu'elle se réjouissait pour elle-même à la pensée de visiter West-Point, CatskUl et Saratoga; et, lorsqu'elle songeait au plaisir que ce petit voyage procurerait sans doute à Gertrude, elle se sentait animée d'une nouvelle vigueur pour l'entreprendre. Grertrude avait presque autant besoin qu'Emily de distractions et de changement d'air. La chaleur excessive des dernières semaines et sa Présence assidue dans la chambre de la malade avaient fait pâlir Jes roses de ses joues , tandis que l'inquiétude et les soucis avaient pesé sur son esprit. Toutefois la bonne voie où était la santé d'Emily et l'ardeur avec laquelle elle avait embrassé les projets du docteur délivrèrent Gertrude de ses craintes; et, tan* dis qu'elle s'occupait activement d'achever les quelques prépaatifs nécessaires a sa garde-robe et à celle de son amie, sa démarche était aussi légère et sa voix aussi joyeuse que ses doigts étaient agiles et adroits.
Leur première destination fut New-Tork; mais la chaleur et la poussière de cet^. ville étaient presque insupportables, et, pendant la journée qu'ils j paasèrenti 1% docteur Jérémy fut le seul
L'ÀLLUMEUa DB RÉYIKBiBM. 15
p$ L'ALLUMEUR DB RSTERBSRES.
xapn^re de la société qui s'aTentora hors de rhdtel : car j6 &< compte pas une courte ezcursiou que firent mistress Jérémy et Gertrude h la reoberche de bonnets habillés; la première n'en ayant que deux, Vun jaune et Vautre rose et lilas, ^e nous avons déjà yua, et craignant qu'ils nei fussent pas de mise h Saratoga.
Pour le docteur, il paraissait tout à fait insensible à Tétat de la température, tellement il était occupé de ses visites à plusieurs de ses confrères, dont quelques-uns étaient des camarades de coUége qu'il n'avait pa^ toyu^' d^uis àw. années. Il employa toute la journée ^ ranouveler de vieilles oonnais^anoes et de yieujK souvenirs; et un certain ^vombre de ces amis sincères, quoique si longt^ps perdus de vue, étant venus le soir à ThôteL pour se faire présenter à wstjpess jérémy et h ses oempagz^es de voyage, leur ai)partement fui animé jusqu'à une heure avancée par la vivd et joyeuse conversation d'un çrouçe d'hommes sur le retour, qui, en se rappelant le passé et en insistant sur les scènes et les événemeo^t^ 4s leuir jeunesse, semblaient retrouver leur v deur l^véxntft., t^ doçt^lir Jérémy avait été le favori de ses camarades ; aussi presque iputes oes réminisoences de collège (ei^Qcppjié Gel|es qu^il racontait lui*méme} se rapportaient à quelque wt où u cuvait )Oué on rôle eourageux et no^orable. Les trois fçmmes ^u^ faisajLent partie de l'auditoire, Gèrtirude surtout, q^i appréciait avec enthousiasme les mérites du doc<« teur, écoutèrei]^t d'^ ^ de triomphe les témoi^ages qui Tenaient a l'appui de la haute opinion qu'elles avaient do luit
Toutefois ^ette convçffsatiqa u'était pas de nature à emgôdlier les dames d y prendre part en même temps qu'elles en jouissaient; et Gertrude % qui ^^Ù% toujours grand succès auprès de? hommes d'un certain âge et que le docteur aimait beaucoup à mettre en éyi^neei Be contribua pas peu à la bonne humeur et à la ^eté d^ 1^ réunion p«^ s^s saillies amnsantës, et par la vivacité i^ ms reparties 9P répouae au^ facéties et aun question lidroites, qudquelois ironiques» d'un m^cin vieux garçon, qu dèi;^ le pr)enaier instant Taviût pme en merveilleuse amitié.
£mi& écouta aveo iuinimeat d'inlérét une ocmversation s pleine de charma pour- ^^ et pajrtagea aveo Gertrud» l^adini* ration ^s asuls du doeieur, qui tons éptronvôrent la plus viy« sympathij; pour «ou i^aUieur^ Qa»at à mistress Jérémy, hea< reuse et fièr^^ elle availt Tair si aatisfaiti enfoncée dans son f^u* t^il et saiRii^u^aiit. las éloges qu'on donnait à son mari, qu'ai moment de se séparsr > Qirtpûda déolara que le vieux bonnât û^U^e lui aUait partsûtanMal et que lea nouveanis étaient tout lait superflus.
Sn apprenant que bi société du doeteuv Jérémy devait remon ter l'Hudson le lendemain matin, le docteur Gryseworth, de Philfr delphie, qui, de longnei annééft auparavant, avait été Tâève de notre bon médecin . eaqprima sa satisfaotion de pouvoir le re« ti^v^ 4 bqrd du bateia ei présentei^àCtertnidemi deuxâU^T'
il les conduisait k Saratoga, ot l9up grwi'sitoe était déjà installée pour passer rétj a^ec ellea.
Minuit sozma avant que Gertrud^ Daryînt à calmer son imagiriation, qui, toujours active, était alors eureioitée par la perspective d'un joyeux lendemain. Elle ne paraissait pas songer à â nécessité de réparer ses forces par le sommeil; et Emily fut eafin obligée de mettre un frei<i à sa loquacité» en refusant po*' sitivement d'écouter un mot de pe qu'elle disait. Ainsi condamnée au silence , elle s'endormit ïnentôt profondément , sans se douter qu'Emily, excellente dormeu^tt d^aLitude, n'avait agi en cette occasion que pour le bien de son amie, étant elle-même si animée , que la matin la trouva tout évelUee sans avoir reposé un instant!
^rtrude , qui ne fit qu'un somme jusqu'à l'haure où elle fut 'appelée par niiss (îraliam, tressaillit a'étonnement en la voyant habillée et debout à côté de son lit. C'était là un événement trèsextraordinaire et qui renversait oomplétsment l'ordro habituel des choses; car le baiser ipe Gertruida donnait tous les matins à Emily était pour cell^-ci le premier signal de l'arrivée du iour,
c n est six heures, Gerty, et le bateau part à sept! Le docteur a déjà frappé à notre çorte*
— Gomme j'ai dormi 1 s'écria Gertrude. Je suis curieuse de savoir s'il fait betau*
-" Très-beau, rép(mdit Smily, mais très-^chaud. Le soleil donnait si fort 4ans la chambre , que j'ai dû fermer les jalousies à cause de la ohaleur, 9
Gertrude 9e hkta, de réparer le temps perdu; mais elle n'était pas tout à lait habillée quand on vint les appeler au déieuner Qiatinal prépaie pour les voyageurs. Il lui restait aussi à fermer ses malles et oeues d'B^y; eUe insista donc pour que les au- {res la précédassent dans la salle à manger , ou elle promit de les rejomdre bientôt.
La société réunie d'anan ^pramd matin était peu nombreuse, et )e consistait qu'en deux fanulles, outre oeile ou docteur J^émy ^t ouelques messieurs, hommes d'affaires pour la plupart , qui, jpres avoir pris leur repas d'un air {vréoccupé , s'empressèrent
5 de partir pour leurs diverses destinations. De ceux qui restaioif ^core à table, quand Gertrnde arriva, il n'y en eut qu'un d'elle remarqua particulièrement durant le peu d'instants qup ^docteur Jéremy lui accorda pour déjeuner.
! C'était un homme assis à quelque distance , et qui balançait onchalamment sa cuiller à thé sur le bord de sa tasse. Il avait cl^evé son repas, mais ne semblait pas pressé; et, avant Tentée de Gertrude, il s'était attiré l'animadversion de mistress érémy pmp mite légère tendance à examiner sa société plus atpeutivement qu'elle ne le trouvait bon.
< Je vous en prie, dit-elle au docteur» eniwyez le gapg<»i îH'^
228 L'ALLUMEUR DB RÉYERBfiRES.
Titer cet homme à prendre quelque chose; je ne puis pas souf- "^rir qu'on me regarde pendant que je mange.
— Ce n'est pas vous qu'il regarde, femme; c'est Emily, qu'A . prise en affection. Emily, ma chère, il 7 a un monsieur là-bas en face, qui vous admire ezcessÎYement.
— En vérité, réj^ondit Emily en souriant , je lui en suis fort ^ bligée. Puis-je lui rendre son compliment?
— Oui : c'est un fort bel homme , quoique ma femme ne pa- ^se pas l'aimer beaucoup. »
En ce moment Gertrude les rejoigmt, et, lorsqu'elle fit sod .salut du matin au docteur et à sa femme , s'excusant gaiement du retard qu'elle avait mis à venir, le rose tendre qui colorait ses joues et le vif éclat de ses grands yeux noirs lui valurent les regards d'affectueuse admiration du vieux couple. Ce fut sans doute ce qui fit que l'étranger reporta aussitôt son attention de l'aimable et intéressante figure uEmily sur les traits plus jeunes, plus radieux et plus éloquents de &ertrude.
Elle était à peine assise, qu'elle remarqua l'attention dont elle était l'objet. Elle s'en trouva gênée, et fut bien aise lorsque, quelques instants après, le monsieur laissa tomber sa cuiller, sa leva et sortit de la salle. Au moment où il partait , elle eut occasion de l'examiner; ce qu'elle n'avait pas osé faire tandis qu'il était vis-à-vis d'elle.
C'était un homme d'une talUe fort au-dessus de la moyenne, mince mais bien fait, et d'un port plein de grâce et de mgnité Ses traits étaient un peu saillants, mais expressifs et beaux; ses yeux noirs, vifs et perçants, avaient le regard pénétrant, tandis que ses lèvres serrées annonçaient une énergique volonté.
Mais ce qu'il y avait de plus singulier dans son aspect, c'étaient ses cheveux fortement nuances de gris , et j^resque d'un blanc de neige dans le voisinage des tempes. Cela faisait un coq- ^aste si frappant avec le feu juvénile de ses yeux, l'aisance et a légèreté de sa démarche, qu'au lieu de paraître un effet de /âjg^e et de lui donner droit à la vénération, ces cheveux rehaus- ,~aient plutôt la jeunesse et la vigueur que révélait le reste de s^ ersonne.
' c Quel singulier personnage 1 s'écria mistress Jérémy au ma* aent où il disparut.
— N'est-ce pas qu'il est élégant? dit Gertrude. ; — Avec cette tête grise ? répliaua mistress Jérémy.
— Il est très-beau, d^t Gectruae; mais je voudrais qu'il n'eûi pas l'air si mélancolique ça me rend toute triste de le voir.
— Quel âge lui donnesdez-vous? demanda le docteur.
— Cinquante ans environ, dit mistress Jérémy.
— A peu près trente, » dit Gertrude.
Elles avaient répondu toutes les deux en même temps, c La différence est grande, fit observer Emily Docteur, ii
fautque vous décidiez la question.
L'ALLUMEUB DE RËYERBËRES. 229
— Impossible I Je ne youdrais pas me risquer à dire Tâge de cet homme à dix ans ^rès , au moins. Ma femme Ta fait trop yieux assurément, et je ne dis pas que je le rajeunirais autant que Gertrude. Ce qu'il y a de certain , c est que ce n'est pas la vieillesse qui a blanchi ses cheveux. »
En ce moment, on avertit les voyageurs qui voulaient prendre , le bateau de se tenir prêts , et toutes ces conjectures sur Tâge ^ probable d'un étranger, auxquelles on se livre souvent bien infructueusement et qui deviennent quelquefois une source de vaines et interminables discussions } furent subitement suspen* dues.
CHAPITBE XXXV.
Une nouvelle comiaiiaaneQ.
Pour ceux qui parcourent rAmérique, aller de Boston dans 'Ëtat de New- York ne paraît être qu'une promenade oui mérite à peine le nom de voyage; mais i>our le docteur Jérémy c'était un événement important , ^ui faisait sortir le bon médecin h la routine de ses visites quotidiennes , non interrompues depuis vingt ans par une semaine d'absence, et qui le plongeait tout à coup dans ce tourbillon qu'on remarque sur toutes nos grandes routes, particulièrement durant l'été, saison où la populace américaine fait chaque année son petit voyage d'agrément.
Le docteur, par nature et par habitude , ne fuyait jamais ses semblables, et recherchait au contraire leur société, dont il jouis< sait en toute occasion. Il savait se faire au ^oût des jeunes et des vieux, des riches et des pauvres, et connaissait parfaitement sous toutes ses formes l'existence ou'on mène à la ville; mais il manquait totalement d'expérience aans l'art de voyager, qui ne s'acquiert que par la pratiaùe. Il lui restait encore à apprendre l'adroit usage d'une foule de ressorts qui, touchés au non moment et par une main habile , attendrissent les cœurs endurcis des maîtres d'hôtel , gagnent les services dévoués des garçons , inspirent aux conducteurs des chemins de fer et aux patrons des bateaux à vapeur un esprit d'accommodement, et transforment les cochers d^ cabriolet bruyants et criards en humbles serviteurs, obéissant à vos ordres.
A l'époque des voyages du docteur Jérémy, la diligence était le moyen de transport le plus commode et le plus rapide; le conducteur était poli, chaque voyageur un porsonnage importAiit, et ses bagages une chose qu'il ne fallait pas traiter
S30 L'ALLUMEUR DE RfiVBRBËRES.
avec mépris. Maintenant qu'on Toyage par multitudes, chaq[ae indiyidu n'est plus qu'une simple unité dans le grand tout, et ses bagages, si précieux pour lui , ne sont plus qu'un but aux meurtrissures et âul coups les plus rudes. Le docteur Jérémy fêtait épouvanté de ce nouvel état de cboses , avec lequel il ne pouvait accorder son caractère et ses goûts. Le maître d'hôtel moderne lui faisait l'effet d*un ^^ecteur de bureau de placement, qui veut bien consulter ses livres pour voir s'il peut aonner une position à quelque humble suppliant, qu'il renvoie souvent mortifié et désappointé. Les garçons , que rhonnéte et simple docteur dédaignait de séduire, étaient une clique de valets impudents et paresseux ; les conducteurs et les maîtres de bateau à vapeur, des tvrans altiers; et les cochers de cabriolet, un essaim de guêpes affamées, qu'on lâchait sur les quais et daus les gares pour le tourment de leurs victimes.
C'est ainsi que notre voyageur outrageait et sti^atisaità haute voix ces membres iinportants de la société. * U ne manquait jamais, au commencement et à la fin de chaque excursion, de s'échauffer à l'aspect des injustices et des indignités qu'il lui fallait subir. Mais c était chose étonnante de voir avec quelle facilité il s'apaisait et recouvrait sa bonne humeur, nne fois qu'il Itàît installé en chemin de fer ou en bateau à vapeur , ou qu'il avait réussi à obtenir un logement convenable à l'iiôtel. n redevenait dors aussitôt l'homme du monde, sociable, bienveillant, obligeant, faisait connaissance avec tous ceux qui l'entouraient, causait et se comportait avec une si complète insouciance, qu'on eût dit qu'il se croyait fixé pour la vie et ou^il était en outre parfaitement isatisfait du lot que la destinée lui uvait assigné.
Les daines qui raccompagnaient furent donc bien aises de se voir en sûreté à bord du nateau à vapeur, et elles s*en félicitaient encore mutuellement, entassant leurs châles et autres vêtements superflus dans le coin le plus reculé de la cabine, lorsmie la voix du docteur se fit entendre de nouveau. Il les appelait de Tautre extrémité du grand salon : c femme, Gertnide, Émilyi que faites-vous dans votre csibineT Tous allez perdre le plus beau du coup d'œill » Et s'avançant vers^elles, 11 prit le bras de Gertrude qu^ allait entraîner, laissant mistress Jérémy les suivre avec Emily lorsqu'elles seraient prêtes; mais Gertrude ne voulait confier l'aveugle à personne pour monter l'escalier de la cabine, et mistress lérémy entama aussitôt une vive discussion avec le docteur sur l*à-propos qu*il y avait pour lui à mettre son chapeau de paille; qu'en épouse prévoyante elle avait aj)porté de Boston sur ses genoux, et dont elle était avide de voir tirer parti. Tandis que cette affaire se décidait et qu'Emily, sur le conseil de Gertrude , échangeait sa mantille contre un lé^ manteau de voyage, dont Gertrude savait qu*dle aurait besoin, car une brise trâche soufflait le long de la rivière, le bateau avait tait du chemin; et, lorsque la société arriva enfin sur le
L'ALLUMEUR DB RfiTBRBlâUBB. 981
pont flt chercha dn regard tme place où s'asseoir snr le tOlac, U ne se trouvait plus an seul bttnc inoccnpé , un uni Mëge qui fût vide. Le docteur Jérémj fat donc obligé de laisser lit ses dames pour aller chercher des chaises.
f Ne restons pas debout ici, murmura mistress Jértmy à Gertrnde et k Emily; allons-nous-en avant que le docteur arriTet II 7 a de belles grandes chaises k bascule asns la cabine, et per' sonne pour s'y aaseoir; je suis sûre qii'on n'a pas bÈsoiû do nous ici. Je déteste d'Être debout devant tout ce ïnonde qiii nous dévore dea yeux, en cbantant viotoire an fond du cccur parCb qu'ils ont de si bonnes places. H'est-ce pas votre avis, Emâvt i '
Histress Jërëmy étût une de ces personnes qnt oubUtdem I constamment qu'Ënûlv ne vovait rien. '
Mais Geirtnide ne l'ouËllait jamais; % Oomme ei&è avait le liras doucement passé autour de la taille ^e ion amie pour empêcher le mouvement du bateau de lui faire perdre l^ëqnilibre , a n'était pas étonnant qu'elles attirassent l'attention, l'une A belle, si droite, ai forte de jeunesse et de ïantS, qu'elle paraissait bien faite psur être la protection de l'autre, dont la douCè faiblesse s'appuyait sur elle avec tant de confiance.
c Je pense «tu^Qe fois assises ti rombre nous seidûa ïniettt to qu'eu bas, dit Smily en réponse a la proposition par laquelle miatress Jerémy les pressait de s'enfuir SU l'absenc a du docteur. Je crois que vous aimez l'aiT et la ftSicheur.
— C'est vrai ; mais, j'iii remarqué ^ bott côoraAt i'tàr daâfc le salon des dames, et.,., *
Su ce moment, les raisons Aè U bravS femiïie ihiretkt tateT^ rompues par le salut éordial dû docteur Grysewortb. Assis 1& dos tourné de leur c6té, il avait fait yolte-face au Sùa de la VDÎt harmonieuse d'Emily, gui laissait dans la mëmoire imS iiiipre^sion ineffaçable une lois qu'on l'avait entenflue.
Lorsqu'il eut fini ses poignées de miiu céder sa place à mistress JËrémy ; et, au ii Dionsieur, que la foule aes passagers avai Kgards de notre société , se leva, St os propre chaise pour ËmilT et s'éloigna I l'étranger qu'elles avaienl vu à déjeuner, yeux portants, mëm; avant d'avoir td sa et elle se sentit rougir sous son regard, ti ciait et faisait asseoir Emily ?ur la cfaaif Mais le docteur G-ryseworth réclama auss la présenter à ses filles, et pour le momei ^ l'étxuiger qui se retirait-
Mlles Grysevortb avaient l'air intelligent; l'aînée, revenus iout récemment de l'Europe, qu'elle avait parcourue avec soli P^re, était considérée comme une personne d'un esprit supérieur si de mauiàrea élégantes. Gertrude fut charmée de la , cordialité de bon goût avec laquelle toates les deux Srent sa
S3S L'ALLUMEUR DB RËVERBËBES.
connaissancei et plus encore de la sympathie et des aimables attentions au elles eurent pour Emily.
Lorsque te docteur Jérâny revint avec la seule chaise qa'il ayait pu se procurer, il trouya Gertrude et M. Grjseworth codfortablement placés, grâce aux habiles manœuvres de ce dernier; il put donc s'asseoir aussitôt sur sa chaise et retomber dans ce état de facile insouciance qui convenait si admirablement à son caractère aimable et joyeux.
Longtemps avant que le bateau atteignit West-Point , où le& Jérémy devaient débarquer, le meilleur accord régnait entre Gertrude et les filles de M. Grryseworth, et Ton voyait qu'il ne fallait que du temps pour faire mûrir leur liaison et la change. en une amitié durable.
Gertrude n'était pas une de ces jeunes personnes qui consid^ rent toutes les filles de leur â^ comme ayant droit à une confiance et à une intimité immédiates. £Ue avait ses préférences décidées; et, oruoique toujours polie et obligeante, elle était rarement disposée à admettre de nouveaux membres dans le cercle sacré de ses amies. Mais elle était prompte à reconnattre un esprit s^pathique; et cet esprit xme fois trouvé, son naturel enthousiaste le rédamait et se l'attachait comme par une sorte de lien de famille, qui ne se relâchait plus facilement. Elle aimait bien et longtemps ceux qu'elle aimait une fois, et faisait de constants euorts pour les servir dans leurs intérêts et leur bonheur, qui lui devenaient aussi chers que les siens toémes.
Peut^tre qu'EUen Gryseworth devina ce trait de son caractère et apprécia la valeur d'une amitié si solide et si sincère ; car die fit tout pour la conquérir. Son père, qui avait appris du docteur Jérémy l'histoire de Gertrude , souriait d'un air approbateur en voyant la peine que sa fille, élevée dans le luxe et un peu aristocrate, se donnait pour plaire à une personne dont la position sociale n'avait rien qui pût exciter son ambition, et qui ne se recommandait que par son caractère, son esprit et ses manières.
Elles étaient depuis environ une heure enchantées de la sodété l'une de l'autre, et jouissaient de l'aspect de quelques-ans des plus beaux sites du monde, lorsque Netta Grysewortii toucha le bras de sa sœur^ et, dirigeant son regard vers une autre partie du bateau, dit à voix basse :
c EUen, invite donc M. Phillips à venir et à se faire présenter à miss Flint; vois comme le pauvre homme est seul. »
Gertrude suivit la direction des yeux de Netta^ et reconnut l'étranger du matin se promenant lentement à qudque distance, d'un air triste et bouleversé.
c Voilà une heure qu'il ne s'est approché de nous, dit Netta; ]e crains qu'il ne broie du noir.
— J'espère que nous n'avons pas chassé votre ami, dit Gertrude.
— Ohl non, assurément, répondit EUen. Quoique nous ne
L'ALLUMEUR DB RfiYERBËRES. 333
connaissions M. Phillips que depuis peu, nous Tayons trouvé si indépendant et parfois si fantasque, qpie je ne suis jamais étonnée de ses manières , ni mortifiée lorsqu'il me délaisse tout à coup, n est des gens, vous savez, desquels il suffit toujours de dire : lU sont ainsi faits. Je voudrais pourtant qu'il daignât nous rejoindre; j'aurais du plaisir à vous le présenter, miss Elint.
— Tous ne l'aimeriez pas, dit Netta.
— Yoilà qui n'est pas bien l s'écria sa sœur ; chercher à prévenir miss Flint contre mon amil... U ne faut pas vous laisser influencer par elle, ajouta-t-elle en s'adressant à Gertrude. Je le coimais depuis deux fois plus de temps qu'elle, et il ne me déplaît pas. Ma pétulante peti'le sœur n'aime pas les originaux, et je dois avouer que M. Phillips est un peu excentrique; mais cela ne fait que le rendre plus intéressant à mes yeux, et ^e suis convaincue que vous auriez ensemble beaucoup aidées et àe sentiments conmiuns.
— . Peux-tu dire cela, EUen? s'écria Netta. Il y a entre eux une différence complète.
— Il faut regarder cette observation de Netta comme un grand compliment, miss Flint, dit Ellen; ce ne serait pas tout à fait la même chose si elle venait de moi.
— Tous désiriez pourtant me faire fa^e connaissance avec votre original, dit Gertrude en s'adressant à Netta. Je vous soupçonne d'agir d'après le principe que nos amis doivent partager nos ennuis. 9
Netta se mit à rire, c Pas exactement, dit-elle; c'était un sentiment de compassion pour lui qui me j^oussait. Je ne puis m' empêcher de le plaindre lorsqu'il paraît si triste, et je pensais que votre société lui ferait du oien.
— : Ah ! Netta, Netta ! s'écria sa sœur; il a éveillé ta sympathie. Encore quelques jours , et je ne serais ]^as surprise si ton admiration pour lui dépassait la mienne. Et si cela doit arriver, prends garde, transparente créature que tu es, de trahir ta versatilité, j Puis, se tournant vers Gertrude : c Netta a vu M. Phillips hier pour la {première fois, dit-elle, et ne paraît pas en avoir reçu une impression très- favorable. Nous étions de passage, mon père et moi, sur le bateau à vapeur qui le ramenait de Liverpool, il y a quelques semaines, u a eu une indisposition au commencement de la traversée, et c'est comme médecin que mon père a fait sa connaissance. J'ai été surprise de le voir embarqué avec nous aujourd'hui, car hier il n avait pas manifesté l'intention de partir. »
Gertrude soupçonnait que l'aimable demoiselle était peut-être elle-même la cause de ce voyage; mais elle n'en dit rien. Sa délicatesse naturelle et la nouveauté de sa liaison avec Ellen lui défendaient toute allusion de ce genre. La conversation ne tarda P^ à prendre une autre tournure, et il ne fut plus question de M. PhiUips. Mais, un instant avant que le bateau s'arrêtât à
234 l'ALLUMËtrA ïA RÉVERBÈRES.
West-Point , Crertfade remarqna que les docteurs Jéremy et Grjseworth araient rejoint l'étranger, et qrie ces t^ols personnages étaient enga^s dans mte conTersation qui semblait les intéresser tons éguement.
A West-Point, Gertmdft prit congé de ses nonveiles amies, qui exprimèrent un ardent espoir de la reyoir à Saratoga, et, ayant que le tumulte du débarquement se fût apaisé et qu'elle eût trouvé, pour Emily et pour elle-même, une place de refuge sur l'étroite letée, le bateau était déjà loin et les demoiselles Gryseworth confondues au milieu de fa foule qui couvrait le tUlac.
Nos voyageurs ne passèrent qu'une nuit à West-Point. La chaleur contmuait d'être excessive, et le docteur lérémy, Voyant qu'Emily faiblissait sous cette atmosphère accablante , désirait vivement atteindre le sommet de la montagne de Catsldll avant le dimanche, qui n'était plus éloigné.
Une soirée da clair de lune sufftt toutefois peut donnet à 6e^ tmde une idée des beautés de West-Point. Elle dut se contenter d'une vue générale; mais Wesi-Point, s'oll^ant à ses jeux par une belle nuit d'été, laissa dans son esprit novice et iïapressionnable un vague sentiment d'admiration et de plaisir causé par l'admirable douceur de ce qui lui semblait plùtOt un reflet du paradis qu'une scène réelle de la terre, taùt le paysage était harmonieux et paisible.
c Chère Emily, dit-elle tandis qu'elles étaient debout àdus une tonnelle d'où l'on avait une vue magnifique du fleuve et de ses rives, cela vous ressemble; vous devriet demeurer en ces Ûeuz et devenir la prêtresse d'un si beau temple 1 >
Puis, saisissant étroitement la main de son amie, elle épancha dans son oreille attentive les sentiments sacrés et sublîmes que faisaient naître l'heure et Tendroit où elles sei trouvaient. Communiquer ses pensées à Emilv, c'était pour Gertrude s'entretenir avec son propre cœur, et la réponse était certaiiie.
Ainsi se passa la soirée; le lendemain de fi^rand matin ils remontaient le cours du fleuve. L'expérience, ou premielr jour les ayant avertis de ne pas perdre de temps, ils s^mpresserent de
E rendre des places sur le tillac, car le nateau était aussi encomré que le jour précédent; mais à peine avaient-ils perdt; de Tue !a plage de West-Î^oint, que l'oeil Vigilant de Gertrude découvrit sur la figure d'Emilv des signes bien connus de îasàitude et de faiblesse. ËUe sacrifia sans nésitef le vif plaisir oué lui donnait l'aspect du magnifique paysage au çiilieu duquel le bateau passait en ce moment, et proposa aussitôt de se retirer dans la cabine, où miss Granam pourrait reposer en silence et plus commodément.
Mais Emily ne voulut pas écouter cette proposition et ne consentit pas à priver Grertrude du plaisir qu elle devait goûter.
€ La beauté du paysage n'existe plus pour moi, dit Gertruda. Je ne vois plus que vos traits fatigués. Descendez doUe, je vooi
L ALLUMEIÎR DÉ RfiTHElBËMlS. 235
en prie, et couchez-vous, ne fût-ce gue pour me faire plaisin. Vous ayez à peine dormi la nuit passée.
— Parlez-Vous * de descendre? s'écria xnistress Jéi^my. Moi, pour ma part, j'en serai bien aise; on est tout aussi bien dans la cabine, et nous pourrons voir par les fenêtres tout c^ que nous voudrons, n'est-ce pas, Emilj?
— Le préférez-vous réellement? oit l'aveugle.
— Mais certainement ( dit mistress Jérémy d'un ton qui né laissait aucun doute sur sa sincérité.
— Dans ce cas, si tu veux me promettre dô reâtet id, 6êrtrude, dit miss Graham, j'irai avec mistress Jérémy. » .
Gertriide consentit à cet arrangement; mais elle insista pour les accompagner d'abord, afin de s'assurer par ellé-iîiême de la place qu'occuperait Emily.
Le d!octeur Jérémy étant allé prendre dès infotm&tionâ ^u sujet du dîner, elles mirent aussitôt leur plan à exéôutiotl. Bmily était réellement trop faible povur supporter le tumulte et la confusion qui régnaient sur le pont, ei, lorsqu'elle se fut couchée dans le salon tranquille et presque désert , Gertrude , debout à côté d'elle, se mit a lisser les baj^eaux de ses cheveux qu'elle relevait sur son front, et à contempler ses traits pâlis, jusqu'à ce qu'elle fût aécûsée de vtdler les articles du traité . et finalement renvoyée par l'excellente femme du docteur, qui se déclara parfaitement en état de prendre soin d'Ëmily, .
c Tous feriez bien de vous dépécher, dit-elle, avabt d'avoir perdu votre place; et faitels attention, Gerty, de ne pas laisser le docteur venir de ce côté; il nous touimieiiterait pour remonter, et noud ne voulons pas de ça. »
Sur ce, mistrt^ss Jérémy dénoua les brides de son chapeau^ mit ses pieds sur la chaiâe qui se trouvait en face d'elle, et, cla* quant des mains pour chasser 6ertrude, la pria de s'en aller.
Gertrude s'enfuit en riant, et ses traits étaient encore animés par un sourire lorsqu'elle atteignit l'escalier. Gomme elle le montait du pas rapide et léger qui lui était habituel, un nar^ sonnage de naute taille se rangea pour la laisser passer. C'était M. Phillips. U s'inclina; Gertrude lui rendit son salut et regagna la place qu'elle avait quittée, en se demandant conmient il se trouvait de nouveau leur compagnon de voyage. Certainement il n'était pas à bord avant qu'elle descendit avec Emily; elle était bien sûre qu'elle l'aurait vu et reconnu au milieu de mill entres, n avait uû s'embarquer à Kewburg, où le bateau s'était arrêté pendant qu'elle était dans la cabine.
Tandis que ces réflexions traversaient son esprit, elle reprit sa place, çmi se trouvait h l'arrière du bateau, et se mit à regarder le flenve, le dos tourné à la plupart de la société. Elle
'" minutes, et ses pensées se
" i avait sous les yeux et lorsqu'une ombre passa
236 L'ALLUMEUR DE RfiYERBËRES.
devant elle. Elle leva les yeux, s'attendant à yoir le docteur Jérémy et se préparant à lui adresser la parole ; aussi trahit-elle un peu d'embarras en rencontrant de nouveau deux veux dont les regards ardents et magnétiques avaient le pouvoir de la troubler. Elle se détournait un peu brusquement, lorsque l'étranger prit la parole.
« Bonjour, mademoiselle I je vois que notre route est la môme. Me ferez- vous l'honneur de vous servir de mon guide? >
Il lui présenta un petit livre contenant une carte du fleuve et de ^es deux rives. Grertrude le prit en le remerciant. Lorsqu'elle déploya la carte, il s'arrêta à quelques pas d'elle et se pencha sur la {Tille d'un air distrait. Il resta plusieurs minutes sans parler. Pcds, se toum}»'" > soudain vers la jeune fille : c Cet endroit vous platt beauo^. ^p? dit-il.
— Extrêmement, répondit Gertrude.
— Tous n'avez jamais rien vn d'aussi beau. »
n ne faisait pas une question, mais constatait un fait, c Tout cela vous est familier, dit Grertrude.
— Qu'est-ce qui vous le fait penser? i demanda-t-il en souriant.
Son sourire troubla Gertrude plus encore que son regard; il changeait tellement l'expression de sa figure.... il le faisait paraître si beau et en même temps si triste, qu'elle rougit et ne put répondre.
c G est une question peu loyale, n'est-ce pas? continua l'étranger. Tous pensez avoir raison. Pourtant vous vous trompez; c'est la première fois que je vois ces lieux; mais je voyage depuis trop longtemps pour m'enthousiasmer par la vue.... comme vous, 1 ajouta-lril, après un instant de silence pendant lequel il la regarda bien en face. Puis , remarquant seulement alors le trouble dont ses regards scrutateurs étaient la cause , il se détourna, et un nuage, passant sur sa belle figure, lui prêta pour un moment une expression où l'attendrissement se mêlait à l'amertume, qui dissipa tout à coup l'embarras do^t Gertrude avait été prise en le voyant se présenter si brusquement d'abord , et ensuite en entendant ses remarques. Elle eut bientôt tout oublié, excepté l'étrango intérêt que lui inspirait cet homme bizarre.
Prenant alors une chaise vacante à côté de la sienne, il attira son attention sur une charmante maison de campagne qui se trouvait à leur droite, parla de son ancien propriétaire, qu'il avait rencontré en pays étranger, et raconta quelc[ues anecdotes intéressantes relatives à un voyage aventureux qu'ils avaient fait ensemble. Gela fit naître d'autres sujets d'entretien, se rapportant surtout à des pérégrinations dans des contrées presque inconnues, même en ce siècle explorateur; et la conversation de cet homme était si variée et si intéressante, ses descriptions si pittoresques, son imagination si pleine d'exubérance et de feu; û s'exprimait avec tant de facilité et savait donner tant de force
à ses idées, <|ue là jeune enthousiaste à laquelle il s'adressait récoutait ravie d'admiration et de plaisir.
Le caractère sensible et intelligent de Gertrude sjrmpatiiisait pleinement avec la ferveur et la poésie d'un esprit aussi impressionnable qu'elle-même à l'aspect de tout ce qu'il y a de grani et de merveilleux dans la nature et dans l'art. Son intérêt et sn sympathie se trouvant ainsi comme emportés d'assaut, son interlocuteur , qui l'observait avec calme , eut bientôt la satisfaction de voir qu'il avait réussi à dissiper son trouble; car, tandis qu'elle écoutait ses paroles, rencontrant même parfois le regard de ses yeux noirs, sa physionomie animée et rayonnante ne révélait plus aucun signe d'embarras.
Il ne prit toutefois pas avantage du complet oubli d'elle-même avec lequel elle jouissait de sa société, mais continua de s'étendre sur les sujets qui se présentaient naturellement, et, pour ne pas troubler son égalité d'âme, s'abstint du regard perçant et scrutateur qui l'avait si fort déconcertée. Lors donc que le docteur Jérémy arriva, cherchant sa jeune pupille, la conversation entre elle et l'étranger avait pris tant d'aisance et de liberté eue le docteur, ouvrant des yeux étonnés, ne put s'empêcher de dire : c A merveille, en vérité) j
Gertrude n'avait pas vu le docteur s'approcher, mais elle leva la tête au son de sa voix. Comprenant la surprise qu'il devait éprouver en la trouvant occupée à causer si familièrement arec un étranger, elle rougit un peu à sa brusque exclamation ; mais, voyant que son compagnon y demeurait tout à fait indifférent et l'accueiUait même avec un sourire, elle se sentit plutôt amusée qu'embarrassée; car, chose bizarre, elle en était venue à avoir confiance dans son compagnon de voyage, qui se leva, échangea une poignée de main avec le docteur, auquel il avait été présenté la veille, et lui dit avec le plus grand calme : c Aurezvous la bonté, monsieur, de me présenter à mademoiselle? Nous causons déjà depuis longtemps , mais nous ne savons encore de quels noms nous appeler. »
Le docteur Jérémy ayant rempli la formalité d'usage, M. Phillips salua gracieusement Gertrude, et la regarda d'un air si doux et si paternel qu'elle n'hésita pas à prendre la main qu'il lui tendait. Il retint un moment la sienne, en disant : <: N'ayez pas peur de moi (piand nous nous reverrons. > Puis il s'éloigna et se promena lentement sur le tillac jusc^u'à ce qu'on appelât à dîner les voyageurs pour Gatskill. Alors il descendit avec le docteur et Gertrude.
Le docteur essaya de railler un peu Gertrude sur son cavalier i tète ^ise, déclarant qu'il était encore jeune et beau, et qu'elle pourrait faire teindre ses cheveux de la nuance qui lui plairait; mais il ne put venir à bout de la tac^uiner sur ce point, parce que rintérêt ^[u'elle éprouvait pour lui, et qu'elle ne niait pas, était tout à fait indépendant de sa figure.
238 UAliliUMEUR DB RBVEBBSRBS.
Toutefois le tamiilte du dtaer et da déhaïqueioent à Gs^takill bannit de la tête au bon docteur toute pensée ëtr^gère à la sûreté de ses dames, à la sienne propre et à celle de leurs bagages;
grande la confusion ayec laquelle on les chassait k terre et 0:1 lançait leurs bagages après eux, que, lorsque la machine haletante se remit en mouyement, 1« petite foule réunie sur le qaai ressemblait plus i un troupeau ae moutons effrayés qu'à des êtres humains doués d'une volonté indépeiidante.
Emily, dont le système neryeux était depuis longtemps excité, se cramponnait tremblante k, Gertrude, et Gertrude sq trouva, sans sayoir comment , i^puyée sur le bras de M. Phillips , aoz efforts duquel toutes deux furent redeyables d'un heureux débarquement. Cependant mistress Jérémy s'ocoupait da compter les malles, tandis que son mari, un pied posé sur Tune d'elles et un sac de nuit à la main gauche, déclamait hautement contre le bateau k y^eur, contre ceux qui le conduisaient et contre toute U pétulance nation des Tankees.
Deux diligences attendaient les yoyageura sur le quai pour les conduire au ha^t de la montagne. Ayant que M. Jarémy eût
se trouyaient. XiO do^ur et sa femme les rejoignirent bientôt; une société d'étr%ngert ocoiwait l'autre yoiture et, après quelques moments de retard, us commencèrent leur yoyi^e de faprès-midi.
(JHAPITBE XXXVI.
{<e roç séculaire.
ayaient joui sur le bateau, Us eurent k supporter tout le poi^s de la chaleur. Pendant les premiers milles, Gertrude dut oonsacrer tous ses soins k se préseryer, ainsi ^'Bmily^ des f9^Q99 d'un soleil brtdant qui lenr dow^t ^r^ pl^ 9ur ik ftgitf «» et Qd
fut ua gr^oud sQula^emeut pouf dl^f l^r^'on a^fiignit mp^ la route escarpée, mauî unie et hien ombragef , qui grayissait le yersant de la qiaatagne.
L'atmosphère étai^t pa^rfaitemeftt ^ereiue, le coup d'oeil, qui s'étendait de plus en plus . deyiut magnifiqHe, et le plaisir et le rayissemeut q.e Grertrude u^ej^t si grands , que la pontrainte imposée par le déoprum lui paruti presque intolérable. Aussi, lorsqu'on inviti^ les hommes a descendre pour soulager 1^ che- Taux fatigués, Qertrude acoepta-t-elle ayeo mpreissement la proposition que lui fit le doctidur df! VftCQompagiAer à pied T^space d'un oU deux milles.
Gertrude était une excellente marieuse, 1q docteur était 09coro agila. et ils laissèrent biçntOit les Yoiturea derrière eu^. A un brusque détour ofi Uk i^^utp, ila a'arWitirQUt pour admireir rbo?i- EOQ, et, plongés 4^s unq ^çfpn^ s^Sf^ ^a ^ouissaieu^ immabiles du calme et de 1^ beauté d9 rendroit, lorsqu'une Tok tout auprès 4*eux les fit ^Ff^^iUir • ^ VQil4> wris9 , disait-on, un maffnigque paysage I a
ils se retournèrent ^t yi^ent M. I%SU(jm assis sur un rocber laoussu Qontre li^qu^ Q^pârud^ a aii^puyait an oe moment. Son atHtuae ^it aisée et insoucias^t» ; ^n obs^au d« paille à larges bords gisait à terre, ou il était tombé, et sa cheyelure, pavsemée de nei^^, maia wc^re balle et Q^d^ante, était r^etéa on arrière et décourr&it sqq ya^to &onj^ 4 le ym ainsi , \k tête j^puyée sur la main ayoQ la nenobaUinQ^ 4'w anfant, on eût eru cm'il était assis là depuis qujslqim.bouras, et qu'il s'y trouyait ohes lui; mais U a^ layidèa qu^oA l'fut 999^^ el rejoignit Oertrude et le dooteur Jér^mit
« Yoi^ %yea pria les deyiAts, nuNOtsieur^ dit oelui-ci.
*- Oui, ie maroiie depuis la yillage. C'est mon habitude tontes las fois qu'on 9e peut gagner du temps à rester en yoiture. x
A ces mots il remit aux mains de Gertrude^ sans la regarder Qi paratlîre ayqir (^nsoienoe de oe qpa'il faisait, un bouquet de belles fleurs i$ la^rieri qu'il atait sans doute ouaillies pendant sa promenade; elle eût youln l'en remeroier, mais il ayait Tair bi distrait qu'elle n'en trouya pae rocosaion, d'autant plus ou'il se mit à causer ayea le docteur comme si elle n'ayait pas été là.
Usrepfirant toUA trois leur mansbe. M. Phillips et le docteur lérémy s'entreten^entaTeo anûnation, et Gertrude, contente de
es écouter, s'aperçut bientôt qu'elle n'éta^ pas la seule à qui [étranger aût se rond» ac^mble. Le docteur le mit sur une foule de aujelSt dont ohaeun lui semblait également familier; et j^rtrnde soojrit plus d'une fois en yoyant son yieil ami se frotter les mains, ee qui était aa manière bien oonnne d'exprimer une satisfaction illimitée.
l^antM Gertrude oroyait que Itor nouy^lie eimnaissanee était ^.botaniste de profsasûm, taUement il était yiMnié dans tout ce V^ avait rapport à oette pftftie da la aoienoe, tantdt elle était
240 L'ALLDMËUR DE RËYERBfiRBS.
sûre qu'il ayait dû faire de la géologie une étude toute spéciale, tant il connaissait intimement les terrains et les pierres : et les deux impressions s'effacèrent à leur tour lorsqu'il se mit à parler de rOcéan comme un marin, des affaires comme un négociant, et de Paris comme un homme du monde.
exprima la crainte qu'elle ne fût fatigué du contraire. Le docteur Jérémy déclara oue Gertrude les lasserait tous deux. Ainsi tranquillisé , M. PniUips reprit le fil de iéur conversation, dans laquelle Gertrude se trouva bientôt entraînée presque à son insu.
M. Pmllips savait inspirer lo T-espect et môme la crainte lorsque telle était sa volonté; mais il lui était aussi facile d'éveiller la confiance et de gagner tous les cgbuts. Gertrude ne le regardait déjà plus comme un étranger; il était encore un mystère, mais non pas de ceux que l'on redoute d'approfondir. Elle désirait mieux connaître et apprendre l'histoire d'une vie composée d'étranges vicissitudes; son cœur sympathique aspirait surtout à sonder la cause de cette profonde mélancolie qui assombrissait son noble visage, et qui rendait si triste jusqu'à soi sourire môme.
Le docteur Jérémy, qui partageait jusqu'à un certain point la curiosité de Gertrude, adressa à son nouvel ami quelques questions dans l'espoir de trouver le fil conducteur qui devait l'amener à raconter sa propre histoire. Mais ce fut en vain. Les lèvres de M. PhiUips restèrent closes sur ce sujet, ou ne s'ouvrirent que pour déjouer la curiosité de son interlocuteur.
Le docteur fut enfin obligé de céder à une lassitude qu'il oe pouvait plus dissimuler, quelque mécontent qu'il fût obligé d'en faire l'aveu. Us s'assirent donc au bord de la route et attendirent l'arrivée de la voiture.
Le silence régnait depuis quelques instants, quand le docteur leva les yeux sur Gertrude et dit : c II n'y aura pas d'église pour nous demain, Gerty 1
— Pas d'église 1 s'écria Gertrude en promenant autour d'elle' un regard plein de respect; comment pouvez-vous parler ainsi?'
M. Phillips lui sourit avec intérêt, cherchant à deviner sa pensée, et dit d'un ton singulier : c II n'y a pas de dimanche ici , miss Flint ; il ne monte pas si haut. »
C'était parler avec trop de légèreté au gré de Gertrude; car îlle répondit gravement , mais avec beaucoup de douceur : < J^ me suis réjouie bien souvent de ce que le sabbat nous a été envoyé d'en naut sur la terre ; plus nous montons et plus nous approchons du sabbat éternel. »
M. Phillips se mordit les lèvres et se détourna sans répliquer. U y avait autour de sa bouche quelque chose que Gertrude n'aimait pas précisésaent* mais elle ne put trcr'srer dans son cosur
L'ÂLLUlfEOR DE RBVERBSRBS. 241
on reproche à lui faire pour l'ironie qu'impliquaient ses manières plutôt que Texpression de son visage. Car, après avoir regardé ou ou deux moments dans le vide, sa physionomie mobile et distraite se voila d*une si morne tristesse, que Gertrude ne put que le plaindre et se demander quelle en était la cause.
Les voitures arrivèrent en cet instant, et, lorsqu'il eut installé Gertrude à son ancienne place, il reprit l'air calme et bienveillant qui lui était habituel; et elle se sentit convaincue qu'elle ne faisait que rendre justice à la franchise et à la sincérité gravées sur ses traits, en croyant qu'ils ne cachaient rien dont il ne pût s'honorer.
Au bout d'une heure, ils s'arrêtèrent devant Vhdtel de la Mon-"^ tagne, et, à leur çrande satisfaction, ils furent aussitôt conduits à quelques-unes aes plus belles chambres de la maison. Lorsque Gertrude, debout à la fenêtre à côté d'Emily, entendit les bruyants murmures de quelques-uns de ses comparons de vo vage qui ne purent obtenir de logement convenable, elle ne put s empêcher a'être surprise de la bonne fortune du docteur Jérémy, qui se trouvait traité avec une si évidente partialité.
Emily, ^i était extrêmement fatiguée de ce pénible voyage, se fit servir à souper dans sa chambre. Grertrude soupa avec eUe. Ni Tune ni l'autre ne descendirent au salon ce soir-là, mais toutes deux se mirent au lit de bonne heure.
La dernière chose que Gertrude entendit avant de s'endormir fut la voix du docteur qui disait, en passant devant leur porte : c Ayez soin, Grerty, d'être éveillée à temps pour voir le lever du soleil. 1
Mais elle ne s'éveilla pas , ni le docteur non plus. Ni l'un ni l'autre ne croyait le soleil si matinal , et, quoique Gertrude, se souvenant de la recommandation, sautât nors du lit presque avant d'avoir ouvert les yeux, un flot de lumière entrait déjà par la fenêtre, et die fut témoin d'un spectacle qui dissipa aussitôt tout regret d'avoir dormi trop longtemps, puisque rien, croyaitelle, ne pouvait être d'une magnificence comparable à ce qui s'offrait alors à sa vue.
Depuis l'extrémité de la plate-forme sur laquelle s'élevait l'hôtel jusçju'aux limites les plus lointaines de l'horizon , l'on n'apercevait qu'une mer de nuages blancs comme la neige, qui couvraient toute la terre au-dessous d'eux et la dérobaient à la vue. Immenses et de la plus parfaite blancheur, ils s'étendaient de tous côtés , formant un épais rideau qui séparait les cieux d'avec la terre, et dans lequel il était impossible de découvrir la moindre déchirure.
Tandis que le reste du monde était ainsi privé de la brillante clarté du matin, le sommet de la montagne jouissait d'un jour splendide et brillant, et dont la beauté était singulièrement rehaussée par ces mêmes nuages qui projetaient leur ombre sur les habitations des hommes. Une bûque ds fée eût pu flotter
JM VÈLLXSVtS^IR DS iâSVfiRBÈRES.
sur ee8Ta||tieti'9&Ao7ifite8,Mifen!leBAto im sol^ ttonîie de la neige nouTeUementtoiDDée, ei dont le oontnste avec Vmî du ciel formait un taMean d'une adÉnîrable grandeur. Le fedliage Tadë des chénea, des sapins «t des érables, abritait des oi" Beaux de direrses espèces qm éhantaient sans eflfroi, percha m fes branches. Geïtruad donna à cette seèae un long regard, puis s'habilla précipitamment ^ sortit sur la piate-fono». Un siienoe complet régnait dans la maison, ot Gertrude resta quelque temps rarie. presque hatetente de respect et d'admiration. A la r ■ — •
docteur
dormis, dont la figure disait assez aTecqud regret elle renonçait à son somme du matin. « Que c'est beau . Gertr, et bien atidessus de tout ce que f altendalâl » s^éeria le docteur en sefirottant les mains.
Gertrude tourna Tcn lui aes yeux rajroiinants , mais sans lui répondre.
Satisfait toutefois de Texpression d6 ses traits, mi indiquaient aaacsB, sans qu'il lût besoin de paroles, combien elle appréciait ce spectacle ^ le docteur tint au bord du rodier plat sur let^el ils se trouraient, mit ses mains sous les basques de son habit et se livra il un monologue composé d'Interjections et de phrases exclimatiTes, esnprimant ainsi une approbation que confirmaieiit, d'une manim plus énergique ^core, de petits coups de tête brusques et revenant à intervalles réguliers.
c Eh 1 voilà qui est assez original, n'est-ce pas? dit mistress léiémy en se frottant les yeux et regardant autour d'elle ; mais f ose dire que c'eût été la même chose dans une heure ou deux, et je ne vois pas pourquoi le docteur m'a fait lever de si granâ matin. » Puis, remarquant la position de son mari, elle s'écria: c Docteur Jerry, pour Tamour du ciel, ne vous mettez pas s! près du bord de ce précipice ! Ëtes-vous fou, l'homme? Tous me eauseï une frayeur mortelle. Tous allez tomber eit tous casser le cou, aussi sûr que le monde est mondel i
Ciommele docteur restait sourdàsea supplications, elle le saisit par son habit et essaya de le tirer en arrière; sur quoi il se retourna, demanda ce qu'on lui voulait, et, voyant l'inquiétude de sa femme, se recula prudemment de qu^ques pas ; mais le moment d'après il avait repris son poste oiaigereux. La même scène recommença. Enfin, après que les cndntes de la pauvre dame eurent été excitées et apaisées cinq ou six fois, elle se troubla si fort que, jetant à Gertrude un regard suppliant, die la pria d'emmener le docteur loin de cet endroit périlleux, parce que le pauvre homme était si ténéraire qu'il nuirait sûrement par se tuer.
c Si nous exnlorions ce petit chemût à droite de la maison' insinua Gertruue; il par^ charmant
L'ALLUMBUR DB RSTBRBtRBS. 143
-^ C'est Tiai, dit mirtreas Jérémy; ehavmaut petit àhamîi ombrafi;é I Yenes, doctoar, et montons par id. j^
Le doetear regarda du oftté qu*^e indiquait, c Ih! dit*«ii, o'est le ohemÎB doi^t parlait Thomme du bureau, el qui mène aux bosquets de pins. Oertainement nous aillons monter, et voir un peu oe que aeat. m
Gertrude marchait datant, mistress Jétémj venait après, et le docteur formait rarrièr»«arde, ear le ohemln n'était qirun étaroit entier. La montée était fort roide, et ils n'étaient pas eneore à moiUé lorsque mistress Jérémy, haletante de cbaleur et de fiitigae, s'arrêta court et déelara qi|*eUe était incapable d'aOer jue- (m'au bout; Cependant, encouragée par son mari et par Gertrude, elle se îaissa persuader de faire un nouvel essai ; et ils étaient arriTés à une certaine distance lorsque Gertrude, qui se trouTait bIofs de quelques pas en avant, entendit mistress Jérémy pousser un faible ori. ËUe se retourna; le docteur riait de tout son oœur; mais sa femme, ffui offrait limace de la consternation, s'efforçait de passer à eoté de lui pour redescendre la colline; elle appelait en même temps Gertrude et lui disait de la suivre.
c Qu'est««e qu'U y aT demanda celle-ci.
— n y a, s'écria mistress Jérémy, que la montagne est ren*plie de serpents à sonnettes, et que nous allons tous être mordus.
•^ Non, non, Gerty, répliqua le docteur qui riait toulours. Je loi ai dit qu'on en avait tué un ici l'été dernier, et voua qu'elle saisit oe prétocte pour s- en retourner.
— Peu m'importe I reprit rezcellente femme, riant presque en dépit de ses craintes; s'il y en a eu un, il peut y en avoir d'autres et je ne reste pas ici une minute de plus t Je Pouvais déjà tout à l'heure que c'était un asses méchant endroity et maintenant c'est bien pis; jeveui descendre, et je le f«ai assurément plus vite que je ne suis montée. »
^ Voyant qu'elle était bien décidée, le docteur s'empressa de l'accompagner , en ayant soin toutefois de dire à Gertrude qu'il û'y avait aucun danger, et la priant de continuer son chemin et de l'attendre an sommet de la eolUne , où il la rejoindrait après avoir reconduit sa femme à l'hôtel. Gertrude s'avança doue toute seule. D'abord elle regarda soigneusement autour d'elle, en pensant aux serpents à sonnettes j mais le sentier était si bien battu ^'elle se rassura bientôt; pmsqu'il était fréquenté, il devait être sûr; et la beauté des lieux ne tarda pas à absorber toute son attention. Après quelques moments d'une montée pénible, elle atteignit le point le plus élevé et se trouva de nouveau sur une plate-forme couverte d'arbres, et d'où elle apercevait é|falemen une mer de nuages compactes.
Elle s'assit au pied d'un pin ^gantesque, ôtason chapeau, et, K)\U en aspirant la fraîche brise de la montagne, s'abandonn; wi réflexions d'où l'avaient tirée le docteur et mistress Jéfémy.
Elle n'était assise que depuis unmoment| lorsqu'un bruit léger
la fit tressiaillir ; elle se rappela les serpents à sonnettes et se leyaen sursaut; puis, entendant comme une respiration humaine, elle seretouma, et aperçut, à auelques pas d'elle, un homme étendu par terre et c[ui paraissait enaormi. Elle s'en approcha tout douMi ment; mais, ayant qu'elle eût yu sa figure, le grand chapeau de
Saille et les longs cheyeux blanchis lui apprirent que c'étail [. Phillips ; un de ses bras lui seryait d'oreiller ; ses yeux étaient fermés et son attitude était celle du ^epos. Grertrude resta inmi(h bile à le regarder. En ce moment sa physionomie changea tout coup; son expression paisible fit place à cet air malheureux qui ayait d'abord excité la sympathie de notre amie. Ses lèvres r agitèrent, c Non 1 non 1 nonl > s'écria-t-il enréye. Puis, leyant brusquement un bras au-dessus de sa tête, il le laissa retomber lentement et lourdement à terre. Toute trace d'excitation dispa« rut alors de son yisage. c mon Dieu 1 j murmura-t-il, comme eût fÎEiit un enfant afflige en reposant sa tôte sur les genoux de sa mère. Gertrude était yiyement émue. Elle oublia que c'était un étranger, et ne yit plus qu'un homme malheureul. Un insecte étant yenu s'abattre sur son front pur et ouyert, elle se baissa pour le chasser, et une des larmes dont ses yeux étaient remplis tomba sur la joue de M. Phillips
n se réyeilla, sans que le momdre mouvement précédât son réyeil, et regarda fixement la jeune fille rougissante qui se leva
{lour s'enfuir; mais, appuyé sur le coude, il lui prit la main; et 'ayant retenue, il la contempla un instant sans parler, puis lui dit d'une yoix graye :
cMon enfant, est-ce pour moi que yous ayez yersé cettelarme?) Son regard humide répondit seul pour elle, c Je crois vraiment que oui, reprit^^U, et je yous en bénis do fond de mon og^ur. Mais à l'ayenir ne pleurez pas sur un étranger ; yous aurez bien assez de yos chagrins, si yous arrives à mon Age.
— Si je n'ayais pas déjà connu la douleur, dit Gertrude, je na saurais compatir a celle d'autrui. Si je n'ayais souyent pleure sur moi, je ne pleurerais pas à présent sur un autre*
— Mais yous êtes heureuse?
— Oui.
— n en est qui oublient facilement le passé.
— Je ne l'ai pas oublié, moi.
-* Les chagrms des enfants s'effacent par un somire, et vous sortez à peine de l'enfance.
•— Jamais je n'ai été enfant, dit Gertrude.
— Singulière fille 1 murmura M. Phillips. Youlez-yons vou« asseoir et causer quelques minutes avec moi T i
Gertrude hésita.
c Ne me refusez pas; je suis yieux et tout à fait inoffensi/. Asseyez-yous là sous cet arbre, et dites-moi ce que yous ^ensvn du tableau que nous ayons sous les yeux, s
L'ALLUMEUR DE RBTERBfiRES. 2tô
Gartnide sourit intërieturement à Tidée qu'il f(it si yieux et qu'il rappelât une enfant ; mais , yieux ou jeune , elle ne trouTa dans son cœur aucun motif de le craindre ou de lui refuser sa demande. Elle s'assit ; M. Phillips prit place à côté d'eUe; mais il resta quelque temps sans parler. A la fin, il se tourna brusquement yers elle et lui dit :
c Vous n'ayez jamais été malheureuse?
»- Jamais l s'écria Gertrude. Oh 1 si, bien souyent.
»- Jamais |)endant longtemps?
— Oh! si; je puis me rappeler des années entières où le bon* heur était une cnoseque j'i^orais et que je ne réyais môme pas
— Mais il est yenu à la fin. Que pensez-yous de ceux qui ne le rencontrent jamais?
— J'ai assez d'expérience de la douleur pour les plaindre et souhaiter de les aider.
— Et que pouyez-yous pour eux?
>— Espérer, pn«*.r I dit Gertrude d'une yoix émue.
— Mais s'ils sont en dehors de tout espoir.... de toute influence de la prière ?
— C'est un cas qui n'existe pas, répondit Gertrude ayec fermeté.
— Yoyez-yous ces nuages épais qui obscurcissent en ce moment la terre ? Il est de même nien des cœurs enyeloppés de ténèbres impénétrables.
— Mais le soleil brille au-dessus des nuages.
^ C'est possible , mais qu'importe à ceux quineleyoientpas?
-^ Le chemin qui conduit au sommet de la montagne est pénible ; mais le pèlerin est bien récompensé d^ la fatigue qui i'éléye au-dessus des nuages, répliqua Gertrude ayec enthousiasme.
— Bien peu trouyent la route qui mène si haut , reprit ayec tristesse son compagnon, et ceux qui y paryiennent ne peuyent pas yiyre longtemps dans une atmosphère si éleyée. û leur faut redescendre de cette hauteur et yiyre ayec la troupe yulgaire; il leur faut de nouyeau prendre part à la lutte ayec les infftmes et les cruels ; des nuages plus épais s'amoncellent sur leurs tètes, et ils sont entourés d une obscurité plus profonde.
— Mais ils ont yu la céleste splendeur ; ils sayent qu'en haut ia lumière brille toujours, et ils attendront ayec confiance qu'elle perce ei^ leurs tendres. Yoyez, yoyez 1 s'écria-t-elle, les yeux étincelants de la ferveur qpi l'animait; en ce moment même k voile se déchire, et le soleil éclairera bientôt la yalléel j
Ce disant, elle montrait les nuages qui s'entr'ouyraient audessous d'eux, et se tourna yers l'étranger pour yoir s'il remar- <iuait ce changement; il regardait, non pas le spectacle que lut o&ait la nature, mais celui qu'il ayait à côté de lui. Il contemplait ayec un yif intérêt cette jeune adoratrice du yrai et du oeau, et paraissait tellement absorbé par étude de ses traits et
M0 VâLLOMgXmi n BSTmBBU&
ftaêf CMM tout à O0I2P de parier.
c Contimiex. heareuee esCant , dil-«L Ay^eDefr^m^ s'il est poeeible, à Tetr le mmide rerèta de le teinte roee qa'llapour Toue; emwMBHDoi à aioner et à plMadie, eomme ywu^ cette miiérable chose api •'q>pelle lIiODiiiie. Je tous préTÎeas que e^est une tâche dimdle; nais tous semUes remi^ d'esooii.
'— Est-ce çoe tous helases le monde? demendi GertnmeiYee shnplicité.
^ Peu s'enfnl, vipondit M. niillips.
«— Je Tai détesta autrefois dit Gertîiide d'nn air râfw.
— It pevl-étre le halres^ons de neUTeaii*
— Non, c'est impossible; il s'est montté bonne Mke pov Voi^beline, et maintenant le l'aime tendsemeiit.
— Bst-ce qa'ils ont été oons pour tous? demanda M. Philips avec rlTadté. Est-ce que des étraB^ers sans conir eiit mérite l'amour que Tens semblés ^nrouter polir eut
— Sans eoBurI s'écria Gertruae> dent les feux àe renkplûrent de larmes. Ohl monsieur, je voudrais que vous étansiez conBE mon onde Troe et feM ehôre Emilji asenrément TOns auriez meilleure opinion du monde.
. .•"•Pariex^moid'eiz^dâi-^il à tnîx basée en regardant fixement le gonfla béant àees pied».
— U 7 a peu de chose à en dire , si ce n'est que l'un éuit Tieuz et pauvre, l'antre eoiaplétement aveugle; et j[>oiutant ils ont fait qne tout me parait bean^ brillant , «piendide^ k moi, pauvre enftnt abandonnée qu'on outrageait.
— Vous raoonnaiaaea dene nvoir renoontiré d'^abonft Tinjastice et l'entragef
— Mes premiers souvenirs ne me rappellent que misère,so«iitaace et médnntoeté»
«* ^t Us ent en ipHié de veut
^ L^un devint mon nèn ici*bas<» et l'autre m'sfiprit i trafer n& père dans te oîeiw
^9k dèpnie leM Vetaé av« telifom M libre, «àna inquiétaâiii «am désir dhnane monde?
— Ce n'est pn ^seàa ^e J'ai dit.... ne n^eet pas ecAa qveje «retende. Tai nn à perdre ronde IVne^ et à qinlÀer 4*aQtres •mie Ûen Aen. les nna tar l^abbenoe, les waMk par la moii;
J'ai en bien dea dpnkvea % «ubûr , bien deabeareenditaii^tt iéaeèésa, et aumUenaat ttÉMs je mbs eppreseée ^ pte â!U sujet dexmdnteel d'inqeiétndew *^ Cton u ne nt i i sÉ i o Use^ynaa ai tté e irea>s et si gaietaéÉmsiida ' îùê.
Qertnide n^t lefée> nar^Hs vt^àdt eMrab«rledo«t«iii
Jérémy; >me de asa mate a'itipn]^ enr TéneMM twiiat à l^iombre dnqnel elle a'étmt anœe^ me isiMrit doneeSMnt 4 i:. fnealien de M. fWUips; al, apida aveîr jelé ib een^ rceflav
la profto^ vallée qoi •'onYrait à 8«a ^fè^j dl<» l^yaRurd» 4'w air de sainte confiance, et dit d'une ton baaae mw iw%m\^ ; c Je Tois rabtme entrouvert %u<4eeaous de »oi , 9iaie je n'appuie sur le roc eéculalrel «
Grertrude avait dit la vérité en affirmant que plua d'ui^ eujet d'inquiétude l'oppressait : car, outre la orainte croissante que rheufe ne fût proche où Emiljr lui serait enlevée, elle était to^7mentée par la pensée que WiUie Sullivan , vers qui son coaur se portait avec un amour plus grand que celui d'une SCBur. qu^ hliait Tanûe de son enfance . ou qu'il cessait du moins de la regarder avoQ Faibction et la tendresse d'autrefois. H y avait alors plusieurs mois qu'elle n'avait reçu de lettre des Indes; la ^ •'^étaità - ^ ^ •' - —' - ^--ï-
Bût sur 1(
parents , .
rattachaient à sa terre natale s'étaient reUçhés ou peut<^étre complètement dénoués.
Rien n'e&t pu lui faire exprimer, mèm» )^ Bmily, le soupçon qui la mordait au cœur; rien ne l'eût blessée davantage que d'ei^ tendre dire à un autre que WiUie pût l'ouhlier; et pourUnt elle pensait toujours au silence de mUiam; elle avait cependant continué de lui écrire comme à l'ordinaire, et elle était sure qui cha(][ue courrier avait dû lui apporter ses souvenirs. Quel autr« motif que la maladie ou l'indifférence pouvait l'empêcher de répondre aux lettres qu'elle lui avait fidèlement envoyées? Parfois elle se sentait prise d'une profonde tristesse , et ne parvenait i la dissiper qu'en élevant ses pensées vers le eiel, n^vec cet espoir et cette connance qui l'avaient souvent soutenue au milieu de tant d'épreuves.
Le docteur salua cordialement M. Phillips et prit la parole avec son entrain habituel ; îL était ravi du calme et de la magnificence de cette matinée dans les montagnes. M. Phillips, obligé de faire des efforts pour dissimulep, «non pour dissiper la tristesse qui accablait son âme , paria avec une aisance et un eniouement dont &ertrude s'étonna. Elle ne le vit pas à déjeuner; a dîner, il se plaça à uoê cwtaiB« dîstaace de la société du docteur, et ne parut les reconnattre que par un gracieux salut à fiertrude, lorsqu'eUe sortit de la saUe à mauf^er.
Dans li^ soirée , 1} se montra sur la plate-ionne où Gertrude ^tait assise avec nuss Graham. H y avait eu une violente averse niads lorsque le soieÛ descendit et que l'orage se dissipai un src-en-ciei aux couleurs radieuses, et son ri^et presque aussi beau nue lui, se dessinèrent au-dessus de l'horizon, quoique bien plus bas que le sommet de la montagne,. s'ajouJbant aux effets de lumière et d'oihbre qu'on voyait dans ]ia vallée pour for i&er un spectacle admirable. Gertrude désirait que M Phillips s'approch&t d'elle, sachant bien qu'Bmily serait charmée de sa conversation éloquente | 0% aurtout espérant que la voix oonso-^
44è L^âLLUMÈUR de RËVtB(BfiRBS.
latrioe de raYeng.e enseignerait la paix à son eœor désolé. Mail son espoir fat yain; il tressaillit à leur aspect, s'éloigna précipitamment, et Gertrude le découTrit bientôt grayissant le même sentier escarpé qui les ayait attirés le matin, n ne reparut plus le soir à Fhôtel.
Les Jérémy restèrent encore deux jours sur la montagne. Cet lir fortifiant faisait du bien à Emily , <jui, mieux portante oae
Sendant les dernières semaines, put faire plusieurs promenades ans le Toisinage de Thôtel.
Gertrude ne pouvait se lasser du magnifique coup d'ceil qu'elle contemplait avec un plaisir croissant. Une excursion qu'elle fit à pied avec le docteur à la déchirure qui se trouve au cœur de la montagne, et où un torrent étroitement encaissé se précipite d'une hauteur de deux cents pieds dans la vallée , lui fournit le sujet ùe mainte description poétique dontEmilj recueillit sa part de plaisir; mais ils ne virent plus M. Phillips, qui avait disparu. Le docteur, ayant demandé de ses nouvelles à leur hôte , apprit qu'il était parti le lundi de bonne heure et avait descenau la montagne a pied.
Le docteur fat surpris et désappointé , car il aimait beaucoup leur nouvel ami; et, d'après quelques questions que celui-ci lui avait faites au sujet de la route qu'ils se proposaient de suivre, il s'était Hatté que son dessein était de faire partie de leur société.
c N'importe, Grerty, dit-il d'un ton de condoléance moqueuse; j'ose dire que nous le rencontrerons encore quelque jour, lorsque nous nous y attendrons )e moins. »