CHAPITRE Vn

la première prière.

Hett été diffidle de trouver deux enfants, appartenant l'un ^l'antre aux classes pauvres, dont les existences préèentassent ttn contraste plus frappant que celles de Gerty et de Willie. Le lecteur connaît déjà quelques-unes des épreuves de Grerty : orplieline, abandonnée, elle avait reçu bien peu de ces soins et moins encore de cet amour qui avaient toujours entouré Willie. I^maridemistress Sullivan avait été pasteur dans un village ; il Bioorut, laissant à sa reuve un enfant de quelques mois, et pas ^ moindre fortune pour subvenir à ses besoins. Mistress Sulli* van était donc revenue avec son fils demeurer chez son père. Le vieillard avait besoin de sa fille ; car la mort avait fait des .vides <^els dans cette &mille, et M. Gooper était seul.

Depuis lors, ils avaient toujours vécu ensemble, obscurs et satisfaite. Bs étaient pauvres, mais l'ordre et l'économie les ttiettaient au^essùs du besoin. Willie était l'orgueil de sa mère, ^ pensée constente et son espoir. Elle ne s'épargnait ni peine ^ fatigue pour se mettre à même de pourvoir à son bien - être PliysiquCy a son bonheur, à ses progrte dans la vertu et dans la science.

n eût été d'ailleurB bien difficile qu'elle ne fût pas fière d'un pâqui, par sa beauté peu commune, son caractère aimable et ^^ précocité d'un esprit noble et viril , savait gagner l'amitié même des étrang;ers. Willie avait été un joli enfant; mais, à présent qu'il atteignait sa treizième année , on lui trouvait un genre de Mante Itei diilérent de «Lui q^n'oa distingue chas les

32 L'ALLUMEtTR DE REVERBËRBS.

jeunes gens de son âçe, et qoi ne consiste ordinairement qu'en une chevelure boudée, des yeux bruns et des joues roses. Son front haut et large, le regard calme et pur de ses gran^ yeux gris, l'expression de sa bouche à la fois douce et décidée, ses traits bien développés, son teint vermeil, qui annonçait^ une santé florissante, tout en lui promettait un homme d'énergie. H était impossible de rester une demi-heure avec lui sans Taimer dt 1 admirer. Doué d'un cœur sensible , d'un naturel affectueux qu'avaient développés l'amour de sa mère et les sourires du monde, il n'en était pas moins d'une vivacité extraordinaire, que tempérait une politesse naturelle à l'égard de ses supérieurs et des perso4nes âgées. U comprenait promptement et facilement, éprouvait une s^rmpathie profonoe et sincère pour les peines et pour les plaisirs des autres; enfin c'était une de ces

mérique, les enfants des pauvres ont à leur disposition presque tous les avantages que donne la richesse ; et Willie, doué d'une capacité réelle, toujours encouragé, toujours poussé par sa mère à profiter autant que possible des occasions qui lui étaient offertes, était parvenu à un degré d'instruction tout à fait extraordinaire pour son âge.

Lorsqu'il eut douze ans, il entra chei un pharmacien dont la clientèle était fort étendue et qui avait besoin d'un aide. Les appointements que donnait M. Bray n'étaient pas considérables; mais il j avait espoir d'augmentation, et, quels ou'ils fussent, ils n'étaient pas a dédaigner dans la position ou se trouvait mistress Sullivan. Maigre son amour des livres et de l'étude, Willie avait depuis longtemps désiré de travailler, afin de pouvoir venir en aide à sa famille. Sa mère et son grand-père avaient consenti à l'arranisement et accepté velontiers les propoiÂlions de M. Bray.

L'absence de Willie s'était tristement fait sentir dans sa famille. Il couchait au magasin pendant la semaine, et n'avait que rarement l'occasion de faire une cotùcie visite à sa mère, excepté le samedi soir, où il rentrait chez ses parents pour pas^ ser le dimanche avec eux : aussi était^se une fête pour mistress Sullivan, qui bénissait plus que jamais le saint jour du Seigneur.

. Le soir dont nous avons parlé , lorsque Willie fut rentré dans la chambre de sa mère, il s'assit avec elle auprès de M. Gooper, et pendant près d'une heure la conversation ne cessa p^ d'être animée. Wulie n'arrivait jamais à la maison sans avoir beaucoup à dire sur les événements de la semaine , une foule d'iT^cidents à raconter, mille choses relatives au magasin, aux clients, à son patron et à la famille de celui-ci dont il partageait les repas. Mistress Sullivan s'intéressait à tout oe qui intéressait Wil*

L'ALLUMBUR D£ RËYKRBËRËS. 33

lie, et il était aisé de tout que le yieux grand-père était plu» amusé de la conversation du garçon T^u'il ne voulait Tavouer. U tenait, il est vrai , les yeux attacnés au plancher et n'avait pas Tair d'écouter; mais évidemment il entendait tout ce qm se di* sait, car il faisait souvent des allusions aux conversations précédentes. Il est vrai qu'il ne se permettait guère de questions , mais ce n'était pas nécessaire, puisque mistress Sullivan en faisait suffisamment pour deux. Il s'abstenait de tout commentaire; mais il lui écnappait assez souvent des expressions d'impatience ou de dédain au sujet d^ individus ou du monde en général , et il manifestait ainsi la défiance que lui inspirait la nature humaine et le peu de foi qu'il avait dans l'honnêteté et la vertu des hommes : c'était, comme nous l'avons dit, un des traits caractéristiques du vieillard. L'ardeur de Willie était alors momentanément réprimée; car, pour lui, il aimait tout le monde et ne se défiait de personne. Les paroles de son grand-père et le ton dont elles étaient prononcées décourageaient son jeune cœur; mais cette impression ne pouvait être durable dans cette âme faite pour aimer. Ce soir-là, M. Cooper fut encore plus satirique et plus misanthrope qu'à l'ordinaire; et lorsqu'il prit sa lampe pour s'en aller coudier, il ne put s'empêcher de dire que Gertj ne serait jamais qu'une cause d'ennui pour Flint , et qu'il était un sot de ne pas renvoyer immédiatement à l'hospice.

Il y eut quelques moments de silence après le départ du vieillard; puis tout a coup Willie s'écria : c Pourquoi donc, maman, grand-papa déteste-t-il tout le monde ?

~ liais il ne hait personne , Willie.

— Oh! sans douté I je le sais bien. Ce n'est pas ce que je veux dire. Il ne croit guère à la bonté des gens, et n'a pas l'air de croire qu'on puisse s'améliorer.

— n ne ûiut pas trop t'en étonner, répondit mistress Sullivan. Grand-papa a eu bien des malheurs , et la Providence lui a fait traverser tant d'épreuves, qu'il en est venu à voir tout en noir. Mais U n'y faut pas faire attention, WiUie; veille sur toi et tâche de réussir, mon fils, tu le rendras fier de toi. Sois bien persuadé qu'il est aussi content que possible lorsqu'il entend dire du bien de toi, et ^'il fonde sur ton avenir de sérieuses espérances. •

Ce fut amsi que se termina cet entretien, qui nt ajouter a Willie une nouvelle résolution à celles qu'il avait déjà prises : il voulait, si Dieu lui conservait la force et la santé , prouver à K)'a grand-père que les espérances conçues n'étaient pas toujours trompeuses ni les craintes toujours fondées.

C'est un grand avantage pour un jeune homme que de tenir constamment les yeux fixés sur un out noble et désintéressé» Quelle force il y trouve pour le travail! quelle persévérance et quelle abnégation! Les (araintes, les découragements énervants^ les travaux ennuyeux, les obstacles insurmontables, les oppositions écrasantes, tout devient sans danger et sans pouvoir»

L'Allumeur df bévbrbjeais. '

9% VKLLimSUR DE RfiVERBÈRlS.

qaaad on marche «s auoeès ayec une âme pure et de généreux proi6ts.

Efepuis longtemps WilHe avait une noble ambition. Son grandpère était yieuX) sa mère faible, et tous deux étaient pauyres. Il Toulait être leur bâton de vieillesse, travailler pour les soutenir et leur procurer de l'aisance; il voulait plus encore, réaliser Fespoir qu'on avait mis en lui Mais, tout en s'armant de résolution pour sa lutte future contre les difficultés de ce monde, il se garaa bien d'oublier ses devoirs actuels , et s'assit pour étudier ses leçons. Après quoi, il lut tout haut, suivant son ancienne habitude , quelques passages de la Bible. Enfin mistress ^illivan, mettant sa main sur la tète de son fils, adressa au ciel une prière simple et venant ^u cœur , une de ces prières maternelles qu'un enfant écoute avec autant de respect que <f lamour, qui jamais ne s'eflàcent de son souvenir, et qui plus taré le défendent contre la tentation et le délivrent du mai.

Ce soir'*là, Gerty, après le départ de Willie, était restée seule avec True , assise quelque temps sans parler. Elle consîdéraH attentivement la blanche statuette qu'elle tenait sur ses genoux, et Ton voyait que son intelligence était vivement préoccupée. True parlait rarement le premiev; mais, étonné du csdme de l'enfant, il lui leva le menton , la regarda d'un air interrogateur, et lui dit : c Gomment trouves-tu Willie? c'est un garçon df esprit, n'est-ce pas?

— Oui , réponti^ Gerty d'un air distrait.

— Tu l'aimes bien, n'est-ce pas? demanda True.

— Beaucoup , » répliqua Gerty.

Ce n^était pas à willie qu'elle pensait. True attendait que Gertj le questionnât sur la nouvelle connaissance qu'elle venait de faire; mais elle demeura silencieuse durant quelques instants. Enfin relevant tout à coup les yeux : c Oncle True! dit» eHe, pourquoi donc mon petit Samuel prie-t-il le bon Dieu?

— Samuel t prier 1 Tu ne sais pas ce que tu dis.

— Tenez ! dit Gerty, en élevant la statuette; W^e dit que ce petit garçon s'appelle Samuel, et que s'il est assis sur ses genoux , s'u joint ses deux mains ensemble , et s'il lève les yeux en l'air, c'est qu'il prie Dieu qui demeure dans le cidL Je ne sais pas ce qu'il veut dire.... et vous? 9

True prît la statuette , la considéra avec attention, se gratta la tète et finit par dire : c Je crois bien qu'il n'a pas tort. C'est un enfant qui prie^ c'est sûr, je n'y avais pas pensé. Mais je ne sais pas pourquoi u l'appelle un Samuel.

— Et pourquoi donc prie-t-il , oncle True?

— n oemande à Dieu qu'il lui donne la bonté.

— Est-ce que Dieu peut nous rendre bons?

— Sans doute; Dieu est grand et sa puissance ess infinie.

— Gomment peut-il nous entendre?

•w u entend tout et voit tout ce qui est au monde.

L'ALLUMStTR DE RlTBRBÈRSS.

— Et il demeure dans le ciel T

— Oui , » répondît True.

Gertj fit encore bien d'autres questions auxquelles True ne

ponyait pas répondre , et qu'il ne s'était Jamais faites. Aimant •<

et hamble, sa foi était ceOa d'un enfant II n'ayait reçu que peu d'instruction religieuse , mais il faisait tous ses efforts pour yi- Tre d'accord ayec sa conscience. Peut-être la pratique des yertus chrétiennes l'approchait- elle plus de la yolonté du diyin maître que beaucoup d'autres qu'une lecture et une étude constantes mettaient |^U8 à même d« discuter les doctrines du Christ; et ne s'étant jamais préoccupé ée sonder les mystères de cette reli^on qui ne lui inspirait pas le moindre doute , personne moms que lui n'était capable de rëseudre les difficultés que hn proposait Gertj. Tout ce qu'elle put tirer de lui , c'est que Dieu est au ciel , qu'il est tout-puissant , et que la prière rend les hommes meilleurs. Sa petite imajgination trayaiBuit teUement à ce sujet, que, bien qu'il se m tord, la pensée même de coucher cbns sa nouyelle chsonhre ne put pas Fen é^ traire. Lorsqu'elle fut couchée, la petite statuette pressée contre son cœur, eUe tint longtemps les yeux ouyerts aprèe que Trueman eut emporté la lampe. Par la petite fenêtre ^i était au pieé de sa couchette elle pouyait yoir le ciel, eomme jadis de son Renier ; mais la dimension plus graaade de la Ibnêtre M permettait de considérer un espace plus étendu. Le cid: étinoelait d'étoiles. Leur yue réyeilla son ancien désir de eonsattre e^orî qni allumait ces IxiHantes et lointaines clartés. Tout en les eonndérast, une pens^ subite hxi tray^^a l'esprit : c C'est Dieu* qni les sJlume t (Mi 1 qu'il doit être grand !^ Mais un enfant même peut lui dire sa prière Y i EEe se leya , quitta son petit lit , s'approcha de la fenêtre, se mit à genoicr, joignit fes maîni» précisément dans l'attitude du petit »amu^, et leva les yeux au ciel. £31e ne parlait point , mais il y ayait àts pleurs à ses pwi pières ; elle ne demandait rien , mais elle aspirait à la connais sance du Seigneur, à la pratique de ht yertu. Son petit coeur souleyé battait ayec yiolence. Chacune de ses larmes, de ses as* pirations, chacun àe» batt^sients de son coeur n'étsdent-Hs pas une prière? Certainemmxt. Dieu, sans la permission duquel pas un petit oiseau ne yient a périr,, entendait et acceptait ce pre«inier hommage d'une enmnt qui n'ayait rien appris, et fit

I descendre du naut des cieux sa bénédiction sur cette âme qui

, rinyoquait.

f Fias tard , Gerty ne cessa de puiser dans la prîère sa consolation et sa force; mais jam:ais ene n'approcha du trône de IMeu %Tec nne offrande plus pure, un sacrifice plus agréable, que ce soir où, dans le premier élan de sa foi, le premier enthousiasme de ses espérances, eHiB prit f attitude cFu prophète-enfant, et où son coeur, à défaut de ses lèyres, murmura ces paroles de Samuel: eigneur mêi^oiûifftKrintearvot^swvanUécmaêr

36 L'ALLUMEUK D£ RËYJËKBËRËS.