LES ORDRES MINEURS ET' LE SOUS-DIACONAT
Les ordres mineurs. — Discussion sur la vie apostolique. — Nouveaux martyrs. — Vire la France I Vive Dieu I — Les missionnaires ne regrettent pas ce qu'ils ont fait. — Saintes aspirations. — Les racances à Dunkerque. — Un esprit gai dans un corps malade. — Bâtir des châteaux au Tonkin. — L'approche du sousdiaconat. — Invitation à un père. — Le grand sacrifice. — Joie et fierté. — Ferveur nouvelle. — Départ des missionnaires. — Nouvelles du Tonkin : les partants et les martyrs. — Un Te Deum. — Le Charenton du bon Dieu.
Au mois de février 1883, dès le début de sa seconde année, l'abbé Nempon se vit appelé à recevoir les ordres mineurs. C'était un second pas dans le sanctuaire, vers le sacerdoce, vers les Missions.
Le jeune lévite envisage à ce dernier point de vue les pouvoirs que lui confère cette ordination. Portier, il ouvrira aux catéchumènes le sanctuaire de l'église, car c'est le plus souvent au missionnaire que cet office incombe; lecteur, il parlera de l'Evangile; exorciste, il travaillera à chasser le démon des pays où il règne encore; acolyte, il prendra une part plus intime aux cérémonies de la messe. « Parmi les quatre ordres mineurs, remarque-t-il, il en est un « que j'aime particulièrement, c'est celui d'acolyte. Son minis- « tèreest tout d'amour : servir le bon Maître à l'autel, quelle « joie! Aussi me semble-t-il que depuis que je suis acolyte, « mon amour pour la sainte Eucharistie a augmenté. »
Déjà il se voit sous-diacre,prêtre, missionnaire ; et, jouissant par anticipation du bonheur de ces grands jours : « Le sous- « diaconat, s'écrie-t-il, c'est-à-dire la donation de tout soi-
« même au Seigneur! Le sous-diaconat, c'est-à-dire le vœu « de chasteté perpétuelle, l'immolation de tout son être à « Dieu! Puis ce sera le sacerdoce : ce Dieu que je sers « à l'autel, j'aurai le bonheur de le faire descendre entre mes « mains. Et enfin le départ : m
Partez, hérauts de la bonne nouvelle, Voici le jour appelé par vos vœux! »
L'abbé Nempon entrevoyait la réalisation de ses vœux les plus chers, et jamais il n'avait eu le moindre doute sur sa vocation apostolique, lorsqu'un ami, trop empressé, entreprit de discuter avec lui cette délicate question : « (Quelle difîé- « rence, faites-vous, lui disait-il, entre se suicider d'un seul « coup, et s'enaller au loin se tuer et mourir aubout deplusieurs « années? C'est la mort lente, lesuicide indirect, c'est votre cas. « Encore une fois, pourquoi vous sacrifier si jeune, alors que « dans votre diocèse vous pourriez travailler plus longtemps « au salut des âmes et à la gloire de Dieu? > Le jeune aspi- , rant n'eut pas grand mal à réfuter cette argumentation spécieuse. Quelques jours après, rapportant la conversation de son ami : « A ce compte-là, les médecins et les prêtres | « devraient abandonner les pestiférés pour ne pas risquer « une vie également précieuse aux autres malades! Et que « deviendrait le zèle, la charité? Non, non; on peut s'user, « on peut mourir pour les âmes et pour Dieu. Que de gens « qui se minent à gagner double salaire en ruinant leur « santé! Qu'en pensez-vous? >
Dans une lettre à ses parents, il est plus catégorique encore. « Le brave M. X*** m'a livré un formidable assaut. Il était « sincère, le cher ami, mais prévenu, sans qu'il s'en doutât * par l'excès de son affection pour vous et pour moi. )> Et concluant lui-même le débat : « M. X**' voudrait que « je change d'avis, et qu'au lieu d'aller en Chine, je reste en
« France comme le premier venu!... Fi donc! Je le remercie « de son intérêt, mais, vivent les Missions! Oui, vivent les « Missions ! C'est mon cri, comme il y a deux ans, comme il y « a cinq ans. Si je ne voyais que le côté poétique, déjà « l'enthousiasme aurait trouvé son compte, et ce serait fini; « mais, depuis plus d'un an, je vois surtout le côté pratique, « je vois les épines plus nombreuses que les roses. Pour le « bon Dieu on en supporterait plus encore. Vivent les Mis- « sions ! »
La pensée des souffrances du missionnaire avait le don d'exciter sa ferveur. Le ii mai 1883, une dépêche de Shanghaï annonçait le massacre d'un missionnaire et de quatorze chrétiens au Yun-nan : « C'est la revanche des Chinois qui ne «sont. pas contents de notre expédition au Tonkin, dit-il, « mais c'est aussi la haine de la foi, puisque avec M. Ter- « rasse, missionnaire français, ils ont massacré quatorze « chrétiens indigènes. Vive la France! Vivent les Missions! « Vive Dieu! M. Terrasse est mort. Vive M. Terrasse! »
Dix jours après, la nouvelle du martyre du P. Béchet, coïncidant avec la mort du commandant Rivière, réveilla dans son âme toutes les ardeurs de la foi et du patriotisme : « Si le sang des martyrs est une semence de chrétiens, dit-il, « il doit être surtout une semence d'apôtres!» L'apostolat ne lui suffit même plus, il voudrait le martyre. « Vive Dieu/ L'ère « des martyrs est ouverte. J'avais craint qu'elle ne fût fermée, « et voilà la bonne Providence qui vient me détromper. Puis- « sé-je avoir le sort des Terrasse et des Béchet ! — Mais hélas ! «hélas!... Saint François Xavier, saint Vincent de Paul et « tant d'autres grands saints ont voulu être martyrs, et ils ne « l'ont pas été. N'est-ce pas de l'audace de ma part deconce» « voir de tels désirs.^ Enfin! Dieu sait le bonheur avec lequel « je verserais mon sang pour Lui. Je ne saurais dire l'émotion << qu'a produite chez nous la nouvelle de la mort de M. Ter-
« rasse ; mais je suis sûr que tous les cœurs ont battu fortement. « C'est que, voyez-vous, le martyre a toujours sa poésie et sa « beauté, et le désir de mourir pour le bon Dieu en a amené « plus d'un à la rue du Bac. Le soir, après l'exercice du mois « de Marie, nous avons chanté le Magnificat. Jamais je n'ai « entendu chanter un Magnificat avec autant d'énergie. « Les cœurs étaient émus, je vous assure, et les prières fer- « ventes! »
« Fanatisme! » murmurera le monde avec un air de pitié. « Soit! fanatisme, mais fanatisme sublime que le monde ne « saurait comprendre, parce qu'il ne sait pas ce que c'est « qu'aimer Jésus-Christ. Nous le comprenons, nous, qui « n'avons pas vécu jusqu'ici, sans avoir désiré mourir pour « son amour. >
Son bonheur grandit en même temps que ses aspirations s'élèvent : « Je suis toujours l'homme le plus heureux du « monde. Que je me sens à l'aise dans mon cher séminaire ! Un « jour ne se passe pas sans que mes actions de grâces ne « montent au trône de Dieu. La joie s'est établie en perma- « nence dans mon cœur. Les peines et les contrariétés elles- « mêmes ne se changent-elles pas en joie, quand on songe que « ces épreuves, supportées avec patience, sont comme un pre- « mier apostolat qui procure la gloire de Dieu et le salut « des Infidèles? Oui, par la souffrance, on convertit parfois « plus d'âmes que par beaucoup de travaux. Aussi suis-jetou- « jours heureux, dans la joie comme dans la tribulation,heu- « reux de faire la volonté de Dieu. »
Cette douce paix lui est une garantie qu'il est bien dans sa vocation. « J'ai parfois entendu dire dans le monde « que le missionnaire en vient à regretter ses engagements, < et jai posé la question autour de moi. On m'a répondu « en me montrant nos directeurs, tous anciens mission- « naires, comme vous le savez. Il n'en est pas un seul qui
l'ame d'un missionnaire. 91
« n'ait fait des démarches très positives pour faire annuler « l'ordre qui le rappelait en France. Notre économe était en « Chine depuis dix-huit ans. On le rappelle, et lui de répondre « qu'on se trompe sans doute. Il gagne ainsi toute une année. « De retour à Paris, il va deux mois durant dire sa messe à « Notre-Dame des Victoires pour obtenir de retourner en « mission. De même notre professeur de Dogme se récrie « en apprenant son rappel. Il demande à rester. On refuse. « Il doit rentrer; mais, à tous les ports de relâche, il envoie « lettre sur lettre et attend chaque fois la réponse. C'était un « an de gagné. Ainsi le guerrier ne cède que pied à pied le « terrain qu'il ne peut plus défendre. >
L'abbé Nempon espère que pour son compte il n'aura jamais à revenir. « Je suis heureux comme un pinson, s'écrie- « t-il, comme un pinson en cage bien entendu. Il n'est pas « d'huître plus attachée à son rocher que ton cher Louis au « séminaire des Missions étrangères. Et pourtant j'aspire de « tout mon cœur à voir s'ouvrir la porte pour prendre enfin « la route des Missions. Pauvre oiseau que je suis, quand me « sera-t-il permis de franchir d'un coup d'aile les vastes « mers qui me séparent de la Chine? A chaque départ, je « sens ces désirs se fortifier, et, à mesure que ce moment « approche, les heures me semblent plus longues. >
« J'aspire à voler, reprend-il, et mes ailes commencent à « peine à pousser. Pour partir il me faudrait être prêt, il me 'S faudrait être un bon, un intrépide missionnaire, un mis- « sionnaire tel que je le rêve, digne des âmes et digne de « Dieu; et Dieu sait si je suis encore loin de cet idéal! « Hélas, hélas ! trois fois hélas, poursuit-il, que je suis misé- « rable! Et pourtant je n'ignore pas que la sainteté est d'une « nécessité absolue pour entretenir dans le cœur du mission- « naire ce zèle des âmes qui doit être sa vertu dominante. « Sans sainteté pas d'amour de Dieu, sans amour pas de zèle,
« sans zèle pas d'âmes sauvées : c'est rigoureux et effrayant « de logique. Prie donc pour moi, afin que je devienne un « saint missionnaire, un missionnaire à la saint François- « Xavier.
« Je vous rends responsable de moi devant Dieu et les « âmes, ajoute-t-il dans son style énergique. Si je ne suis pas « assez fort pour faire un excellent missionnaire, ce sera de « votre faute ; arrangez-vous donc comme vous voudrez, « mais obtenez moi ce que saint François de Sales appelle les « trois S, c'est-à-dire « Sagesse, Science, Santé. La sagesse, « pour tout faire selon l'Esprit de Dieu, la science, pour ins- « truire les autres, la santé, que je vous somme surtout de m'ob- « tenir. A quoi me servirait le zèle si je n'avais pas la santé ? « A mourir plus vite. Avec la santé au contraire que ne « ferai-je pas ? Vous verrez cela, si, au lieu de rester chétif « et sans vigueur, grâce à vos prières, je deviens fort et « robuste. »
Les craintes que lui faisait concevoir sa santé étaient douloureuses au cœur du jeune apôtre. Souffrir, mourir, c'était son rêve; mais ces souffrances et surtout cette mort, c'est dans les missions de l'Orient qu'il désirait aller les chercher. Et voici que « sa misérable carcasse qui n'avait encore rien « fait pour Dieu et les âmes » réclamait des égards, voire même un repos absolu.
Au mois de juillet 1883, l'abbé Nempon, sur l'avis des médecins et l'ordre de son supérieur, dut rentrer à Dunkerque pour se reposer et se refaire. « Ma bonne étoile « me conduit â Dunkerque » écrit-il à ses parents, annonçant son retour sans laisser soupçonner sa maladie ou ses regrets.
Il revit sa maison, sa famille, ses amis, et vécut de cette vie de vacances qu'il avait cru ne devoir jamais
retrouver. Ses parents, trop heureux de le posséder, lui prodiguèrent des attentions si délicates, des soins si empressés, que lui-même n'aurait osé leur reprocher leur bonheur; en cette circonstance, les droits de Dieu se conciliaient à merveille avec les désirs du père et de la mère. Dissimulant son inquiétude et ses angoisses au sujet de sa vocation compromise, il se montra vis-à-vis de tous plein de prévenance et de charité. La part faite à Dieu, il se consacra sans réserve aux amis que les vacances avaient également rendus à leur famille. Ceux-ci étaient d'autant plus assidus autour de lui que le jeune aspirant se prêtait à leur curiosité avec une amabilité plus charmante, et leur rapportait sur les Missions des détails plus précis et plus abondants que par le passé. « Tu as fait des progrès, « Louis, observait un des auditeurs, car ce sont toutes nou- « velles histoires que tu nous racontes. » — « Quoi d'éton- <•< nant, répondait-il humblement, ne suis-je pas à la source ? « Auriez-vous grand mérite à parler de Dunkerque? Ne me « faites donc pas de compliments; car, les Missions, c'est ma « patrie, c'est mon pays à moi. »
Comme les vacances touchaient à leur fin et que quelques amis, partageant les inquiétudes de ses parents, lui conseillaient d'attendre encore : « Vive Dieu et tremble l'Enfer L « répliqua-t-il. Il faut des missionnaires pour faire la guerre « au démon, et, avec la grâce de Dieu, j'en serai et non des « plus lâches. Nous sommes au mois de septembre ; les « jeunes recrues vont se présenter à la rue du Bac et un « ancien manquerait? Non, non; il me faut partir. »
Malheureusement l'abbé Nempon n'avait pas retrouvé à Dunkerque les forces qu'il y était venu chercher. A peine rentré à Paris, il retomba malade. Surmontant sa faiblesse par un surcroît d'énergie, il voulut prendre part à tous
les exercices de la retraite. Ce nouvel etïort l'épuisa au point qu'il fut obligé de garder le lit : « Misérable lit ! « s'écrie-t-il, il m'a retenu huit longs jours et huit longues « nuits; de quoi faire mourir un homme aussi peu malade « que je l'étais, car je n'ai pas éprouvé d'autre souffrance que « celle d'être retenu au lit malgré moi, alors que je n'avais « rien. Encore une fois, je n'ai pas souffert de la fièvre, mais « beaucoup, de ces longues journées passées à ne rien faire. » S'il ne pouvait agir, au moins pouvait-il rêver à ses chères
Missions.
Car, que faire en un gîte A moins que l'on ne songe?
« Je songeais donc, continue-t-il, je bâtissais des châteaux, « non pas en Espagne. Fi donc! c'est trop vieux..., mais au bord ^< d'un ruisseau de la Chine ou du Japon. Et pourquoi pas ? Je « songeais aussi à mes chers parents : je m'imaginais être, « auprès de vous, soigné par ma mère, consolé par mon « père, distrait par mon frère Emile. Je passais et je repas- « sais de Dunkerque au Tonkin. C'est là que j'irai. Je vous « aime beaucoup, proteste-t-il aussitôt, et pourtant je ne « veux pas revenir. Dieu ne le veut pas. »
Malgré la gaieté qu'il affectait vis-à-vis de ses parents, Pabbé Nempon souffrait beaucoup du sentiment de son impuissance et de la crainte de ne pouvoir persévérer dans sa chère vocation. « Je suis toujours heureux, écrit-il au début de ■« l'année 1884, heureux comme un pinson sur la branche. « On est toujours bien là où l'on a mis son cœur; et Dieu « sait si j'ai donné mon cœur à cette chère maison des Mis- « siens étrangères. Depuis deux ans que j'y suis, je me sens « tous les jours plus heureux, et j'ose espérer que de ma vie « je n'aurai à me repentir de la décision que j'ai prise. Li' « bon Dieu est si bon ! Pour un sacrifice qu'on lui fait, il « vous rend mille faveurs et vous dédommage amplement, dès
« cette terre, sans compter le centuple de son saint paradis. « Une seule chose met parfois un peu d'amertume sur le bord « de la coupe, c'est ma santé, c'est la conscience de ma fai- « blesse. On me dit : « Louis, tu es trop faible, tu ne pourras « continuer », et je me prends parfois à penser qu'on a peut- « être raison. Alors je gémis et je pleure. J'ai tort, mais ^< enfin, que voulez-vous? Je désire tant être missionnaire « que la pensée de ne pas aboutir me jette dans le trouble et « l'angoisse. Enfin, à la grâce de Dieu! plus l'instrument est «< faible, plus éclatera la gloire de Celui qui s'en sert. Dieu « n'a-t-il pas choisi l'infirmité pour confondre la puissance ? « Ce qu'il a fait, il peut le faire encore. S'il a créé le monde « de rien, il peut bien faire quelque chose de moi.
« Et après tout, reprend-il, pourquoi tant désirer cette « santé, cette force physique ? La générosité du caractère, ia « force morale ne peut-elle pas y suppléer? Saint Paul était « faible ; mais quelle âme de feu ! quel ministère de zèle ! Saint << Bernard avait un corps si chétif qu'il pouvait à peine con- < tenir les ardeurs de son âme généreuse. Et pourtant saint « Paul et saint Bernard ont fait plus pour Dieu avec leur fai- '< blesse que tant d'autres mieux doués en vigueur et en santé. « Priez donc surtout pour que j'acquière cette force morale « que rien n'abat, cette énergie qui fait les apôtres, les héros « et les saints. Quant à la santé, que Dieu me la rende, si tels « sont les desseins de sa miséricorde sur moi I .>
Dieu se plut à répondre à cette humble prièi'e en rendant au pieux abbé, et les forces de l'âme et les forces du corps; car, vers la fin du même mois de janvier, il rassurait son ami : « Je vais mieux, bien même, et, dans quelques jours, « je serai aussi fort que jamais. Vous souriez : « aussi fort -« que jamais ! » Pour moi ce n'est pas bien fort. C'est vrai, mais « qncYoulez-vous? <!^ Ipsefecit nos et non ipsi nos. C'est Dieu « qui nous a faits, nous ne nous sommes pas faits nous
« mêmes. Si vous préférez me voir plus robuste, il ne « tient qu'à vous, priez davantage. » C'était sa manière ordinaire de parler; et, dans cette même lettre, faisant des vœux de bonne et heureuse année: « Je ne vous souhaite rien, « disait-il, mais je prie Dieu pour que tout arrive selon vos « désirs et pour votre plus grand bien. »
L'amélioration survenue dans sa santé causa à l'abbé Nempon une joie d'autant plus vive qu'à cette époque devait se décider la grave question de sa vocation et de son sacerdoce. « Cette année, si tout va au gré de mes désirs, j'aurai « l'ineffable bonheur de me donner enfin et sans rémission « au bon Dieu, par la réception du sous-diaconat. Dans « quinze jours les appels seront faits, et alors, quelle « joie je ressentirai en mon âme! Me donner tout au bon « Dieu! Ce fut le rêve de mes quatre années de soutane. Il « va donc enfm se réaliser! Oh, oui ! ce sera sans peine que « je ferai mon adieu à la terre: pour quiDieu esttout, le monde « n'est rien. Rien ! oui, c'est bien vrai. Je la comprends cette « parole, mais je ne la comprends pas assez. » — « Formons « donc une société de secours mutuels, dit-il à un ami qui « devait être sous-diacre comme lui, afin que nous fassions le « grand pas sans faiblesse et sans regret, afin que nous soyons « dignes de Jésus-Christ. »
« Vous dirji-je mes impressions à l'approche de ce « grand jour, écrit-il à un autre. J'éprouve joie et crainte : « joie d'abord, car l'unique désir de mon cœur et toute la « passion de ma vie a été de me donner à Jésus ; crainte « ensuite, car je connais ma faiblesse et je n'ignore pas les « graves obligations que je vais contracter. J'espère toutefois « en la grâce divine, car je sais que vous priez et que vous « faites prier pour moi. » Il se dispose, par un renoncement plus complet et une confiance plus filiale, à ce sacrifice dont il goûte par avance les saintes voluptés. « Je me sens
l'aME d'un missionnaire. çy
« heureux, dit-il,presquejoyeux,en voyant approcher le jour « après lequel j'aspire depuis si longtemps, le jour ou je pour- « rai me donner à Celui que j'aime plus que tout au monde, « et pour lequel je vous ai sacrifiés, vous, chers parents, que « j'aime, après Dieu, plus qu'aucune langue humaine ne sau- ♦< raitle dire. Vienne donc ce jour! Je soupire après lui. »
Pour donner à ce contrat plus de valeur et de solennité, il invite ses parents à venir assister à la cérémonie. « Ainsi <v les chevaliers des temps anciens étaient fiers de présenter « leur fils au prince, ainsi le père conduit la fiancée à la mai- « son de l'époux. Vous viendrez donc, cher père, conclut-il « aussitôt, vous viendrez assister à mon dernier sacrifice, vous « viendrez me présenter vous même au Seigneur et lui dire : « <-< Seigneur mon Dieu, vous me faites l'insigne honneur de « me demander mon enfant pour le service de vos autels et « l'évangélisation des Infidèles : je vous le donne, ô mon «- Dieu ; acceptez-le, et faites-en un saint missionnaire. »
« L'appel au sous-diaconat, poursuit-il, est aussi l'appel « aux Missions. Ma faible santé m'avait donné des craintes sur « mes aptitudes pour les travaux apostoliques. Aussi ma joie « s'augmente aujourd'hui des craintes que j'éprouvais par le « passé. J'en dois d'autant plus bénir le bon Dieu, que la « question a été agitée au Conseil. »
M. Nempon, accédant à la demande de son fils, promit d'assister à l'ordination. « Je suis fier de vous, cher père, « répond Louis avec émotion, oui, je suis fier. Je me *< promets d'être votre digne enfant, afin qu'à votre tour, « devant Dieu et devant les hommes, vous soyez fier de votre « fils qui sera un bon missionnaire. » — « Depuis longtemps je « ne tends qu'à ce but: être missionnaire! Ce fut le rêve de « mes dernières années de petit séminaire. Pour l'accomplir <• je vous ai quitté, vous que j'aime plus que tout au monde. . . « et maintenant je reculerais?. ..Non, non; qui veut la fin veut
98 l'ame d'un missionnaire.
« les moyens. Jusqu'ici j'ai marché devant moi sans regarder « en arrière, j'espère bien que Dieu me donnera la force de « ne pas redouter le sous-diaconat qui est le moyen de par- « venir à ce cher apostolat auquel je veux sacrifier ma vie « tout entière. Priez et faites prier pourmoi afin que je réponde « à l'appel de Dieu. Le sort en est jeté : « aléa jacta est, » « pour parler comme César. Quand vous me reverrez, je « serai sous-diacre. »
Au moment de se consacrer à Dieu, corps et âme, et de lui sacrifier ses affections les plus chères dans un généreux et sublime holocauste, l'abbé Nempon les sent renaître dans toute leur vivacité : « Je vous aime toujours de plus en plus, « écrit-il à ses parents, et mon amour pour vous devient « chaque jour plus ardent. 11 faut que j'aime bien le bon « Dieu pour me résoudre à vivre loin de vous. Mais je suis « trop heureux qu'il ait voulu me choisir pour son mission- « naire, pour son représentant dans les affaires de sa gloire « et du salut des âmes. »
Enfin, le jour désiré arriva, et le jeune clerc mineur fut fait sous-diacre. « C'est le samedi 8 mars, à neuf heures, que j'ai « pu m'écrier comme le petit oiseau échappé des rets du « chasseur: «Laqueiis contritus est, et nos liberati sumus. » « Vous pensez bien, cher ami, quand vous me dites que mon « bonheur doit être au comble. Vous avez analysé en deux « lignes de votre aimable lettre les sentiments de mon cœur « en ce beau jour. Auparavant c'était le trouble, l'inquiétude; « m.ais, dès le terrible, ou plutôt, dès le bienheureux pas, ce « fut le calme et la paix. » — « Je me suis lancé dans les bras « du bon Dieu, écrit-il à sa mère. J'ai fait le pas sans faiblir, « et, je puis le dire, du plus grand cœur qu'il m'était possible. «v J'étais sous-diacre! Ah! que je me suis senti soulagé! « On eût dit que la butte de Montmartre se fût enlevée de
L AME D UN MISSIONNAIRE. ^î^
« dessus ma poitrine. Je me suis senti suavement heureux. »
Fidèle à sa promesse, M. Nempon était venu assister à l'ordination de son enfant. Ce souvenir ajoute encore dans le cœur du fils à la joie de ce grand jour. « Il est beau sans doute « de voir un enfant quitter sa famille, ses amis, sa patrie pour « aller annoncer la sainte parole aux nations infidèles, « remarque-t-il lui-même, mais ce qui est plus beau encore^ « c'est un père offrant lui-même son fils au Seigneur sur l'autel « du sacrifice. Ce spectacle, je l'ai vu le 8 mars 1884, au jour « de mon sous-diaconat, et j'en ai été profondément ému. >
Cette cérémonie laisse dans son âme une émotion délicieuse, inexprimable: « Que vous dirai-je encore, s'écrie-t-il ? Il en « est de la joie comme du chagrin. Il arrive un instant où l'on « y est tellement abimé qu'on ne sait plus rien dire. Je suis « heureux, et puis c'est tout. Je ne sais comment traduire moj?. « bonheur. J'ai le cœur à l'aise. Autant j'étais agité, trem- « blant avant l'ordination, autant aujourd'hui je suis suave- « ment tranquille. Je n'éprouve pas cette joie agitée, mouve- « mentée, que j'ai ressentie bien souvent; non, je me possède « parfaitement, et, pour tout dire en un mot, je suis calme an « point que je ne me comprends plus moi-même.
« Que le bon Dieu est bon! chers parents : quels étaient « mes titres à cette grâce immense? Des titres! je n'en avais « pas ; mille autres en avaient plus que moi, qui ont été moins « favorisés. Mais je me le dis tout bas, peut-être est>ce vous « que Dieu a voulu récompenser ici-bas de vos vertus, eni « m'appelant à son service : à un si grand honneur, oui, « j'ose le dire, je n'avais pas d'autres titres que les vôtres (i). >
Cet amour grandit et s'exalte à la perspective des Missions» « Je ne puis vous faire comprendre combien j'aime davantage
I. " Plus tard, au jour des grandes lumières, nous écrivait un missionnaire do: » Tonkin, à qui le jeune confrère avait révélé son âme, plus tard, nous apprea- « drons peut-être que si notre cher Louis a été missionnaire, c'est à la foi de soa <! père et à la piété de sa mère qu'il a dû cette belle vocation. »
100 l'ame d'un missionnaire.
« les Missions à mesure que j'approche du dénouement. C'est « presque une passion. J'espère que Dieu me pardonnera « en raison des motifs qui me l'ont mise au cœur. Vivre, « souffrir et mourir, c'est là tout l'homme. Pourquoi donc ne « pas vivre, souffrir et mourir pour ce bon Jésus qui a voulu, « Lui, Roi du ciel, vivre, souffrir, et mourir pour nous? '< On me répète que je mourrai trop jeune si je pars aux Mis- < sions. Mais, je vous l'avouerai simplement, je caresse cette « idée de mort. Qu'est-ce que la vie pour que je la désire? On « m'a répété si souvent et sur tous les tons que la terre n'était « qu'un exil,... qu'à la fm je l'ai cru... Ce n'est pas que j'aie peur « des travaux de l'apostolat; oh non! et je compte bien me . '< dépenser pour le salut des âmes. Mais je mourrais si « volontiers pour elles ! Priez donc Théophane Vénard de <^ m'obtenir la grâce de mourir, comme lui, martyr de cette « foi que je veux prêcher.
« Oh oui ! cher ami, il est si beau, il est si bon d'être « martyr! On sauve son âme puisque c'est un acte de charité « parfaite ; on procure la gloire de Dieu dont on est le « témoin ; et l'on est missionnaire, apôtre, dans toute la force <' du terme : car quelle prédication plus éloquente et plus « efficace de la vérité, de la sainteté, de la divinité de notre <■■ religion aux yeux des païens qui croient plus volontiers ' à leurs yeux qu'à tous nos discours ! Et n'est-ce pas aussi ^< une prière toute de charité pour cette chère France qu'il <' me faudra bientôt quitter. Tu sais, comme moi, si la ' « France a des indifférences, des ingratitudes et des crimes « à expier. Eh bien, je veux en être; je veux par ma vie et '^ ma mort donner raison à ces beaux vers de Laprade :
Là-bas l'on meurt pour toi si chez nous l'on t'insulte ; Seigneur, que de martyrs pour un blasphémateur 1 (i) »