MÉDOR, LE CHIEN FIDÈLE
Moins disposé que jamais à profiter de ce bon conseil, Va-bon-train allait probablement tourner sa colère contre celui de qui il le recevait, lorsqu'un nouvel incident s'éleva pour changer de nouveau la face des choses. Mathieu s'était rapproché du lieu de la scène ; Martin et Jacquot, sous sa conduite, faisaient nombre parmi les spectateurs. Jacquot, sans pareil, n'était pas demeuré sourd à certains mots qui, depuis plusieurs jours, avaient frappé son oreille attentive. Enhardi peut-être par le bruit, il commence k essayer d'un ton mal assuré, et comme une leçon qu'il n'est pas bien certain de savoir: «Thomas, cache Scaramouche! — Scaramouche! » répète Michel, qui l'a entendu. Alors Jacquot reprend, plus sûr de son fait, et toujours élevant la voix à mesure que le bruit qui se fait autour de lui l'excite davantage, il la fait parvenir enfin jusqu'aux oreilles de Va-bon-train, qui se retourne, tandis que Médor, profitant d'un premier moment de liberté, s'élance sur Martin, et cette fois, fouillant sans obstacle au fond du panier, en retire l'infortuné Scaramouche, qui, tout estropié, tout démanché qu'il est, conserve encore assez de vie pour que son attitude exprime sa détresse. Médor vient triomphant le déposer entre les mains de son maître-, celui-ci, dans sa surprise et sa joie, ne sait auquel de ses deux amis prodiguer ses premières caresses ^ mais Médor n'a pas fini sa tâche, et retournant au panier, malgré les cris et les efforts de la Mauricaude accourue au secours de son butin , il en retire le dernier mouchoir de Madras qu'elle avait conservé pour son usage.
(( Misérable ! s'écrie alors Va-bon-train , en s'adressant à la Mauricaude, c'est donc toi qui m'as volé ! » Et aussitôt se tournant vers Gervais, que la présence de Blanchet avait encouragé à se rapprocher : a Pourquoi étais-tu avec elle? lui demande- t-il d'un ton qui déjà laissait entrevoir le désir de le trouver moins coupable. — Je n'y étais pas! s'écrie alors Gervais. — Ils n'étaient pas ensemble ! répètent les voix qui d'abord avaient rendu témoignage contre lui. — Et pourquoi emmenais-tu mon chien? demanda encore Va-bon-train. — Pour vous le rendre, et l'empêcher de la suivre. » Alors les accusations commencent à se tourner contre la Mauricaude. L'un la reconnaît pour lui avoir donné la veille une pièce de dix sous fausse^ un autre a vu Thomas rôder autour de son logis, et une heure après il s'est aperçu qu'il lui manquait une poule. La Mauricaude se met d'abord à crier, puis à pleurer, à mesure qu'elle voit l'orage grossir et s'amasser sur sa tête. Pendant ce temps, Gervais s'est rangé auprès de son père, qui, déjà plus d'à moitié ivre, et à peine capable de comprendre ce qu'il entend, se contente, sans prendre parti, d'affirmer que, pour lui, il est un honnête homme.
« Imbécile, range-toi! )) lui dit son frère en le mettant derrière lui ; puis il s'avance vers la Mauricaude, qui, toujours criant et pleurant, s'occupe à faire retraite au milieu des huées qui la poursuivent. Va-bon-train se contente de lui faire claquer son fouet aux oreilles pour hâter sa course. La foule dont elle est accompagnée diminue à mesure qu'elle s'éloigne 5 bientôt on n'ontend plus qu'à peine les clameurs des petits garçons, qui seuls ont persisté à lui faire cortège. Les derniers sont enfin écartés par elle à coups de pierres,
et ils ont dit ensuite l'avoir vue, ainsi que Thomas, se joindre à une bande de bohémiens prête à partir. On n'en a plus entendu parler depuis.
Le calme s'était rétabli à Saint-Syphorien, et Va-bon-train avait reçu de Blanchet les explications nécessaires pour constater la bonne conduite de son neveu. « Mais d'où diable le connais-tu donc? continua Blanchet. Il n'a jamais voulu me le dire. — Comment, Gervais, dit Va-bon-train en se tournant vers lui, tu ne veux pas me reconnaître pour ton oncle? » Michel, transporté, sauta encore une fois au cou de son ami, et Va-bon-train reçut ensuite les témoignages de la reconnaissante affection de son neveu. « Ah çà! qu'est-ce que nous ferons de Mathieu, dit Va-bon-train, à présent qu'il n'a plus sa laide femme ? — Il ne peut pas vivre seul, dit Gervais en baissant les yeux. — Eh bien ! qu'il vienne avec moi, dit Va-bontrain -, Martin sera toujours bien assez savant pour porter une partie de mes bagages, qui deviennent trop lourds pour Médor. J'apprendrai de jolies choses à Jacquot, et nous ferons encore nos petites affaires, w
Aucun des mouvements de reconnaissance qu'avait éprouvés Gervais envers son oncle n'avait égalé ce qu'il sentit en ce moment. On alla chercher Mathieu au cabaret, où il continuait à boire pour retarder le moment de payer. La difficulté fut levée par son frère, qui, dès ce moment, se regardait comme chargé de lui. On lui proposa l'arrangement , qu'il accepta tout comme il l'aurait accepté à jeun, seulement en répétant un peu plus souvent, et d'un ton un peu plus touché : « Tu sais bien, toi, Vincent, que, pour moi, je suis un honnête homme. »
On soupa gaiement, Médor à côté de la table, la tête sur le genou de son maître, qu'il ne quittait que pour faire une petite caresse à Michel, et se tourner en remuant la queue vers Gervais. Le lendemain, avant de partir pour Lyon, Gervais reçut de la générosité de son oncle la paire de bas, la chemise et les deux mouchoirs nécessaires pour compléter son trousseau, et eut la satisfaction d'arriver avec lui dans l'atelier de maître Blanchet, non comme un pauvre garçon reçu à peu près par charité, mais comme un bon ouvrier soutenu et recommandé par d'honnêtes parents.
Il a justifié leurs espérances et les siennes. Devenu premier ouvrier de maître Blanchet, il va épouser la fille unique de la maison, et son beau-père, assez riche pour se retirer, lui a cédé son fonds, que Gervais ne laissera pas dépérir. Mathieu, qui n'a besoin que d'être conduit, se contente maintenant d'être toujours un peu gai après le premier repas et un peu endormi après le dernier. Il compte reposer sa vieillesse chez son fils ; et Va-bon- train, qui veut aussi se reposer sans être vieux, achète un petit bien, se remarie, et met Michel en possession des marionnettes et du fidèle Médor. Mathieu y ajoute généreusement le don de l'âne et de Jacquot, et pour le jour des noces de Gervais a annoncé spectacle au bénéfice de V amitié^ où Von verra la inerveilleuse dispute de Jacquot sans pareil avec ^incomparable Scaramouche,
— — ^— — 'liii*- •
Notre premier devoir, surtout comme chrétien, Est de nous dévouer pour le salut des autres : « Des trésors d'ici-bas l'homme n'emporte rien, » Nous ont dit tour à tour le Christ et ses apôtres. De ceux qu'ont illustrés des talents, de hauts faits, La gloire, feu rapide, avec le temps s'altère ; Mais du bien qu'on a fait en passant sur la terre, Le noble souvenir ne s'efface jamais.
M. de Flaumont dit un jour à ses enfants : « Je vais vous raconter une histoire qu'on m'a apprise, afin que vous m'en donniez votre avis. »
Henri, Clémentine et Gustave vinrent promptement s'asseoir autour de lui , et il leur raconta ce qui suit :
Un ouvrier, nommé Paul , père de plusieurs enfants , qu'il nourrissait de son travail, se promenait au bord d'une rivière très rapide et grossie par les pluies ; l'eau faisait un tourbillon sous l'une des arches du pont qui était près de là, et y précipitait, avec beaucoup de bruit, les débris d'un bateau chargé de planches qu'elle avait mis en pièces. Paul regardait le torrent, et pensait : « Si je tombais là dedans, j'aurais bien de la peine à m'en retirer; » cependant Paul était un habile nageur, qui avait même plus d'une fois sauvé des personnes prêtes à se noyer dans cette rivière -, mais à ce moment-là le danger était si grand que Paul, malgré son courage, sentait qu'il y avait de quoi en être effrayé ^ et alors il songeait à ses enfants, qui n'avaient que lui pour les soutenir, à son fils aîné, âgé de douze ans, qui promettait de devenir un bon ouvrier, mais qui, s'il perdait son père, n'aurait plus personne pour l'instruire et le protéger. Il songeait à sa fille , qu'il espérait pouvoir mettre bientôt en apprentissage -, et au plus petit , à peine sorti de nourrice, que sa sœur soignait, parce qu'ils n'avaient plus leur mère. Il pensait avec plaisir combien ils étaient proprement entretenus, bien nourris, bien portants, et se disait : u Cela changerait bien si on me rapportait noyé! » Et, en disant cela, il s'éloignait involontairement du bord, comme s'il y eût eu quelque danger qu'il fût entraîné dans l'eau. En marchant, il vit sur le pont un homme portant sur son épaule un paquet de vieilles ferrailles , qui regardait dans l'eau et suivait des yeux une planche, laquelle paraissait près de passer sous le pont. Il se baissa pour regarder si elle enfilait bien l'arche; mais il se baissa trop, la tête lui tourna, et le paquet qu'il avait sur l'épaule
l'entraîna ; il tomba dans l'eau en poussant un cri horrible. Paul jeta aussi un cri de douleur ^ car il se sentait retenu sur le rivage par l'idée de ses enfants, en môme temps qu'il aurait voulu secourir le malheureux qu'il voyait près de périr ; il regarda autour de lui dans une angoisse terrible -, il aperçut une grande perche, la saisit, et essaya, en s'avançant dans l'eau, sans perdre terre, de pousser une planche du côté de l'infortuné, qui tâchait de nager de son côté. Mais tout fut inutile, la rivière était furieuse ; après quelques efforts, le malheureux s'enfonça, remonta sur l'eau, puis disparut tout à fait. Paul demeura sur le rivage, immobile, les yeux fixés sur l'endroit où il l'avait vu disparaître. Il y demeura jusqu'à ce que la nuit fût devenue tout à fait noire. Alors il s'en retourna chez lui, pénétré d'une affreuse tristesse, mais se disant pourtant : « Je ne crois pas avoir mal fait. » Il fut plusieurs jours sans manger, sans dormir, répondant à peine à ce qu'on lui disait. Ses voisins, qui le virent dans cet état, lui en demandèrent la cause; il la leur raconta -, la plupart dirent qu'il avait eu raison ; quelques-uns pensèrent qu'il avait eu tort-, mais lui disait toujours : « Je ne crois pas cependant avoir mal fait. » Qu'en pensez-vous, mes enfants?
Clémentine. Certainement, il avait bien fait de se conserver pour sa famille.
Henri. Ah! oui, c'est toujours un moyen commode pour s'excuser de n'avoir pas fait ce qu'on doit.
Gustave. Mais il ne devait rien à cet homme , qui avait eu la maladresse de se laisser tomber dans Teau, et qu'il ne connaissait pas.
Henri. Papa nous a dit qu'on devait toujours faire aux autres tout le bien qu'on pouvait , et Paul pouvait fort bien essayer de sauver cet homme ; il n'était pas sûr de périr avec lui.
Clémentine. Ah ! cela était bien vraisemblable.
Henri. Il y aurait un beau mérite à faire des actions courageuses, si l'on était sûr qu'il n'y a pas de danger.
M. DE Flaumont. Mais songe donc, mon fils, qu'en s'exposant à ce danger, qui était très grand, et où il devait probablement succomber, il exposait aussi ses enfants à mourir de misère ou à devenir de mauvais sujets, faute de moyens honnêtes pour gagner leur vie. Crois-tu donc que ce ne soit pas là une considération assez importante pour contre-balancer le désir qu'il pouvait avoir de sauver cet homme qui se noyait ?
Henri. Cela est possible, mon papa ; mais il est sûr cependant qu'on estimera toujours bien plus celui qui aura exposé sa vie pour en sauver un autre, que celui qui aura si bien considéré toutes les raisons qu'il y avait pour ne pas le faire.
M. DE Flaumont. Cela est tout simple : on voit d'une manière indubitable le courage de celui qui fait une action courageuse, et l'on ne peut pas être aussi sûr des motifs de celui qui s'y refuse; mais suppose qu'il te soit parfaitement prouvé que Paul avait réellement le désir de se jeter à l'eau pour sauver cet homme, et qu'il n'a été retenu que par l'intérêt de ses enfants : ne penses-tu pas qu'il mériterait l'estime plutôt que le reproche.^
Henri. Ce qu'il y a de sûr, c'est que je ne voudrais pas me trouver dans une pareille situation.
Clémentine. En effet, on ne sait pas trop comment s'en tirer.
Gustave. Eh bien ! pendant que tu aurais réfléchi, l'homme serait resté dans l'eau, et ainsi il en aurait été tout de même.
M. DE Flaumont. L'incertitude est bien sûrement, dans ce cas -là , ce qu'il faut éviter le plus, car elle empêche tout; et c'est pour cela qu'il faut s'accoutumer à réfléchir sur l'ordre de nos devoirs, afin de savoir bien positivement ceux qui doivent passer avant les autres.
Henri. Mais quand il s'en trouve à la fois deux, qui sont également d'obligation ?
M. DE Flaumont. C'est ce qui n'existe jamais-, car on n'est point obligé à ce qu'on ne peut pas-, et penses-tu, par exemple, que Paul pût à la fois se jeter dans l'eau et ne s'y pas jeter?
Gustave en riant. Ah ! voilà qui est bien impossible.
M. DE Flaumont. Crois-tu donc qu'il pût être obligé en même temps de faire une action, et de faire ce qui rendait cette action impossible?
Henri. Non, certainement.
M. DE Flaumont. Il est donc bien clair que s'il y avait une de ces deux actions à laquelle il fût nécessairement obligé, son devoir était d'écarter tout ce qui pouvait l'empêcher, même ce qui lui eût paru un devoir dans un autre cas.
Clémentine. Et vous êtes d'avis, mon papa, n'est-ce pas , que le devoir de faire vivre ses enfants doit passer avant tout?
M. de Flaumont. Non pas avant tout, assurément. Le premier de tous les devoirs est d'être honnête homme, de ne faire de tort à personne, de ne point trahir les intérêts dont on est chargé.
Clémentine. Mais on est bien chargé des intérêts de ses enfants.
M. DE Flaumont. On l'est d'abord des intérêts de sa probité, car personne ne peut en être chargé que nous. La première chose qui nous est prescrite, c'est de ne pas faire d'injustice aux autres 5 mais ce n'est pas leur faire une injustice que de ne pas leur faire tout le bien dont ils ont besoin, et parce que l'homme qui se noyait avait besoin des secours de Paul, ce n'était pas une injustice que de le lui refuser pour se conserver à ses enfants.
Henri. Parce que ses enfants en avaient besoin aussi. Mais, papa, selon ce que vous dites, ce n'aurait pn ôté non plus une injustice que de ne pas faire à ses enfants tout le bien dont ils avaient besoin, et ils n'avaient pas plus besoin de lui que l'homme qui était là à se noyer, et n'avait que lui pour le secourir.
M. DE Flaumont. Non assurément ; mais penses-tu que l'on puisse faire du bien à tout le monde ?
Gustave. Il faudrait donc pour cela passer sa journée à courir les rues pour donner à tous les pauvres?
Clémentine. Ou même courir le monde, afin de chercher ceux qui pourraient avoir besoin de vous, et y dépenser toute sa fortune?
Henri. Il est sûr que c'est ce qui m'a bien souvent embarrassé.
M. DE Flaumont. C'est que tu n'as pas songé que chaque homme, n'étant qu'une très petite partie du monde , ne pouvait être chargé spécialement que d'une très petite portion du bien qui doit se faire dans le monde. C'est même le seul moyen qu'il se fasse quelque chose de bon ^ car si tout le monde voulait tout faire, on ne saurait auquel entendre : il faut donc que chaque homme examine quelle est la portion de bien à faire dont il peut être naturellement chargé. Ainsi, quand ce ne serait pas un devoir de justice de s'occuper d'abord de l'existence et du bien-être des enfants que l'on a mis au monde en se mariant , ce serait un devoir de raison, puisqu'il serait absurde de négliger le bien que l'on peut faire chez soi pour aller faire du bien au dehors. Il faut donc d'abord remplir ce devoir-là, et chercher ensuite ce qui reste de moyens pour accomplir ceux qui viennent après, comme la bienfaisance et le dévouement envers ceux qui n'ont de droits sur nous que parce qu'ils ont besoin de nous.
Henri. Avec tout cela, papa, j'aurai toujours de la peine à comprendre que, parce que l'on a des enfants qui ont besoin de nous, il faille renoncer à secourir les autres quand cela pourrait nous exposer.
M. DE Flaumont. Tu as raison de ne pas le comprendre , car cela n'est pas vrai; on peut et l'on doit certainement, même dans ce cas-là, s'exposer à un danger médiocre pour rendre un grand service. Ainsi, par exemple, si la rivière avait été tranquille, ou peut-être s'il y avait eu seulement beaucoup de chances pour se sauver, Paul aurait eu tort de ne se pas jeter dans l'eau.
Clémentine. Mais , puisqu'il pouvait périr , c'était toujours s'exposer à manquer à son devoir envers ses enfants.
M. de Flaumont. Sans doute; mais aussi ne courait-il pas le risque de manquer l'occasion de sauver un homme, quand il était vraisemblable qu'il pouvait le faire sans nuire à ses enfants.
Clémentine. Oui, voilà le cas qui redevient embarrassant.
M. de Flaumont. C'est alors que les devoirs peuvent se comparer et se balancer. Mais si Ton te disait qu'en faisant éprouver un petit désavantage à tes enfants, comme, par exemple, d'être quelque temps moins bien vêtus, moins bien nourris, tu peux sauver la vie à un homme, ne croirais-tu pas devoir le faire ?
Clémentine. Certainement.
M. DE Flaumont. Dans l'impossibilité où nous sommes de savoir comment tourneront les choses soumises au hasard, je crois qu'il faut s'arrêter à ce qui offre les chances probables du plus grand bien, et regarder un petit danger comme un petit désavantage auquel on soumet ses enfants , pour procurer à un autre un très grand avantage. Es-tu content, Henri?
Henri. Allons, papa, je vais tâcher de devenir bien adroit, pour que le danger soit toujours petit.
M. DE Flaumont. Cela sera bien fait; mais laissez-moi vous achever l'histoire de Paul.
Clémentine. Comment, elle n'est pas finie?
Gustave. Achevez-la vile, papa.
M. DE Flaumont. Paul, comme je vous Tai dit, avait de la peine à se consoler. Il se disait quelquefois : « La rivière n'était pas déjà si grosse -, je me suis laissé eftï ayer trop facilement ^ nous aurions pu nous en tirer tous deux -, » et il n'avait pas le courage de retourner du côté de cette rivière ; il faisait plutôt de grands détours pour éviter de passer au bord. Il apprit plusieurs fois que les gens qui s'y baignaient s'étaient noyés , ce qui arrivait assez fréquemment, parce que ceux qui ne la connaissaient pas bien s'approchaient imprudemment du tourbillon qui était sous l'arche, et qui les engloutissait. Alors Paul se sentait le cœur déchiré et presque humilié. Ce qu'il y a de singulier, c'est que sa dernière aventure lui avait donné la peur de l'eau, à lui qui était si courageux auparavant ; mais il pensait continuellement : « Si à présent que j'ai tant fait pour mes enfants, j'allais leur manquer, cela en vaudrait bien la peine ; » et il évitait tous les dangers avec un soin extrême. On ne le reconnaissait plus, tant il était devenu timide et rempli de précautions. Ses voisins disaient : u Cela est extraordinaire, Paul est devenu poltron ^ )) et ils croyaient que c'était par poltronnerie qu'il ne s'était pas jeté à l'eau. Du reste, il était plus assidu que jamais à son travail, ne perdant pas un moment pour mettre ses enfants en état de gagner leur vie par euxmêmes, comme s'il eût eu peur de mourir avant d'avoir fini. Il réussit très bien à les élever ^ son fils devint un bon ouvrier, et alla se marier et s'établir dans une autre ville ^ sa fille épousa un marchand qui avait une boutique parfaitement achalandée -, et le maître d'école de la ville, qui avait pris le dernier en affection , parce qu'il étudiait très bien , le demanda à son père lorsqu'il eut quinze ans, pour l'aider à tenir son école, et promit, s'il se conduisait sagement, de la lui laisser au bout de quelques années.
Le jour où Paul eut établi son fils chez le maître d'école , et où il put se dire par conséquent que ses enfants n'avaient plus besoin de lui, et n'étaient plus exposés à la misère s'ils le perdaient, il se sentit délivré d'un grand poids, et, dans la joie qu'il éprouvait, il lui sembla qu'il retrouvait tout le courage que, depuis douze ans environ, il paraissait avoir perdu j car il y avait douze ans qu'était arrivé l'événement qui l'avait rendu si malheureux. Il quitta son travail de meilleure heure qu'à l'ordinaire, et alla se promener seul. Pour la première fois depuis douze ans, il tourna ses pas du côté de la rivière, en pensant aux différentes personnes qu'il en avait tirées avant le jour fatal qui lui avait ôté sa hardiesse. C'ét:iit un soir d'automne^ le temps était sombre et froid, les pluies avaient grossi la rivière, un vent violent l'agitait; elle était à peu près dans le même état que le jour où Paul l'avait vue pour la dernière fois. Il s'en approcha et la considéra attentivement : « La rivière est bien grosse, dit-il -, pourtant, si je m'y jetais aujourd'hui, je suis sûr que je m'en tirerais \ m et il disait cela parce que, n'ayant plus la crainte de manquer à ses enfants, il ne pensait pas au danger, mais seulement à tous les moyens de s'en tirer. En levant machinalement les yeux sur le pont, à l'endroit où était tombé le pauvre homme qu'il n'avait pu secourir, comme il ne faisait pas encore nuit, il vit s'approcher du parapet quelqu'un qui lui parut
être un très jeune homme. Ce jeune homme regarda l'eau quelque temps, et Paul, pendant tout te temps, ne cessa de le suivre des yeux. Enfin il monta sur le parapet, et avait l'air de chanceler sur ses jambes. Paul lui cria : (c Vous allez tomber -, » mais dans le môme moment le jeune homme prit son élan et se jeta dans la rivière. Paul, comme s'il en avait eu un pressentiment, avait déjà la main sur son habit. Il l'arrache, le jette, et est dans la rivière presque aussitôt que le jeune homme, nageant du côté où il l'avait vu tomber, et tâchant de l'atteindre avant qu'il fût arrivé au tourbillon, où il savait bien qu'ils périraient tous les deux. Il l'atteint comme il se débattait encore sous l'eau ; il plonge-, mais par un mouvement naturel à ceux qui se noient, même quand ils se sont noyés exprès, le jeune homme s'accroche à Paul et lui serre les jambes de manière qu'il ne peut plus nager. Us allaient périr; mais Paul trouve heureusement moyen de drgager une de ses jambes , et donne au jeune homme un grand coup de pied qui lui fait lâcher prise. Il le ressaisit alors par les cheveux, et remonte sur l'eau. Le jeune homme était sans connaissance : Paul l'entraîne en nageant d'un bras. Dans ce moment le vent était terrible ^ il s'y joignait une pluie violente qui lui troublait la vue-, le vent et le courant de l'eau l'entraînaient du côté du tourbillon. Paul redouble d'efforts ; il se sentait animé d'une vigueur extraordinaire -, enfin il parvient à s'éloigner du tourbillon, gagne le bord , prend terre , et les voilà sauvés.
Le jeune homme était évanoui; mais Paul, qui avait sauvé plusieurs noyés, savait comme on les rappelle à la vie. Il porte le jeune homme sous un arbre très épais, à l'abri de la pluie, et là il lui donne tous les secours qu'il peut lui donner dans un lien pareil. Il parvient à le ranimer un peu, et dès qu'il l'entend respirer, il le charge sur ses épaules, et retourne le plus vite possible à la maison, où, à force de soins, le jeune homme revient tout à fait. Il avait environ dix-sept ans, et paraissait exténué de misère et de maladie. Dès qu'il put parler, Paul lui demanda ce qui l'avait porté à se jeter dans la rivière. Le jeune homme, qui s'appelait André, lui répondit que c'étaient la misère et le désespoir. Il lui raconta que, douze ans auparavant, son père, qui était un chaudronnier ambulant, s'était noyé, à ce qu'on croyait par accident, dans cette même rivière, où l'on avait retrouvé son corps quelques jours après. Paul frissonna lorsqu'il entendit cela ; mais il ne dit rien. André continua à lui raconter qu'il avait vécu jusqu'à l'âge de dix ans avec sa mère , qui le soutenait comme elle pouvait de son travail ; qu'il l'avait perdue alors, et avait tâché de gagner sa vie lui-même en travaillant de côté et d'autre, tantôt aux moissons, tantôt dans les granges, tantôt à servir les maçons; qu'il avait beaucoup souffert, souvent manqué de pain; qu'enfin il était tombé malade, et qu'au sortir de l'hôpital, encore convalescent, n'ayant ni argent, ni asile, ni travail, il avait été obligé de coucher dans les champs et de passer deux jours sans manger, ce qui avait achevé de l'exténuer; qu'enfin le soir du second jour, se trouvant sur le pont d'où on lui avait dit qu'était tombé son père, et presque hors d'état d'aller plus loin, le désespoir l'avait pris, et qu'il s'était jeté dans l'eau. Paul, en écoutant ce
récit, pensait : (c Puisque j'ai sauvé celui-là, peut-être j'aurais pu sauver l'autre. » Mais il pensait ensuite : « Cependant si nous avions péri tous deux, mes enfants se seraient trouvés dans la même situation qu'André. » il jouissait beaucoup de l'avoir sauvé, et se promettait, après ce nouvel essai de ses forces, de ne plus craindre l'eau et la grosseur de la rivière, puisque d'ailleurs ses enfants n'avaient plus besoin de lui.
Il ne put pourtant pas exécuter sa résolution \ car le lendemain du jour où il avait sauvé André, il fut saisi d'une fièvre violente, avec des douleurs très aiguës dans tout le corps. En sortant de la rivière, occupé à soigner André, il n'avait pu se sécher, et même n'y avait pas songé, en sorte que Thumidité qu'il avait gardée si longtemps lui avait causé un rhumatisme goutteux. Le lendemain et le surlendemain, le mal alla en empirant-, on désespéra de sa vie. Il avait des moments de délire où il se tourmentait pour ses enfants ; mais quand il reprenait connaissance et qu'il pensait qu'il les avait tous établis, il paraissait vraiment heureux, malgré ses douleurs. André, qui commençait à reprendre de la force, le soignait avec zèle et pleurait à côté de son lit quand il le voyait plus mal. Paul ne mourut pas -, mais il demeura sujet à des douleurs qui le privaient quelquefois entièrement de l'usage de ses membres. « Jour de Dieu! disait-il quelquefois en jurant et en riant, quand il se sentait pris par un bras ou par une jambe, si j'étais devenu comme cela avant d'avoir établi mes enfants! » André, qu'il avait gardé chez lui, et qui avait de bons sentiments et de l'intelligence, apprit son métier assez bien pour l'aider quand il pouvait travailler, et travailler sous sa direction quand il était malade. La boutique continua de prospérer, d'autant plus qu'on s'intéressait à Paul et à André-, et Paul, quand il parlait du père d'André, disait : « Le pauvre homme .^ Dieu veuille avoir son âme! mais je suis sûr qu'il m'a pardonné , car il a bien vu que je n'avais pu faire autrement. »
M. de Flaumont se tut, et les enfants attendirent un instant en silence pour voir si Ihistoire était finie.
« Ah ! dit ensuite Henri avec un grand soupir, je suis bien aise de la fin de cette histoire.
Clémentine. Oui -, mais ce pauvre Paul qui est resté accablé de rhumatisme.
Gustave. Il est sûr que sa bonne action n'a pas été trop bien récompensée.
M. DE Flaumont. Elle l'a été comme une bonne action doit s'attendre à l'être, par le sentiment d'avoir bien fait. C'est là la récompense qui lui revient, et qui est tout à fait indépendante des suites qu'elle peut avoir d'ailleurs.
Clémentine. Cela fait pourtant de la peine de voir un honnête homme qui souffre pour avoir bien fait.
M. DE Flaumont. Cela ferait plus de peine encore s'il avait mal fait. Aimerais-tu mieux qu'il n'eût pas sauvé André?
Clémentine. Oh! non.
M. DE Flaumont. Il aurait encore été possible que Paul en mourût. Dans « 3
ce (îas-là même, aurait-on pu regretter qu'il se fût exposé pour sauver André?
Henri vivement. Non certainement, on n'aurait pas pu le regretter.
M. DE Flaumont. Cela vous prouve que la récompense est, comme je vous Tai dit, tout à fait indépendante de l'action ; car enfin, si un ouvrier faisait de l'ouvrage pour quelqu'un qui ne le payerait pas , vous regretteriez qu'il eût fait cet ouvrage , parce que son salaire est la récompense naturelle de son travail, au lieu que vous ne regretterez jamais qu'un homme ait fait une bonne action, même quand elle lui aurait mal tourné , parce que vous sentirez toujours qu'il a été payé en ce monde par son action même, et qu'il le sera bien davantage par Dieu dans l'autre vie. Au surplus, mes enfants, ajouta M. de Flaumont, ne croyez pas que la vertu soit toujours si difficile. Nos véritables devoirs sont assez ordinairement placés autour de nous , de manière à ce que nous puissions les remplir sans de grands efforts. Mais cependant, comme il peut arriver que les efforts nous deviennent nécessaires , il faut s'être donné de quoi les soutenir. Il faut avoir préparé son âme à regarder le devoir comme aussi indispensable quand il est difficile que quand il ne l'est pas. Il faut en même temps avoir préparé son esprit à n'en point augmenter les difficultés, au point de le rendre impossible. Ainsi, il ne faut jamais s'exagérer un devoir, parce que cela ferait manquer à d'autres ; mais, après s'être bien dit qu'il ne peut exister en même temps deux devoirs contraires, il faut, dans les cas difficiles, s'attacher au point le pins important, et regretter seulement sur le reste de ne pouvoir suivre ses sentiments , sans regarder comme un devoir ce qu'un autre devoir nous a empêchés de faire.
Dans ses pétales embaumés, La fleur trouve sa substance, Comme le cœur sa récompense, Dans les bienfaits qu'il a semés.