M. DE BONNEL, AUGUSTE, SON FILS
M. DE BON'XEL. Auguste, VOUS avez rendu, j'espère, à Georget, comme je vous Lavais dit, ce polichinelle que vous lui aviez pris?
Auguste, avec un ton dliumeur. Il a bien fallu le rendre, puisque vous le vouliez -, mais je ne Lavais pas pris, je le payais bien ce qu'il avait coûté * si Georget s'est entêté à ne pas vouloir de l'argent, c'est sa faute.
M. DE BoNXEL. Il ne voulait pas de votre argent et voulait garder son polichinelle \ vous n'aviez pas le droit de le forcer à ce marché.
Auguste. J'ai bien le droit de faire faire ma volonté à Georget.
M. DE BoxNEL. Et d'où vient ce droit, je vous prie?
Auguste. Son père, Antoine, est votre domestique.
^{. DE BoNNEL. Et c'est à vos yeux une raison pour que Georget n'ait pas de volontés à lui ?
Auguste. Mais c'est une raison pour qu'il me cède ; et la preuve qu'il sait bien qu'il faut (jue cela soit ainsi, c'est qu'il me cède toujours. Aujourd'hui, quoiqu'il ne voulût pas me vendre son polichinelle, il ne s'est pas avisé de m'empècher de le prendre j et si ce n'avait été vous, il ne me l'aurait certainement pas repris.
M. DE BoNNEL. Eh bien ! ce qu'il y a de singulier, c'est qu'il va penser tout autrement, et que dorénavant il sera obligé de vous résister.
Auguste. Je voudrais bien voir cela.
M. DE BoNNEL. Vous en aurez le plaisir. Antoine avait défendu à son fils d'user de force envers vous, de peur qu'il ne vous fit mal^ je viens de déclarer à Antoine que s'il ne lui ordonnait pas, quand vous le tourmenterez, de se défendre contre vous comme contre un de ses camarades, Georget ne viendrait plus ici. Vous verrez à présent si son devoir est de vous ménager, et si c'est par respect pour vous qu'il vous a cédé jusqu'ici.
Auguste. Ce sera une belle chose que Georget me traite comme un de ses camarades!
M. de Boxxel. Vous n'aurez qu'à ne pas vous familiariser avec lui.
Auguste. Ce n'est pas me familiariser que de vouloir qu'il fasse ce qui me plaît.
M. DE BONNEL. Quand vous n'avez pas le droit de l'exiger, vous ne pouvez l'obtenir que de sa complaisance, par des prières, comme on en fait à son égal, ou par la force, qu'il repoussera à coups de poing, ce qui est la plus grande familiarité que je connaisse.
Auguste. Enfin, Georget est destiné à être mon domestique un jour; il. me l'a dit cent fois ; il faudra qu'alors il soit soumis et respectueux.
M. DE BONNEL. Il ne sera soumis que dans les choses sur lesquelles il sera convenu de vous obéir ; il ne sera respectueux que tant que vous no manquerez pas à ce que voua lui devez. Un domestique doit obéir dans tout ce qui regarde le service de son maître, sans lui faire tort à lui-même. Mais si un maître ordonnait h son domestique de s'aller battre pour lui ou de lui donner l'argent de ses économies, le domestique ne serait plus obligé à la soumission.
Auguste. On ne demande pas à un domestique de ces choses-là.
M. DE BoNNEL. Il est tout aussi injuste et tout aussi ridicule de lui demander de travailler et de courir pour vous jusqu'à se faire mal, ou bien de l'obliger de vous donner ce qui lui appartient à un prix qui ne lui convient pas. Si vous voulez le contraindre par la force à une chose qu'il ne veut pas, alors il perd le respect, il vous résiste comme il peut, et il en a le droit, car il n'est convenu d'obéir qu'à vos ordres ^ il n'a consenti à courir d'autres risques, s'il désobéit, que celui d'être réprimandé ou renvoyé. Si vous allez plus loin, vous manquez aux conventions, et les injures n'en sont pas plus que les coups ; elles dégagent également un domestique de tout devoir.
Auguste. Il y a pourtant des domestiques qui restent dans le devoir, quoique leur maître les excède d'ouvrage ou les traite fort mal. J'ai vu mon cousin Armand dire je ne sais combien d'injures à son jockey Jack, et même le menacer de son fouet, parce qu'il sanglait mal un cheval. Jack continuait sa besogne sans rien répondre, parce qu'il savait qu'il était bien obligé de le supporter.
M. de Bonnel. Que serait-il arrivé à Jack si, comme son maître le méritait, il lui eût répondu quelque impertinence?
Auguste. Qu'Armand l'aurait mis à la porte et ne lui aurait pas donné de certificat -, de façon qu'il n'aurait pas pu trouver une autre condition.
M. de Bonnel. Ainsi les maîtres ont les moyens de maltraiter leurs domestiques tant qu'ils veulent; et si tous les maîtres prenaient ce parti-là, tous les domestiques seraient obligés de le supporter?
Auguste. Il le faudrait bien.
M. DE Bonnel. Mais si tous les domestiques se mettaient dans la tête de résister à leurs maîtres, il faudrait donc aussi que les maîtres le supportassent, ou qu'ils se passassent de domestiques?
Auguste. C'est ce qui n'arrivera pas.
M. de Bonnel. C'est ce qui arriverait si le service devenait tellement intolérable que les domestiques fussent trop malheureux de servir, et par consé-
quent n'eussent pas d'inlcrôt à ménager leurs maîtres. Mais les maîtres et les domestiques, ayant besoin les uns des autres, ont senti qu'il était de leur avantage, aux uns d'être bons, aux autres d'être soumis et respectueux : c'est donc parce qu'il y a beaucoup de bons maîtres qu'il leur est avantageux de servir, que les domestiques servent respectueusement, même les mauvais. Ainsi celui qui abuse de ce respect est un lâche qui profite de ce que d'autres font bien pour faire mal impunément en se mettant à couvert derrière eux.
Auguste comprit sans doute la vérité de ce que lui disait son père, car par la suite il devint aussi doux envers ses domestiques qu'il avait été méchant jusqu'alors.
\,\ Ml'ihM.; KT 1,A \'']\.\y.
Ksl-c.c aussi pou!' votre, devoir nue vous m'avez laisse prendre ia plus belle rob'^.
oc L'EDUCATION MATEKNELLE.
rsiMM;
Le don le plus céleste et le plus précieux
Que la main du Seigneur laisse tomber des cieux,
C'est l'amour d'une bonne mère.
Anathème à celui qui le méconnaîtrait!
Le torrent du malheur bientôt l'entraînerait
Ainsi qu'une feuille légère !
Quel serait votre sort, pauvres petits enfants. Si vous étiez privés de ses soins bienfaisants,
De ses ineffables tendresses?
Qui veillerait la nuit auprès de vos berceaux? Qui saurait de vos cœurs éloigner les défauts
Par des conseils et des caresses?
Quand vous devenez grands, et qu'un prisme trompeur Vous cache les dangers du chemin de l'erreur
Sous les plus splendides parures.
Quelle voix vous dirait que ce chemin fatal. Constamment fréquenté par l'archange du mal.
Ne conduit qu'aux sources impures?...
Confiez donc, joyeux, le bonheur de vos jours A cet amour divin qui nous reste toujours
A l'heure où les autres s'envolent; Sous nos pas, sur nos fronts, seul il sème des fleurs, Et s'il est impuissant à guérir nos douleurs,
Il sait des mots qui les consolent.
Mariette se désespérait de ce que sa mère voulait lui faire recommencer une seconde page d'écriture, parce que la première avait été mal. Elle avait employé à pleurer et à se dépiter près d'une demi-heure, qui lui aurait suffi
pour accomplir s«i tache ^ mais Mariette, quoique âgée de neuf ans et pleine de bons sentiments, n'était pas toujours raisonnable, et il suffisait d'une fantaisie ou d'un mouvement de colère pour lui faire oublier les meilleures résolutions.
« Ma fille, lui dit enfin madame Leroi, sa mère, qui, pendant tout ce tapage, travaillait tranquillement de l'autre côté de la chambre : Puisque cela ne peut être autrement, je te conseillerais d'en prendre ton parti. — Cela ne peut être autrement? s'écria Mariette avec aigreur, et qu'est-ce qu'il y a donc de si nécessaire à ce que j'écrive cette page? — Cela est nécessaire, puisque je le veux. — Et pourquoi le voulez-vous? — Parce qu'il le faut. — Il le faut, parce que vous le voulez. Êtes-vous donc absolument la maîtresse?
— Non, assurément. »
Alors un nouvel accès d'indignation saisit Mariette-, elle se renversa sur le dos de sa chaise : u Vous n'êtes pas la maîtresse!... vous n'êtes pas la maîtresse ! répétait-elle en frappant chaque fois ses deux poings sur la table, quand il faut que je fasse votre volonté sur tout... Comme l'autre jour encore, vous disiez à madame Thibourg, en parlant de moi : J'appartiens à cette enfant. Dire que vous m'appartenez en me contrariant toute la journée!
— C'est précisément parce que je t'appartiens, dit en souriant madame Leroi, qu'il faut bien que je te contrarie. — Ah ! par exemple, maman, s'écria Mariette, se tournant vers madame Leroi, les bras croisés, et d'un ton que sa colère avait tourné en impertinence, pourriez-vous bien me faire le plaisir de m'expliquer cela? — Je ne vous expliquerai rien dans ce moment-ci, lui répondit très sévèrement sa mère^ et, lui imposant silence, elle l'obligea de se mettre à son ouvrage, ce qui ne réussit pas, comme on peut le penser, à calmer l'irritation de Mariette. Elle se révolta en silence, écrivit mal, s'attira de nouvelles punitions, et passa le reste de la journée en alternatives de fautes et de désespoir. Mais le lendemain Mariette s'éveilla en si bonne disposition, se leva si diligemment, fit si pieusement ses prières, eut si prompte- .nent mis ses aftaires en ordre et fini ses premières tâches, en les faisant toutes plus longues qu'elles ne lui avaient été données afin de réparer ses fautes de la veille, qu'à l'heure du déjeuner elle vit enfin percer un sourire sur le visage de sa mère, qui depuis sa rébellion n'avait pas quitté son air de sévérité.Elle lui dit alors: — Enfin, maman, vous voilà donc redevenue contente!
— Et dis-moi, pour qui suis-je contente? Pour toi, ou pour moi? — Je sais bien que c'est parÔe que j'ai fait mon devoir -, mais il n'en est pas moins vrai, maman, que mon devoir c'est votre volonté, et que c'est toujours vous qui êtes la maîtresse de faire de moi ce que vous voulez. — Quoi ! même de te noyer comme on a noyé les petits chats qui sont nés cette nuit dans le grenier? — Mon Dieu! maman, je ne dis pas cela; mais vous êtes la maîtresse de me faire obéir à toutes vos volontés. — Ainsi quand je voudrai que tu ailles voler le sucre de notre voisine lorsqu'elle laisse sa porte ouverte, ou son sirop, ou ses tasses, je serai maîtresse de t'y envoyer? — Quelle idée, maman î comme si vous pouviez vouloir ces choses-là ! — C'est-à-dire qu'il y a des choses qu'il ne m'est pas permis de vouloir, ni par conséquent de t'or-
donner. J'ai vraiment lu une belle autorité ! Mais puis-je au moins ne pas vouloir? Si je n'avais pas voulu t'apprcndre à lire et à écrire-, si, quand je le nourrissais, je n'avais pas voulu le donner à boire quand lu en avais besoui, ou i][?eleverlanuit quand tu criais, cela m'aurait-il été permis? — Mais, maman, vous savez bien que cela m'aurait fait mal. — Comment ! je ne suis pas maitresse de vouloir ce qui te ferait mal? je suis obligée de vouloir ce qui l'est avantageux, et lu appelles cela faire ma volonté? — Mais c'est toujours voire volonté que je fais, maman, puisque c'est vous qui m'ordonnez, — Et quand est-ce que je t'ordonne de faire une bonne chose? — Quand vous croyez qu'elle est bien. — Et suis-je maîtresse de croire, comme je le veux, qu'une chose est bien lorsqu'elle est mal ? — Assurément, maman ; personne ne vous en empêche. »
Madame Leroi ne répondit rien, mais l'instant d'après elle dit à sa fille : (( Mariette, je compte la semaine prochaine commencer à l'apprendre ^ dessiner avec le coude. — Ah! par exemple! maman, s'écria Mariette en éclatant de rire, dessiner avec le coude! et comment tiendrai-je mon crayon? — Avec la pointe de ton coude ^ rien n'est plus facile. — Mon Dieu ! maman, qu'est-ce que vous venez me conter là? continuait Mariette en riant toujours plus fort. — Une chose, ma fille, que je te prie de croire pour l'amour de moi. — Mais, maman, comment voulez-vous que je croie cela? — Tu me disais tout à l'heure qu'on était maîtresse de croire ce qu'on voulait. — 0 mon Dieul que cela est différent! — Pour toi peut-être, mon enfant-, mais, pour moi, je t'assure que quand ta page est mal, j'ai beau la regarder par en bas, par en haut, il m'est impossible de croire qu'elle soit parfaite; et quand tu ne veux pas bien faire, il me vient tout de suite dans la tête que je suis obligée de t'y forcer par des punitions. Que veux-tu que j'y fasse? je ne peux pas croire autrement, et il faut bien que j'obéisse à mon idée, comme il faut que tu obéisses à ma volonté. Je ne suis pas plus maîtresse de te mal élever que lu ne l'es de me désobéir. »
Mariette était accoutumée à regarder le devoir comme une nécessité, quoiqu'elle y manquât souvent, et ne croyait pas qu'une personne raisonnable pût s'y soustraire, pas plus qu'elle ne pouvait se soustraire à la force. « Au moins, maman, dit-elle, vous conviendrez bien qu'il n'est pas vrai que vous m'apparteniez. )>
En ce moment, madame Thibourg entra. « Venez vite, dit-elle à son amie, j'ai un billet pour la Malmaison-, mes petites m'attendent dans le fiacre -, j'ai emporté dans un panier de quoi dîner : dépêchez-vous. — Voilà un morceau de tapisserie que j'ai promis de rendre cette semaine, » répondait avec anxiété madame Leroi, regardant, tour à tour son métier et sa fille, qui, après avoir poussé un cri de joie, à la proposition de madame Thibourg, demeurait immobile d'inquiétude en voyant larder la réponse de sa mère.
(( Je me chargerais bien de Mariette, dit madame Thibourg-, mais ma bonne est malade, et comme il y a là de feau, j'aurai bien assez de veiller à mes petites. Allons, vous travaillerez un peu plus ces jours-ci. — Mais si je suis malade comme la semaine dernière?... J'ai bien peur que ce ne soit pas rai-
sonnable. — Vous ne serez pas malade, et cela est parfaitement raisonnable. Il y a là de beaux tableaux qu'il faut que vous fassiez voir à Mariette. Venez, — Allons, puisque cela est raisonnable, » dit madame Leroi en souriant, les yeux fixés sur Mariette, dont le visage avait changé six fois de couleur en l'espace d'une minute. On juge si les transports furent vifs, la toilette bientôt faite, et les plaisirs de la journée parfaits. Il n'est pas nécessaire d'expliquer les délices d'un dîner fait sur l'herbe sans serviettes et sans assiettes, ceux d'une salade qu'on cueillit soi-même, et le ravissant plaisir d'aller, à chaque coup que l'on buvait, rincer son verre à la fontaine qui coule à la porte du jardin. Mariette, toujours tendre quand elle était contente, embrassa bien sa mère trente fois dans la journée; et le soir, malgré la fatigue, le plaisir de parler de ces joies la tenait tellement éveillée, que madame Leroi fut presque obligée de la gronder pour la faire coucher. « Tu ne penses pas, dit-elle, que pour tes beaux yeux il faudra que je me lève deux ou trois jours de suite à quatre heures du matin? — Vous savez bien, maman, dit Mariette, que c'était pour mon utilité. Il fallait absolument que je visse les tableaux de la Malmaison. — Et pourquoi, ma fille, demanda en souriant madame Leroi, fallait-il que je préférasse ton utilité à la mienne? Est-ce que je serais faite pour servir à ton usage, dis-moi, est-ce que par hasard je t'appartiendrais? — Ah! maman, dit Mariette en embrassant sa mère, appartenez-moi, je le veux bien, puisque c'est pour faire ce qui me fera plaisir. » Et Mariette s'endormit sur cette idée , qui ajouta au charme de ses rêves.
Nulle mère, en effet, n'appartenait plus entièrement à son enfant. Veuve d'un employé qui l'avait laissée sans fortune avec cette fille encore toute petite, madame Leroi n'avait pas imaginé qu'il lui restât dans le monde une autre tâche que celle d'élever Mariette, de la rendre estimable, et de la mettre en état de subvenir honorablement à son existence. L'éducation de sa fille était son premier soin, elle y sacrifiait les avantages qu'elle aurait pu tirer de ses talents. Madame Leroi était très forte musicienne. Elle avait été destinée dans le principe à devenir maîtresse de chant et de harpe; mais sa poitrine étant demeurée à dix-huit ans fort affaiblie par les suites de la rougeole, elle fut obligée de renoncer à cette destination, et tourna toute son application vers la peinture; ce qui lui fut aisé, car elle était fille d'un peintre, qui lui avait donné dans sa jeunesse d'excellentes leçons. Mais, peu de temps après, elle perdit son père, et, n'ayant que fort peu de ressources, se trouva heureuse d'épouser M. Leroi, homme déjà âgé, d'un caractère assez bizarre, et à qui il n'aurait nullement convenu que sa femme passât sa vie dehors à donner des leçons. Comme il avait un revenu suffisant pour la faire vivre, elle borna ses occupations aux soins de son ménage et à celui de s'instruire et de former son esprit pour élever les enfants qu'elle aurait. Après en avoir perdu deux, elle mit au monde Mariette. Dès lors toutes ses alfections se concentrèrent sur celle-ci. A la mort de son mari, se trouvant de nouveau sans moyens d'existence, ou à peu près, parce que M. Leroi, qui n'avait eu que très tard la fantaisie de se marier, avait mis en viager
toutes ses économies, et, depuis son mariage, n'avait guère pu en faire de nouvelles, elle délibéra en elle-même si elle re[)rendrait la carrière à laquelle elle s'était destinée d'abord ; mais il aurait fallu abandonner iMariette à des mains étrangères, renoncer à la faire profiter des connaissances, des idées, des sentiments qu'elle avait, pour ainsi dire, acquis à son intention, et, pour les lui communiquer, laisser se pervertir peut-être, ou du moins s'effacer, les heureuses dispositions que son œil de mère croyait déjà découvrir. Elle pensa que le point le plus important pour sa fdle, dans le genre de vie difficile auquel elle était probablement destinée, c'était d'avoir été fortifiée de bonne heure par les principes d'une éducation vertueuse et solide. Elle borna donc l'emploi de ses talents à l'éducation de Mariette, dont les dispositions pour la musique pouvaient faire présager de grands succès dans cet art. « J'aurai vécu pour elle, se disait-elle quelquefois^ elle sera heureuse pour moi. »
Mais, en attendant, il fallait subsister ; elle chercha donc un travail sédentaire qui pût la mettre en état de pourvoir à leurs modestes besoins. Elle s'était appliquée aux ouvrages de tapisserie, et ses connaissances en peinture l'avaient rendue très habile à tracer et à nuancer toutes sortes de dessins, de fleurs, de figures ou de paysages. Le hasard la servit, elle eut bientôt de l'ouvrage autant qu'elle en put faire, et il lui fut bien payé, parce qu'il était fort supérieur à celui des ouvrières ordinaires. Ce travail, qui lui permettait de suivre presque sans interruption toutes les leçons de Mariette, devint son occupation et sa ressource. Quelquefois Mariette lui disait ; « Maman, quand cesserez-vous donc de travailler autant? — Quand tu pourras travailler pour moi, » répondait sa mère^ et lorsque Mariette était en bonne disposition cette réponse la faisait courir à sa harpe.
Les dispositions de Mariette variaient avec une rapidité prodigieuse. Douce, d'un caractère élevé et d'une grande tendresse de cœur, elle avait quelquefois des violences et des entêtements qui la rendaient entièrement différente d'elle-même, lui donnant le désir de mécontenter sa mère, autant que d'autres fois elle avait eu de plaisir à la voir satisfaite ^ en sorte qu'on était alternativement ravi et touché de son amour naturel pour le bien, ou indigné de la perversité de ses volontés. Cependant sa mère, par un mélange d'indulgence et de fermeté, était parvenue à assouplir, en grande partie, ce qu'elle avait d'âpre dans le caractère-, et la journée qui précéda celle de la Malmaison fut la dernière oîi madame Leroi eut sérieusement à se plaindre d'elle.
Cependant, le lendemain de cette jolie partie, en se levant, elle commença à s'apercevoir de la fatigue de la veille. Elle s'habilla nonchalamment, s'asseyant sur tous les fauteuils qui se trouvaient en son chemin, et quand la portière, qui montait tous les jours pour faire leur ménage et leur cuisine, vint sonner à la porte, elle se leva si lentement pour lui aller ouvrir, qu'on eût dit qu'elle ne pouvait quitter sa chaise.
« En vérité, maman, dit-elle ensuite à sa mère en se rejetant dans un grand fauteuil placé près de la porte, comme si elle n'eût pu se soutenir plus longtemps, si vous m'apparteniez, comme vous me le dites, je vous enverrais
bien aujourd'hui faire les commissions à ma place. — Ah ! ma fille, lui répondit sa mère d'un ton moitié sérieux, moitié plaisant, je me propose quelque chose de bien fatigant, c'est de te les faire faire. — Vraiment, maman, cela vous fatiguera beaucoup! — Si tu savais comme je suis lasse! Eh bien! il n'en faudra pas moins que je te dise : Mariette, va ouvrir la porte, ou va fermer la fenêtre, ou ramasser mon peloton. — Eh bien ! maman, est-ce que c'est à vous que cela fera mal aux jambes? — Songe donc, Mariette, tu auras tant d'humeur! il faudra si souvent que je gronde pour t'obliger à faire ton devoir! car tu sais que c'est là le mien, et que pour avoir été à la Malmaison, on n'en est pas plus dispensé de faire son devoir. Quelle journée j'aurai là! car je sais que tu n'es pas fille à me l'épargner. — Qui vous l'assure? demanda Mariette d'un air piqué. — Oh! cela serait bon, reprit madame Leroi, si tu étais plus grande, plus raisonnable. Je te dirais ; Ma fille, tant que tu as eu besoin de moi, je t'ai appartenu ^ à présent, c'est à toi à m'appartenir, à t'occuper de m'êlre utile. Fais donc ce que je te demande, pour m'épargner de la peine ; et tu le ferais, car tu serais raisonnable. »
Alors Mariette se leva, rangea avec activité toutes ses affaires, et se mit à ses leçons, si déterminée à vaincre sa lassitude qu'elle ne s'en aperçut bientôt plus. Sa résolution se soutint glorieusement toute la matinée, et sur tous les points. Elle n'hésita pas une seule fois à se déranger dès que sa mère le lui disait, et prévint même aussi souvent qu'elle le put les ordres ou les demandes. S'étant aperçue que madame Leroi cherchait des yeux son tabouret, elle le vit la première, et se hâta de le mettre sous les pieds de sa mère. Une autre fois que le peloton avait roulé à l'autre bout de la chambre, Mariette y fut aussitôt que lui, et le rapporta à sa mère, qui lui dit en souriant : (( En vérité, Mariette, je serais tentée de croire qu'aujourd'hui c'est toi qui m'appartiens. » Et Mariette toute joyeuse sauta au cou de sa mère. Cependant l'instant d'après, ayant barbouillé un passage sur la harpe, elle s'impatienta contre madame Leroi, qui voulait l'obliger à le répéter. « Mariette, lui dit celle-ci, ne me force pas à me rappeler que je t'appartiens, et que si tu continues je serai, pour ton utilité, obligée, malgré moi, de te gronder. »
Mariette se remit aussitôt; et cette matinée, qui avait paru devoir mal commencer, se termina sans nuages et dans un bonheur complet.
A leur dîner, qui était toujours très modeste, elles eurent deux côtelettes de mouton. « Maman, dit Mariette, voulez-vous me donner celle qui a un os? — Non, en vérité, ma fille, lui dit sa mère, car tu sais que je l'aime mieux ; et, ajouta-t-elle en riant, je suis trop dévouée à tes intérêts pour te laisser prendre la mauvaise habitude de te préférer ainsi aux autres. — Mais, maman, quand c'est vous qui prétendez m'appartenir. — Ah î ma fille, je sais trop ce que je dois pour te permettre d'abuser de mon dévouement. Et elle s'empara de la côtelette. — Allons, dit Mariette, il vous profite bien toujours. — Certainement, reprit madame Leroi du même ton, rien ne profite comme de faire son devoir. » Mariette secoua la tête -, mais elle était trop contente d'elle-même ce jour-là pour être tentée d'avoir de l'humeur; et lorsque bientôt après, sur leur demi-livre de cerises, madame Leroi n'en prit que
trois ou quatre, disant qu'il ne s'en souciait pas, Mariette comprit bien que c'était pour qu'il lui en restât davantage.
Dans l'après-dînée, un ancien ami de M. Leroi vint faire une visite à sa femme. Il était vieux et ennuyeux, et demeura toute la soirée, au grand déplaisir de Mariette, que le travail de la matinée avait si bien reposée de la fatigue de la veille, qu'elle aurait fort désiré d'aller à la promenade. Aussi voulut-elle tenter sur ce sujet quelques insinuations, qu'arrêtèrent les regards sévères de madame Leroi, et que la surdité de M. Lebrun ne lui permit pas de remarquer. La pauvre Mariette tâcha donc de prendre patience ^ et, se composant de son mieux: « Maman, dit-elle aussitôt qu'il fut parti, M. Lebrun vous a-t-il bien amusée? — Non, mon enfant ^ mais c'est un homme à qui je dois des égards ^ il est venu de loin, et pour rien au monde je n'aurais abrégé sa visite. — Allons, maman, reprit Mariette d'un ton capable, qu'elle accompagna d'un grand soupir, je suis toujours bien aise de voir qu'il y a des choses que vous pouvez faire contre mon intérêt ; car ce n'est assurément pas pour m'être utile que vous m'avez privée de ma promenade, d'une chose bonne à ma santé. — Ah ! ma fille, tu n'imagines pas à quel point il était important pour toi que je ne te menasse pas aujourd'hui à la promenade. — Voyons, maman, comment vous me prouverez cela. — Tu n'en mourras pas, du moins je l'espère^ et songe combien il aurait été fâcheux pour ton éducation que je t'accordasse une chose que tu ne devais pas me demander, ni même désirer que je manquasse d'égards pour M. Lebrun. — Fort bien, maman, je vois que vous trouvez partout des devoirs qui vous obligent à me contrarier. — Et sois bien tranquille, ma chère enfant, dit sa mère en lui frappant sur la joue d'un air amical, je ne manquerai pas à un seul de ces devoirs. »
Mariette fit un peu la moue, mais en riant ^ la bonne conduite du matin garantissait celle du soir.
Le lendemain, Mariette et sa mère allèrent acheter des robes dont elles avaient besoin. On leur montra d'abord deux coupons pareils et à très bon marché, où il se trouvait de quoi faire une robe à Mariette, le spencer pour l'hiver, et beaucoup de reste pour la racommoder. Une autre toile infiniment plus jolie tentait beaucoup Mariette ^ mais comme la robe de madame Leroi paraissait ne pouvoir se faire dans les coupons, il fallait bien qu'elle se résignât à les prendre pour elle. Pendant qu'elle déployait inutilement son éloquence pour engager le marchand à donner la robe à la pièce au même prix que les coupons, madame Leroi, à force de mesurer et de calculer, avait fini par trouver qu'avec des coutures dans les manches, et en se faisant une robe ronde au lieu d'une redingote, comme elle en javait eu le projet, elle pourrait se servir des coupons, et laisser l'autre robe à sa fille. INÏariette résista d'abord à cet arrangement^ cependant elle se laissa vaincre, et, pleine de joie, emporta sous son bras sa jolie robe, entr'ouvrant à chaque instant en chemin le papier qui l'enveloppait pour la regarder. Lorsqu'en arrivant elle l'eut étalée sur son lit pour l'admirer et la faire admirer à la portière, elle regarda à côté les coupons de sa mère, et fit un soupir, puis alla s'asseoir sur
les genoux de madame Leroi ^ et lui passant les bras autour du cou : « Maman, dit-elle d'un ton un peu triste, est-ce que c'est aussi pour votre devoir que vous m'avez laissé prendre la jolie robe? — Non, ma bonne fille, lui dit sa mère en l'embrassant tendrement, c'est pour mon plaisir. » Et Mariette ravie se laissa aller sans contrainte à la satisfaction que lui donnait sa robe; car elle vit bien que plus on la trouvait jolie, plus sa mère était joyeuse de lui en avoir fait le sacrifice.
A mesure que Mariette devint raisonnable, elle comprit mieux que si la joie d'une mère est de se sacrifier pour ses enfants, son devoir est de leur apprendre à ne pas abuser de sa bonté-, et, bien persuadée enfin que sa mère ne la contrariait que quand elle y était obligée, elle s'appliqua à lui en épargner les occasions, et se trouva si bien de cette conduite que, leur confiance mutuelle croissant tous les jours, elles étaient presque comme deux amies.
M n^wmm.
La jeune fille au cœur candide
Qui, sous le regard maternel,
A grandi comme un lis timide
Sous l'haleine des vents du ciel ,
Qu'elle soit pauvre ou fortunée,
Pour protéger sa destinée •
Trouvera toujours un époux ;
Car, dès l'aube de sa jeunesse.
Sa modestie et sa sagesse
L'auront fait admirer de tous.
Cependant, vers l'âge de quatorze ans, Mariette, grandissant beaucoup, tomba dans une espèce de langueur qui rendit son caractère triste et inégal. Quoiqu'elle eût déjà acquis assez d'empire sur elle-même pour contenir souvent ses fantaisies, cependant ce qui lui en restait suffisait pour exercer la bonté de madame Leroi, qui, craignant d'irriter d'une manière dangereuse la fâcheuse disposition de sa fille, employait des miracles de patience pour la ramener à la raison ; et Mariette, quand la raison lui revenait, était prête à adorer sa mère pour sa condescendance.
Un jour madame Thibcurg se trouva présente à un de ses accès d'humeur. Elle commença par vouloir raisonner Mariette ; puis, impatientée de son aigreur, de sa déraison, et du ton qu'elle prit envers sa mère, qui voulait l'en-
gager à se calmer, elle finit par lui dire quelques vérités assez dures, qui la mirent dans un tel état qu'elle sortit avec des cris et des larmes, et prescjiie en convulsion. Sa mère, qui l'alla rejoindre après le départ de madame Tliibourg, la trouva encore tremblante, mais apaisée et profondément honteuse de ce qui s'était passé, bien qu'elle cherchât pourtant encore à s'excuser, disant que madame Thibourg avait pris plaisir à la pousser à bout.
(( Elle a pris plaisir, ma fille, lui dit sa mère, à te prouver qu'elle avait raison et que tu avais tort ^ tu as voulu en faire autant à son égard. Et dis-moi, en supposant que vous voulussiez toutes deux avoir raison, n'était-ce pas à toi de céder? — Ah ! maman, ce n'est pas comme cela que vous faites avec moi, dit Mariette que la conviction de son tort fit fondre en larmes ; car en ce moment elle se rappelait les bontés de sa mère. — Ma fille, lui dit madame Leroi, c'est que je t'appartiens, que je dois sacrifier tout ce qu'il y a en moi de mouvements personnels à la crainte de t'en causer un seul qui puisse nuire à ton caractère ou à ta santé 5 mais, dis-moi, Mariette, crois-tu qu'il y ait au- monde une autre personne qui t'appartienne que ta mère? » Profondément attendrie, encore ébranlée de la scène qui venait de se passer, Mariette se jeta en sanglotant dans les bras de sa mère : Oh ! maman, disait-elle, c'est vous qui me ménagez, vous à qui je devrais toujours céder bien plus encore qu'à personne. — Oui, ma fille, tu le devrais et tu le feras; ce que je te sacrifie, tu me le rendras un jour, et avec usure. Calme-toi, mon enfant, calme-toi -, ta mère a ce qu'il faut de patience pour t'attend re. »
Mariette jura dans son cœur de se dévouer au bonheur de sa mère, et, consolée par ses douces paroles, revint peu à peu à son état ordinaire. Depuis ce jour aussi elle travailla encore davantage sur elle-même, et parvint, avec l'aide de sa mère, à se dominer presque entièrement. Mais sa mélancolie et sa maigreur augmentèrent au point que le médecin déclara que si on ne lui faisait pas respirer l'air de la campagne, il ne pouvait répondre de sa vie.
Ce fut un terrible arrêt pour madame Leroi, car les remèdes qu'il avait fallu à Mariette avaient presque épuisé ses faibles économies. Madame Thibourg, à qui elle conta sa douleur et son embarras, lui proposa de prendre en commun une petite maison de campagne à Saint-Mandé, qu'elle savait être à louer pour six cents francs, a Nous regagnerons bien, dit-elle, par l'avantage d'y vivre à frais communs les cent écus que cela nous aura coûtés à chacune. » Madame Leroi savait bien au contraire qu'elle dépenserait au moins autant en vivant avec madame Thibourg , qui était plus aisée et moins économe qu'elle 5 mais, trop heureuse de trouver un moyen praticable de sortir de peine , elle pensa qu'elle en serait quitte , si cela était nécessaire, pour travailler davantage, et ne songea plus qu'à se procurer les cent écus qu'il fallait payer d'avance pour le loyer de la maison. Elle vendit, pour cela son couvre-pied d'édredon , quatre belles gravures qui ornaient sa chambre, et compléta le reste de la somme, ainsi que ce qui était nécessaire aux frais de transport, avec l'argent qu'elle avait destiné à faire mettre un poêle dans un petit endroit où elles mangeaient , parce que madame Leroi, ne voulant pas qu'il entrât dans sa chambre rien de sale et qui fût
capable de ternir ses ouvrages, Tliiver, comme elle craignait beaucoup le froid, elle était obligée de manger dans la cuisine, oii l'odeur du charbon lui faisait souvent mal à la tête et à la poitrine.
Ces arrangements, qui ne purent demeurer inconnus à Mariette, lui causèrent un violent chagrin-, elle était devenue d'une sensibilité excessive sur tout, et malgré l'extrême désir qu'elle avait d'aller à la campagne, la vente du couvre-pied d'édredon , qu'elle savait être nécessaire à sa mère, la jeta dans un tel accès de désespoir, que madame Leroi, pour l'arrêter, fut obligée d'avoir recours à la sévérité. « Oubliez-vous, Mariette, lui dit-elle, que vous êtes obligée de travailler à reprendre vos forces pour pouvoir m'être utile un jour? »
Cette idée lui fit du bien, en détournant son imagination vers d'autres objets. Elle s'occupa des préparatifs du départ avec une activité qui rendit à sa pauvre mère un peu d'espérance et de joie j et, en effet, à peine fut-elle hors des barrières qu'elle sembla reprendre un nouvel être, et au bout de huit jours de séjour à la campagne on ne la reconnaissait pas , tant la vie avait promptement repris possession de cette figure si maigre et si pâle qu'elle avait semblé près d'abandonner. Madame Leroi ne pouvait se lasser de la regarder les yeux humides des larmes du bonheur-, et les regards de Mariette cherchaient continuellement ceux de sa mère pour lui confirmer ce qui la rendait si heureuse. Avec la santé, Mariette retrouva la gaieté et l'ardeur de son âge, accompagnées d'une énergie de volonté qui la rendait capable d'accomplir tout ce qu'elle se déterminait à entreprendre. Comme sa raison s'était singulièrement développée, elle employa les forces nouvelles qu'elle sentait croître en elle-même à acquérir les talents dont elle avait besoin, et les qualités qui lui manquaient. La tendresse dévouée de sa mère lui avait fait, surtout dans ces derniers temps, une impression si profonde, qu'elle était tourmentée du désir de pouvoir à son tour lui consacrer toutes ses facultés. C'est dans cette idée qu'elle s'appliquait avec une sorte de passion à regagner le temps que sa maladie lui avait fait perdre par ses études, et le plaisir de satisfaire sa mère était aussi la récompense journalière de ses efforts. Cependant lorsque le sourire et les paroles de madame Leroi lui exprimaient cette satisfaction : a C'est bien, maman, disait-elle avec une sorte d'impatience, vous êtes contente, mais c'est pour moi, parce que vous pensez que les progrès que je fais me sont avantageux ^ quand donc pourrai-je faire quelque chose uniquement pour vous? — Patience, lui disait sa mère en souriant, je te promets que cela viendra. — Que cela vienne donc! » disait Mariette avec un ardent soupir, et elle redoublait d'application. Elle mit aussi un grand soin à regagner la bonne opinion de madame Thibourg, que lui avaient fait perdre les dernières scènes dont celle-ci avait été témoin ^ car les jeunes gens et les jeunes personnes ne savent pas le tort qu'ils se font lorsqu'ils se laissent aller à leurs défauts devant les étrangers, qui, les jugeant en passant et seulement sur ce qu'ils ont pu voir, en prennent souvent contre eux des impressions désavantageuses, et difficiles ensuite à elïacer. Dans les premiers temps, madame Thi-
bourg traita quelquefois Mariette avec prévention, lui supposant des torts qu'elle n'avait pas. Mariette s'en irrita d'abord, mais sa mère lui fit comprendre la cause de cette injustice.
« Eh bien ! si elle est injuste, dit Mariette avec l'orgueil de son âge, tant pis pour elle. — Non, ma fille, tant pis pour toi, puisque c'est ta faute. Si ce n'était pas toi qui eusses causé cette injustice en te montrant sous un jour défavorable, tu pourrais en prendre ton parti et la supporter, pourvu que ce fût avec douceur; mais, puisque tu Tas causée, il faut la détruire. »
Après quelques vivacités que Mariette accordait d'abord à l'impatience de son caractère, et que la raison finissait toujours par surmonter, elle comprit la vérité de ce que lui disait sa mère, et s'attacha tellement à veiller sur elle-même, que bientôt on eut à peine à lui reprocher quelques mouvements trop prompts, que réprimait facilement un mot ou un regard : quelquefois même madame Leroi se contentait de baisser les yeux-, Mariette, alors avertie, rentrait aussitôt en elle-même, et avec une grâce et une franchise charmantes se hâtait de réparer la faute commencée. Aussi de l'avis de madame Thibourg et de tout le monde , Mariette , après huit <jp neuf mois de séjour à Saint-Mandé, se trouva, sous tous les rapports , tellement changée à son avantage , qu'à peine pouvait-on la prendre pour la même personne : elle avait alors près de seize ans.
On retourna à Paris au commencement de l'hiver, madame Thibourg ne voulant pas le passer à la campagne, et le mauvais temps rendant plus difficiles les courses que madame Leroi faisait à Paris, et souvent à pied, pour aller chercher ou rapporter de l'ouvrage. Ces courses, trop fatigantes pour elle, avaient déjà nui à sa santé; l'hiver, qui fut rigoureux, acheva de la ruiner. Mariette, persuadée que la privation du couvre-pied d'édredon contribuait aux souffrances de sa mère, était quelquefois saisie d'une espèce de fièvre d'impatience de ne pas voir arriver le temps où elle pourrait la soulager par son travail, et ne se calmait qu'en redoublant d'ardeur à l'étude. Le printemps fut froid et tardif; la provision de bois était finie. Madame Leroi, qui n'avait pu, à cause de sa santé, travailler pendant l'hiver autant qu'elle l'aurait désiré, ne voulant pas s'endetter, prétendait pouvoir se passer de feu-, mais Mariette, qui la voyait souffrir, pleurait de dépit et d'inquiétude lorsque, chaque matin, ouvrant sa fenêtre, elle trouvait le temps aussi froid que la veille. Elle aurait désiré que sa mère lui permît de l'aider ; mais, quoiqu'elle travaillât passablement, madame Leroi, qui n'avait pas voulu qu'elle perdît son temps à se perfectionner dans ce genre d'ouvrage, n'osait se fier à elle, ni la renvoyait à ses études en disant : « Sois tranquille, Mariette, tu auras le temps de travailler pour moi. »
Un jour enfin que madame Leroi avait été obligée de se recoucher à cause d'une forte migraine, on vint apporter un morceau de tapisserie à faire pour remplacer un morceau pareil d'un meuble qu'elle avait fait et que la chute d'une lampe avait couvert d'huile -, on apportait aussi la chaise correspondante à celle qui avait été tachée, pour qu'elle refit l'autre exactement semblable. Mariette reçut l'ouvrage, le promit pour la semaine sui- II 7
vanle, parce qu'on en était pressée, et tremblante d'une idée qui venait de lui entrer dans la tête, serra le tout dans un endroit où sa mère ne pouvait pas le trouver. Assoupie en ce moment, madame Leroi n'avait rien entendu. Mariette court au carton où elle serrait ses soies, et, avec un transport de joie, elle y retrouve, comme elle l'avait espéré, toutes celles dont elle avait besoin pour ce morceau de tapisserie. Un vieux métier sur lequel elle avait souvent jeté les yeux fut tiré du grenier avec l'aide de la portière, qu'elle mit dans la confidence de son projet, et qui lui prêta, pour établir son ouvrage, une chambre inhabitée dont elle avait la clef. Avant le réveil de madame Leroi, le métier était monté, la chaise placée devant, et l'aiguille enfilée. Le lendemain , dès qu'il fit jour, Mariette , éveillée par son impa- . tience, s'échappa sans bruit pour se mettre à l'ouvrage. Les deux heures de la promenade qu'elle faisait tous les jours avec madame Thibourg et ses filles furent consacrées au même emploi ; seulement Mariette ne parla à madame Thibourg que du désir de surprendre sa mère par un talent qu'elle ne lui connaissait pas, sans rien dire des privations qu'elle voulait lui épargner et que madame Thibourg devait ignorer. Les premiers jours, la harpe put souffrir un peu àe la préoccupation de Mariette ; car, en répétant ses passages, elle ne songeait qu'à l'assortiment de ses soies-, mais enfin elle se trouva au-dessus de sa besogne. Comme il ne s'agissait que de copier, et que Mariette, comme toutes les personnes qui ont de la constance dans le travail , avait ce besoin de bien faire qui ne se rebute d'aucune difficulté, son coup d'essai réussit parfaitement ; et le septième jour, la portière, madame Thibourg et ses filles, rassemblées en consultation, décidèrent que la copie ne pouvait se distinguer de l'original. La portière reçut aussitôt la commission de reporter l'ouvrage et d'en recevoir le prix, qui fut destiné à l'achat d'une demi- voie de bois.
Le lendemain matin, madame Leroi étant encore dans son lit, Mariette, qui ce jour-là avait senti avec un plaisir inexprimable le froid encore plus piquant qu'à l'ordinaire, arrangea doucement le bois dans la cheminée, tandis que la portière, presque aussi contente qu'elle, apportait une grande poêle remplie de braise bien allumée. Madame Leroi, éveillée au pétillement de la flamme, demande ce que c'est, et gronde Mariette de ce qu'elle a acheté une falourde. « Une falourde, vraiment! dit la portière avec fierté 5 venez , madame Leroi , voir dans votre cuisine si on a des falourdes comme ça-, » et Mariette ouvrant les rideaux de sa mère lui montre dans la cheminée un bon feu bien établi, tel que depuis deux mois elle n'en avait vu un semblable : puis, sans répondre à ses questions, lui jetant une robe sur les épaules, elle Toblige à se lever pour venir dans la cuisine, où déjà la demi-voie de bois était rangée par les soins de la bienveillante portière. Ensuite elle la ramène bien vite auprès du feu, et, d'une voix que la joie entrecoupait, lui raconte ce qui s'est passé.
« Chère enfant! » dit sa mère attendrie, en lui mettant la main sur l'épaule. Ce furent les seules paroles qu'elle put prononcer. Mariette saisit la main de sa mère, et d'un air sérieux et animé : « A pré -eut, maman, lui
(lit-elle , à présent c'est bien moi qui vous appartiens. — Oui , ma fille , j'entre en possession, dit madame Leroi avec une émotion profonde. A ton tour, Mariette, donne-toi à ta mère^ ton temps est venu. » Et Mariette, à genoux devant sa mère , lui baisait les mains dans une ivresse difficile à décrire.
Depuis ce jour, elle aida sa mère sans rien prendre sur les autres études ; sa force et son activité suffisaient à tout, car la source en était dans un sentiment inépuisable. A dix-huit ans, Mariette fut en état de commencer à donner des leçons. Depuis assez longtemps même elle s'était essayée avec succès sur la fille cadette de madame Thibourg. Elle eut d'abord des élèves dans une pension de jeunes personnes, puis ses relations s'étendirent, et elle enseigna dans des familles respectables. Pendant les premiers temps, la portière fut chargée de la conduire et de l'aller chercher ^ mais ensuite la parfaite raison de Mariette, le maintien décent et même un peu sévère qu'elle devait au sentiment de sa situation, permirent à madame Leroi de la laisser aller seule, ce qui lui facilita les moyens de prendre plus d'écolières. 11 y en eut bientôt assez pour suffire aux dépenses du ménage; et quand Mariette en rentrant trouvait sa mère un peu fatiguée, elle lui ôtait l'ouvrage des mains en disant : « Puisque je vous appartierrs, maman, c'est à vous de faire ma volonté. )) La santé de madame Leroi devint plus mauvaise. « Cela m'est égal , disait-elle quelquefois 5 Mariette est chargée de se bien porter pour moi. » Et Mariette alors sentait avec une joie indicible s'élever en elle la conscience de sa vigueur et de sa jeunesse.
On lui proposa un mariage avantageux, mais qui l'aurait séparée de sa mère, qui lui aurait ôté la liberté de travailler pour elle, et aurait ainsi privé madame Leroi du bonheur qu'elle trouvait dans la société de sa fille. Heureusement que c'était à Mariette qu'on en avait parlé d'abord ; elle pria qu'on n'en dît rien à sa mère, qui n'aurait pu consentir à ce qu'elle sacrifiât un pareil établissement. Elle l'en instruisit après avoir refusé ; et voyant sa mère vivement affligée et même presque fâchée, elle se mit à genoux devant elle et lui dit doucement : « Ma mère, je ne vous demande au monde qu'une seule liberté, celle de continuer à vous appartenir. — Va, Mariette, répondit sa mère avec un soupir, sois heureuse à ta manière. » Cependant le souvenir de ce mariage manqué lui tenait au cœur.
Quelque temps après, on parla devant Mariette d'un officier que ses blessures obligeaient à se retirer du service, quoiqu'il n'eût pas trente-cinq ans. Il avait eu le bras gauche emporté; sa jambe droite cassée, quoique remise , le faisait boiter et souffrir beaucoup ; tant de maux avaient détruit tous les agréments de sa figure. Courageux^ mais triste de voir sa destinée finie de si bonne heure, il s'était voué à la solitude, et refusait même de se marier, trouvant, disait-il, qu'il était un trop triste présent à faire à une jeune femme. Mariette , que les habitudes de son imagination livraient à l'entraînement de tous les sentiments généreux, répondit avec vivacité que c'était pourtant un beau présent à faire à une femme que de la charger du bonheur tout entier de son mari. Cette parole fut rapportée à M. de Luxeuil (c'était
100 LA MÈRE ET LA ElLLË.
le nom de rofficier), et ce qu'on y ajouta sur le caractère de Mariette lui donna la curiosité d'en savoir davantage. En apprenant qu'elle avait consacré sa vie au bonheur de sa mère , il lui vint dans la pensée que l'aider dans cette tâche serait un moyen d'obtenir sa reconnaissance et son affection. La personne qui lui avait parlé de Mariette , et ne l'avait pas fait sans dessein, démêla cette pensée , prit soin de l'encourager , et fit si bien que M. de Luxeuil d'abord se laissa parler de Mariette , puis en vint à désirer que Mariette entendît parler de lui, puis enfin à croire qu'il ne lui serait pas impossible de la rendre heureuse. Bref, la proposition fut faite, agréée avec une joie déjà pleine de gratitude -, et M. de Luxeuil, aussitôt après son mariage, emmena sa femme et sa belle-mère à la campagne, dans une jolie habitation qu'il avait à trente lieues de Paris. Son premier soin en arrivant fut de conduire madame Leroi dans l'appartement qu'il lui avait destiné, et le premier mouvement de Mariette en y entrant fut un regard d'affection adressé à son mari pour le remercier de la recherche qu'il avait mise à le rendre commode et agréable. On visita le reste avec un sentiment de reconnaissance que chaque instant contribuait à augmenter. Dans le salon, dans la salle à manger, la place réservée au fauteuil de madame Leroi était celle qui pouvait le mieux convenir. Le soin le plus attentif avait été apporté à ce que dans les détails de la vie journalière tout fût conforme à sa santé, à ses goûts, à ses habitudes, a Mes amis, dit-elle avec attendrissement à son gendre et à sa fille, je vois que vous avez déjà beaucoup parlé de moi. »
Mariette était bien heureuse , et pour M. de Luxeuil commençait un bonheur dont il n'avait jamais eu l'espoir ni même l'idée. 11 n*a cessé depuis de s'augmenter. Faits pour s'unir tous les jours davantage par les vertus qui leur sont communes , tous les jours plus reconnaissants l'un envers l'autre de ce bonheur qu'ils se doivent mutuellement, Mariette et lui sont arrivés à ce point de félicité qui ne laisse de souci que la crainte de la voir troublée. Madame Leroi peut à peine suffire à cette double affection : « Laissezmoi tranquille , dit-elle quelquefois en riant à ses enfants : que voulez-vous que je fasse de deux bonheurs à la fois ? »
1,1' i"ui,M': ni', i'.iiA\ir,NA'r.
ri^'"'-
,.„. iii.' i,ii,
uiK lu; Idin- ••■«■■■;".l p^'Hr
ou LA BOUDEUSE CORRIGEE.
MTMlDKEiriim
L'image de Dieu sur la terre, Ne l'oubliez pas, chers enfants, Ce sont ces hommes bienfaisants.
Chargés du divin ministère.
Laissez-les diriger vos frivoles esprits ;
Qu'à leurs pieux conseils vos âmes s'abandonnent ; Car du Seigneur ils ont appris Les sages leçons qu'ils vous donnent.
Le curé de Chavignat était un excellent homme; les enfants l'aimaient beaucoup, parce qu'il les aimait. Il causait avec eux comme si c'eût été pour s'amuser, et en s'amusant il leur donnait de bonnes leçons, dont à leur tour ils se divertissaient extrêmement, parce qu'elles étaient presque toujours accompagnées d'histoires qui les accoutumaient à faire des réflexions sur euxmêmes, sur la manière dont ils pouvaient se corriger de leurs défauts, et le plaisir qu'il y a à posséder de bonnes qualités. Toutes les fois que le curé de Chavignat apprenait une histoire de ce genre, il l'écrivait pour la donner ou la raconter ensuite aux enfants, à qui elle pouvait être utile. Il allait très souvent au château de Chavignat, où les enfants le recevaient avec de grands témoignages de joie, et où les parents le remerciaient sans cesse des bontés qu'il avait pour leurs enfants.
Il s'aperçut un jour qu'en faisant son feston, Julienne, l'aînée des enfants, boudait parce que sa mère l'avait grondée.
« Quand je vois, dit-il, une petite demoiselle avoir de l'humeur contre sa maman, je lâche de me représenter ce que ce serait si les mamans avaient de leur côté de l'humeur contre leurs petites demoiselles. — Il serait singulier vraiment, dit Julienne en colère, que les pères et mères eussent de l'humeur, eux qui sont les maîtres de faire tout ce qu'ils veulent 1 ce serait
joliment juste! — On n'a donc de Thumeur que quand cela est juste, mademoiselle Julienne? demanda le curé ^ je ne le croyais pas. — Témoin madame Gonthier, notre concierge, s'écria Amédée, qui, ce matin, parce que son café s'était renversé dans le feu, a grondé la fille de basse-cour de ce que les œufs des poules étaient trop petits. — Comme si, monsieur le curé, dit le petit Paul en élevant son doigt à la hauteur de sa figure, comme si c'était la fille de basse-cour qui faisait les œufs des poules. — Oui, mon petit ami; et comme si votre maman donnait une croquignole sur le nez à mademoiselle Julienne parce que les abricots ne mûrissent pas cette année. »
Les enfants se mirent à rire, excepté Julienne, qui haussa les épaules, en disant d'un ton dédaigneux : «. Heureusement qu'on n'a pas des parents aussi mal élevés que madame Gonthier. — Ah, mon Dieu ! ma belle demoiselle, reprit le curé, il y a, je vous assure, des gens à qui cela arrive. Et puis, ajouta-t-il, il se peut faire qu'une demoiselle très bien élevée, comme mademoiselle Julienne, qui, tout à l'heure, donnait un coup de pied dans les jambes de son petit frère, parce que sa maman l'avait grondée, il se pourrait faire, dis-je, que quand elle sera une dame, elle tirât les oreilles de sa petite fille parce que son domestique aurait mal fait une commission. — Oh ! dit Paul, elle ne m'a pas fait de mal, je me suis reculé. — Oui, dit le curé-, mais quand c'est la maman qui tape, on ne recule pas si aisément. J'ai connu un jeune homme dont la tante avait aussi beaucoup d'humeur, et contrariait les uns quand elle était mécontente des autres. Je vous assure que le jeune homme ne trouvait pas cela du tout commode. — Oh ! une histoire, une histoire ! monsieur le curé, s'écrièrent à la fois les deux petits garçons ; racontez-nous-la. — Je la raconterai, dit le curé en regardant Julienne du coin de l'œil, un jour où personne n'aura d'humeur ici ; car quelqu'un pourrait la prendre pour soi, et je ne veux dire de malhonnêtetés à personne. — Eh, mon Dieu ! monsieur le curé, dit fort aigrement Julienne, racontez toujours votre histoire ; on la prendra comme on voudra. — Ma belle demoiselle, répondit le curé, quand je raconte une histoire, c'est pour qu'on la prenne comme je le veux. »
Julienne se tut ; car elle vit bien qu'elle avait dit une sottise. Le lendemain, dès que le curé arriva, les petits garçons ne manquèrent pas de lui demander l'histoire ; il ne se fit pas prier il avait apporté son cahier. Il s'assit près de la table où travaillait Julienne; elle n'avança ni ne recula sa chaise. Amédée plaça la sienne tout près de celle du curé, et le petit Paul se mit entre ses jambes, le nez en l'air et la bouche béante. Alors le curé lut ou raconta ce qui suit.
LES QUERELLKS. 103
im IlSlSILILia
Honorer la vieillesse à l'égal de Dieu im-mt; Est un devoir sacré pour tous les cœurs pieux : Toujours les cheveux blancs doivent être à nos yeux
Revêtus d'un saint diadème.
Si parfois le vieillard se montre un peu grondeur, Loin de s'en irriter, l'enfant soumis et sage Sait le forcer bien vite à changer de langage,
En l'écoutant avec douceur.
Louis entra un jour tout hors de lui chez sa mère, ses yeux étincelaient de colère, toute sa figure exprimait le ressentiment.
(( Je l'ai vu, il n'y a pas à dire, je l'ai vu, s'écria Marianne la cuisinière, qui entrait derrière lui et presque aussi furieuse ; madame Ballier a voulu lui donner un soufflet-, il s'est reculé heureusement-, mais, ma foi, s'il n'en a pas senti le vent.... — Si ce n'avait pas été ma grandHante ! disait Louis en se promenant dans la chambre à grands pas et les bras fortement croisés, si ce n'avait pas été ma grand'tante!... — Oh! il l'aurait étranglée, reprit Marianne, cela est sûr, j'ai bien vu ça, moi, et, ma foi, elle n'aurait eu que ce qu'elle mérite. Mon Dieu, la vilaine femme, la vilaine femme ! — Marianne! » dit madame Delong à la cuisinière, d'un ton de reproche, et Marianne s'en alla en haussant les épaules -, puis alors, la mère s'adressant à son fds : « Est-il bien sûr, Louis, que vous n'ayez eu aucun tort? »
Louis continuait à se promener sans répondre. Madame Delong renouvela sa question. Louis n'était pas encore assez remis pour pouvoir se rendre compte à lui-même de ce que lui demandait sa mère. En cet instant entra madame Ballier, elle semblait embarrassée, et parlant avec précipitation, comme une personne qui a peur qu'on ne la prévienne par un mot désagréable: « Louis, dit-elle, voulez-vous que je vous mène ce soir au spectacle? »
Louis tressaillit, parut étonné ; puis, après un moment d'hésitation, répondit d'un air sombre en détournant la tête : « Non, ma tante, je vous remercie. — Il est arrivé deux acteurs de Paris, reprit madame Ballier encore plus embarrassée. — Je le sais -, j'ai vu l'affiche en venant du collège, et on joue les Templiers, — Eh bien ! vous ne voulez pas venir? - Non, ma tante, » répon-
dit encore Louis un peu plus brusquement. Emu à la fois de dépit et de regret de refuser le spectacle, il était prêt à ajouter un mot de colère-, mais il se contint, et reprit du ton le plus modéré qu'il lui fut possible: « J'ai à travailler pour l'examen des inspecteurs qui passent d'aujourd'hui en huit. — Eh bien, j'irai toute seule, » dit madame Ballier encore plus déconcertée. Elle s'approcha de la fenêtre comme pour regarder quelque chose, puis s'en alla sans prononcer une parole de plus.
(( Assurément, si ce n'était pas elle qui me l'eût proposé, dit Louis d'un ton chagrin, aussitôt qu'elle fut partie, rien ne pouvait me faire plus de plaisir; je n'ai pensé, depuis que j'ai lu l'affiche, qu'à l'envie que j'avais de voir les Templiers : mais, ajouta-t-il d'une voix altérée, je ne lui donnerai pas la joie de penser qu'elle puisse me procurer le plus petit plaisir. »
Sa colère s'augmentait du sacrifice qu'il venait de faire. Sa mère, désirant le calmer un peu, prit son bras, en lui disant d'un ton caressant: « Et moi, ne me donneras-tu pas le plaisir de faire avec moi un tour de promenade? j'ai mal à la tête, j'aurais besoin de prendre l'air ; » et voyant qu'il ne s'en souciait nullement, elle ajouta en souriant : (c Je ne me résignerais pas si aisément que ma tante à sortir sans toi. »
Louis ne refusait jamais rien à sa mère-, et quoiqu'il n'eût guère plus de quatorze ans, il avait un esprit si droit, une âme si honnête et si généreuse, que madame Delong le traitait avec une parfaite confiance, et ne demandait jamais rien qu'à sa raison et à son affection pour elle. Louis prit sur-le-champ son chapeau, alla chercher l'ombrelle de sa mère, et, sans rien dire, lui offrit le bras pour sortir -, madame Delong vit l'effort qu'il se faisait, et lui dit : « Je te remercie, mon fils. » Ca remerciement commença à remettre la paix dans l'âme de Louis. Il aimait sa mère avec passion, et se sentait fier du pouvoir qu'il avait de rendre sa vie plus douce et plus heureuse. Presque constamment séparée de son mari, toujours inquiète et tremblante des dangers auxquels l'exposait son état militaire, madame Delong avait besoin de beaucoup de courage pour conserver l'égalité de son âme. De bonne heure Louis avait su, dans les afflictions de sa mère, éviter tout ce qui pouvait lui rendre la patience trop difficile. Bien éloigné du caractère de ces enfants qui croient obtenir une espèce de triomphe sur leurs supérieurs lorsqu'ils sont parvenus à exciter leur mécontentement, Louis mettait son orgueil à écarter de sa mère des peines ou des contrariétés. Cette habitude s'étendait à tout. Lui donnait-il le bras dans la rue ou dans la campagne, il l'éloignait du troupeau de vaches qu'elle n'aimait pas à traverser, du sentier trop pierreux où elle aurait pu se blesser, rangeait de la main le cheval près duquel elle devait passer. Vif et même étourdi quelquefois sur ce qui le concernait^ il devenait prévoyant lorsqu'il s'agissait de sa mère. Madame Delong disait en souriant : (( Louis me protège. » Louis souriait aussi, et en même temps rougissait un l)eu ; mais ce n'était pas de chagrin. Il sentait alors qu'il était homme, et chargé d'être utile aux autres.
Cette intimité presque fraternelle de Louis avec sa mère n'avait altéré en rien le respect qu'il devait à la supériorité de sa raison et à son autorité ma-
ternelle. Louis en reconnaissait l'empire avec d'autant plus de joie qu'il ne lui était jamais entré dans la lête qu'elle pût vouloir en abuser. Il n'était pas en son pouvoir de supposer sa mère capable d'injustice et d'humeur; à peine croyait-il qu'elle pût se tromper ; et lorsqu'il hésitait à remplir son devoir, dès qu'elle lui avait dit : « Mon fils, il le faut, » Louis croyait entendre la voix de sa propre conscience.
Cependant, depuis l'arrivée de madame Ballier dans la maison, Louis avait plus souvent de la peine à se soumettre ; et, sur certains points, son affection pour sa mère suffisait à peine à suppléer ce qui lui manquait déraison. Madame Ballier n'avait pas eu les avantages d'une bonne éducation : autrefois mercière à Paris, elle était sœur de la mère de M. Delong, et celui-ci, demeuré orphelin à douze ans, avait été recueilli chez elle. Il s'engagea à quinze ans, s'avança par son courage et sa bonne conduite, ne négligeant aucune occasion de former son esprit et d'acquérir des connaissances, et parvint au grade de colonel et à la réputation d'un homme distingué. Madame Delong, quoique née sans fortune, avait été fort bien élevée, et le rapport de leurs esprits, de leurs caractères, avait établi entre eux une union pleine de tendresse et de confiance.
Madame Ballier, devenue veuve, avait depuis deux ou trois ans quitté son commerce avec des affaires en assez mauvais état. Madame Delong proposa alors à son mari de l'engager à se retirer chez lui. M. Delong n'hésita que dans la crainte de donner à sa femme une société peu agréable, et céda bientôt à la noblesse des motifs qui avaient déterminé madame Delong à cette proposition, et à la certitude qu'il avait que la douceur et la fermeté de son caractère diminueraient beaucoup les inconvénients qui pourraient en résulter. Madame Ballier vint donc rejoindre sa nièce dans la petite ville qu'elle habitait en l'absence de son mari, tâchant, au moyen d'une grande économie, de subvenir, avec une fortune plus que modique, aux dépenses que lui occasionnait la guerre, et à celles de l'éducation de son fils.
Bonne femme au fond, mais quelquefois ennuyée de sa situation, et, malgré toute la déférence que lui montrait madame Delong, mécontente de n'être pas la maîtresse, madame Ballier avait souvent de Thumeur, et trouvait moyen de la montrer en mille occasions, comme les personnes qui, ne sachant pas s'occuper de choses sérieuses, se font des idées sur des choses insignifiantes. Louis et son chien-loup noir, Barogo, étaient les deux personnes qui avaient le plus à en souffrir : car, pour Marianne, une querelle ne lui était pas positivement désagréable, et madame Ballier lui en refusait rarement le plaisir. Madame Delong n'aurait pas trouvé bon que Marianije manquât de respect à sa tante ; mais elle n'aimait pas non plus que madame Ballier tourmentât inutilement Marianne, ancienne domestique, fidèle à sa maîtresse, qu'elle avait vue naître, et obstinée à finir ses jours dans la famille: ainsi toutes deux également intéressées à se garder le secret, sûres l'une de l'autre, elles ne se gênaient pas ; et une cafetière mise au feu précisément à l'endroit où elle pouvait gêner Marianne, éloignée du feu lorsque madame Ballier voulait qu'elle chauffât, une commission donnée mal à propos et faite
de mauvaise grâce, et, par-dessus tout, les torts de Robinet, le chat de madame Bailler, qui avait peur des souris et avalait tout au garde-manger, entretenaient un fonds d'animosité et de disputes sourdes, qui occupaient la moitié de leur vie d'une manière suffisamment intéressante.
Mais entre Louis et sa tante la partie était loin de se trouver égale.
Comme madame Rallier n'avait autorité sur rien de ce qui le regardait^ elle le contrariait sur tout ^ il faisait faire ses souliers trop étroits ou ses pantalons trop larges, faisait couper ses cheveux trop courts ou portait ses manches trop longues ; et comme le lendemain ni les cheveux, ni les manches, ni les souliers, ni les pantalons, n'étaient autres que la veille, les remarques recommençaient avec autant d'humeur que si madame Rallier eût été ellemême obligée de les porter ainsi. Madame Delong, parfaitement muette dans ces disputes auxquelles elle ne prenait jamais de part, ne l'était pas également avec son fils, qu'elle obligeait bien soigneusement et bien malgré lui à se tenir dans les bornes du respect^ mais toute son autorité et la sévérité de son regard avaient beaucoup de peine à y suffire quand l'injustice tombait sur Rarogo, que madame Rallier mettait régulièrement à la porte doux ou trois fois par jour, disant qu'il lui donnait des puces. Alors Louis sortait pour tenir compagnie à son cher Rarogo, qu'il trouvait ordinairement occupé à se venger sur Robinet des injures de sa maîtresse. Avertie par les cris qu'il poussait en le poursuivant, madame Rallier accourait au secours ^ dans sa frayeur et sa colère, un balai, une paire de pincettes, tout ce qui se trouvait sous sa main, lui servait d'arme contre l'agresseur, qui échappait à ses coups en grondant-, et tandis qu'entraînée par un intérêt plus pressant, madame Rallier courait chercher et consoler son chat, satisfait d'avoir constaté son droit de résistance en faisant briller ses dents blanches à travers ses moustaches noires, Rarogo retournait prendre paisiblement possession du salon, où il devenait bientôt l'objet d'un nouveau débat.
« Qui nous oblige donc à supporter les caprices, les humeurs de ma tante? » s'écriait quelquefois Louis dans des accès d'indignation qu'il ne pouvait plus maîti iser.
« Qui nous oblige, lui dit un jour sa mère, à vivre avec nos parents? Qui nous oblige même à avoir des parents? Pourquoi les frères, les sœurs, les pères, les enfants, ne vivent-ils pas chacun de leur côté, sans s'embarrasser les uns des autres? Si je devenais chagrine, aigre, difficile à vivre, dis-moi, Louis, qui t'obligerait à conserver pour moi des égards? — Oh! ma mère! s'écria Louis, blessé de cette supposition. — Mon enfant, quand on croit pouvoir chicaner sur ses devoirs parce qu'ils sont difficiles, il n'y en a point qu'on ne puisse mettre en question j car il n'y en a pas un qui de temps à autre ne coûte quelque chose à remplir. Ne penses-tu pas qu'un neveu doit à sa tante, aune tante âgée, du respect et de la complaisance? — Assurément; mais... — Mais tu aimerais mieux que ta tante prît soin de te rendre ce devoir plus agréable, je le conçois ; cependant, pour être pénible, ce n'en est pas moins un devoir. — Apparemment que ma tante a aussi des devoirs, dit Louis avec un peu d'aigreur. — Mon fils, reprit assez sévèrement sa mère,
quand tu auras trouvé un moyen convenable de les lui apprendre, tu auras toute raison de t'en occuper. — Comment donc faire? » s'écriait alors quelquefois Louis impatienté de ne voir aucun moyen d'écarter ce qu'il ne savait pas supporter. Un jour qu'il faisait fort chaud, et que, pendant une discussion de ce genre, il s'essuyait à tout moment le visage : a Mon enfant, lui dit sa mère, il y a six ou sept ans que tu n'aurais pu soutenir une pareille chaleur sans répéter à chaque instant : Mon Dieu î que f ai chaud ï Aujourd'hui tu y penses à peine, parce que tu sais qu'il est de l'honneur d'un homme de se montrer au-dessus des contrariétés. »
Louis était bien d'âge à comprendre les raisonnements de sa mère, mais non pas encore de force à s'y soumettre : quand sa tante lui montrait de l'humeur, il en prenait aussitôt de son côté ^ voulait-elle l'assujettir à quelque fantaisie, il s'attachait avec plus d'opiniâtreté à la fantaisie contraire 5 et pour lui faire mettre une grande importance à ce que son chapeau restât sur la table, il suffisait qu'il eût passé par la tête à madame Ballier de le jeter sur un fauteuil.
Hors de la présence de sa mère, surtout, n'étant plus contenu par ses regards qui le suivaient habituellement et qu'il n'eût jamais osé éviter, attaqué aussi plus ouvertement par madame Ballier, que ne retenait plus la crainte de désobliger sa nièce, Louis était toujours prêt à s'oublier et n'échappait pas souvent au danger. La dernière querelle avait été occasionnée par une de ces bagatelles qui en élevaient si souvent entre eux, et Louis, poussé à bout par la mauvaise humeur de sa tante, peut-être lui-même mal disposé ce jour-là, s'était laissé allé à des reproches si peu mesurés, que l'emportement de madame Ballier avait passé toutes les bornes. Elle en fut ensuite fâchée : non qu'il lui parût fort extraordinaire qu'une tante donnât un soufflet à son neveu qui lui disait une impertinence; mais ce n'était pas le ton de la maison, et quoiqu'elle désapprouvât habituellement sa nièce, elle n'aurait pas aimé à en être désapprouvée. Elle crut tout réparer par l'offre du spectacle, et ne comprit pas que Louis pût avoir assez de rancune pour la refuser. Aussi fut-elle de très mauvaise humeur pendant tout le dîner, et lorsqu'en sortant de table Louis répondit à de nouvelles propositions par un refus, elle s'en alla haussant les épaules avec un soupir d'indignation.
Comme elle venait de sortir, arriva M. Lebeau, ami de madame Delong. « Allons, dit-il à Louis, allons, mon garçon, au spectacle ; vite, il n'y a pas un moment à perdre, ou nous n'aurons pas de places. Charles et Eugénie sont en route avec leur mère : allons les rejoindre. »
Louis et sa mère se regardaient sans répondre. « Eh bien ! viendras-tu? dit M. Lebeau impatienté. — Je ne crois pas, dit enfin madame Delong, les yeux toujours sur son fils, que Louis puisse aller ce soir au spectacle. — Pourquoi?— Il a à travailler. — J'ai travaillé aussi quand j'étais jeune, j'ai appris tout aussi bien qu'un autre mon métier de notaire; mais je ne m'en suis pas moins diverti. Ma foi, mon garçon, à ton âge, quand je voulais aller au spectacle, je passais la nuit à l'ouvrage, et c'était tout. — Cela ne serait pas Lien difficile, » dit Louis en regardant sa mère, tout rouge de colère et
d'inquiclude. Madame Delong étouffa un soupir que lui causait le chagrin de son fils, et lui répondit : a Tu sais bien, mon enfant, que ce n'est point là l'obstacle. » Puis, se tournant vers M. Lebeau, elle lui dit d'un ton plus ferme : « Cela est impossible^ Louis a refusé d'y aller avec sa tante. — Sa tante, sa tante! Eh bien ! il a changé d'avis ^ il lui est bien permis de s'amuser mieux avec mes enfants qu'avec sa tante... Va, va, je me chargerai bien de lui faire entendre raison, quoique ce ne soit guère notre usage de nous entendre. »
Louis semblait en suspens, a Monsieur Lebeau, dit madame Delong d'un ton fort sérieux, puisqu'il faut vous l'avouer, Louis a eu une petite querelle avec sa tante, et c'est pour cela qu'il n'a pas voulu aller au spectacle avec elle. Je ne l'en blâme pas, c'était la manière la plus respectueuse d'apprendre à sa tante qu'elle lui avait causé de la peine; mais je l'en fais juge lui-même, ajouta-t-elle en le regardant ; serait-il convenable qu'il allât en quelque sorte la braver, et lui dire : Je n'ai pas voulu de vos offres, et je m'en passe? — Ce sont là des ménagements bons pour une jeune fille, s'écria M. Lebeau. Ma chère amie, je vous le dis tout net, vous ferez de ce garçon-là une poule mouillée. — Je ne sais pas, répondit madame Delong toujours en regardant son fils, si Louis se sent plus faible et moins digne d'estime quand il se soumet à son devoir que s'il y manquait pour son plaisir, w Louis secoua la tête, il savait bien que sa mère avait raison ; mais il lui aurait été impossible d'articuler un mot. En ce moment Charles se précipita dans la chambre; impatient de ne pas voir arriver son ami Louis, il accourait le chercher, a Viens donc, viens donc vite, s'écria-t-il ; tu nous feras manquer la première scène, et peut-être même nos places. »
Louis, les yeux baissés, serra sa main, et lui dit d'un ton qu'on entendait à peine, n'osant se fier à l'altération de sa voix : « Je ne vais pas au spectacle.
— Et à cause ? demanda Charles étonné. — A cause de ma tante. » Charles consterné regardait tour à tour son père et madame Delong-, celleci se hâta de lui dire : « C'est un sacrifice volontaire que mon fils fait à la raison, et dont j'espère que nous pourrons le dédommager une autre fois. — - Une autre fois! s'écria M. Lebeau en frappant le plancher de sa canne. Ils partent demain ; je vous dis qu'ils partent demain. »
Louis tressaillit. Madame Delong le regarda d'un air triste, mais ferme, et lui dit ; « Mon fils, est-ce là une raison? »
Louis sortit précipitamment du salon, il suffoquait. Charles s'en alla désolé, et M. Lebeau en répétant : « Je l'ai toujours dit : la femme la plus raisonnable ne vaut rien pour élever des garçons. »
Madame Delong se rendit aussitôt à la chambre de Louis : son courage était vaincu ; appuyé sur un coin de la cheminée, il pleurait, le pauvre Louis; sa mère aurait eu bien envie d'en faire autant. Lorsqu'elle entra, comme saisi de ressentiment, il s'écria : « Vous avez voulu me punir de ce que j'osais être fâché contre ma tante quand elle a cherché à me donner un soufflet ; et ces derniers mots furent dits avec un accent de colère encore plus prononcé.
— Te punir! dit madame Delong en passant son bras autour du cou de son
fils, te punir! Oh! mon enfant, combien y a-t-il de temps que je n'ai pas même pensé que je pusse avoir à te punir ! »
Les larmes de Louis coulèrent alors avec abondance. Madame Delong appuya sa tôte sur l'épaule de son fils : (i Mon enfant, lui dit-elle d'une voix émue, mon cher enfant, ne sois pas si faible, je t'en prie. Moi qui suis chargée de te faire connaître tes devoirs, que deviendrai-je si tu ne peux les supporter? Comme ma tâche sera cruelle! Louis, j'ai travaillé toute ta vie à te donner du courage, pour qu'il m'aidât à soutenir le mien. — Cela ne peut vous faire autant de chagrin qu'à moi, dit Louis encore un peu fâché, quoique les paroles de sa mère l'eussent déjà adouci. — Mon fils, répondit madame Delong, si tu étais en ce moment au spectacle, je regarderais la pendule, et, quoique seule, je craindrais de voir le temps s'écouler. Je me dirais, il s'amuse, et cela remplirait de joie toute ma soirée. » Louis baisa la main de sa mère. « Mais, continua-t-elle, si, après avoir refusé ta tante, tu avais eu la faiblesse de vouloir aller avec M. Lebeau, si j'avais eu celle d'y consentir, notre plaisir à tous deux aurait été gâté : la vue de ta tante au spectacle t'aurait troublé tout le temps ^ à ton retour nous n'aurions osé nous parler d'une chose que nous nous serions reprochée tous les deux, et je suis sûre que tu serais allé te coucher sans avoir rien à me raconter. »
L'affection et l'entretien de madame Delong finirent insensiblement par calmer Louis. Cependant il eut de la peine, durant cette soirée, à s'occuper avec application ^ il rêva toute la nuit qu'il voulait aller à la comédie , et tournait tout autour de la salle sans pouvoir trouver l'entrée , pendant que le spectacle se donnait, et qu'il entendait les applaudissements.
Madame Ballier, de son côté , était revenue fort mécontente de sa soirée. Elle avait eu le malheur de se trouver dans une loge voisine de celle de M. Lebeau et de sa famille : il y avait déjà entre eux assez d'aigreur ; M. Lebeau , fort honnête et très bonhomme, mais peu disposé à croire qu'on dût se gêner pour personne, n'avait pas approuvé que madame Delong reçût madame Ballier chez elle, et, par suite de cette opinion, avait pris celte dernière en aversion presque avant de la connaître, il n'avait jamais voulu consentir à lui faire la moindre politesse pour l'attirer chez lui ; et comme cela avait empêché madame Delong d'y aller aussi souvent qu'elle le faisait auparavant, il n'en avait eu que plus d'humeur, et les griefs de Louis, qu'il aimait beaucoup, même ceux de Barogo, avec lequel il vivait dans une certaine intimité , n'étaient pas propres à Fadoucir. Lorsqu'en arrivant il vit madame Ballier dans la loge voisine de celle qu'avait louée sa famille, sa colère fut si grande que, s'il avait pu, il aurait changé de place. Son agitation, ses récits faits à voix pas trop basse , instruisirent bientôt madame Ballier de ce qui venait de se passer : le nom de ce pauvre Louis, prononcé par les enfants avec l'accent du regret et avec un regard de côté , dans tous les intervalles que leur laissait le plaisir, lui rendirent la soirée fort désagréable. En rentrant 5 elle se plaignit du mal de tête et s'alla coucher sans voir personne. Le lendemain, elle ne dit pas un mot du spectacle \ et si Louis eut le tort de jouir un peu de cette petite vengeance , il put du moins légitimement se
no LE CURÉ DE CHAVIGNAT.
féliciter de n'avoir pas à éprouver un pareil embarras. Deux jours après, chez M. Lebeau , celui-ci recommença à quereller madame Delong au sujet du spectacle. Louis prit le parti de sa mère avec tant de vivacité, que M. Lebeau, impatienté de l'avoir contre lui, s'écria : « Jeune homme, voilà comme vous gâtez votre mère. » Tout le monde se mit à rire, et M. Lebeau comme les autres ^ et madame Delong, souriant à son fils avec un tendre orgueil, semblait lui dire : « Continue, Louis, aidons-nous mutuellement à remplir notre devoir. »
Le curé s'étant arrêté en cet endroit ; « Est-ce là tout? s'écrièrent les deux petits garçons. — Ceci n'est pas une histoire, dit Julienne en se rengorgeant d'un air capable ; il n'y a ni commencement ni fin. — Quant à la fin, reprit le curé, je ne vous ai pas dit que mon histoire finît là ^ j'ai voulu seulement vous faire voir que cela était fort désagréable pour les jeunes gens , quand leurs parents avaient de Thumeur, et aussi vous montrer que, dans de pareilles occasions, c'est aux jeunes gens à faire tous les sacrifices pour ne pas mécontenter leurs parents. — Il n'était pas bien difficile à Louis de faire ce que voulait sa mère, répliqua Julienne d'un ton où il entrait un peu de dépit 5 elle lui parlait avec tant de douceur! — Bon! dit Amédée; l'autre jour que tu étais en colère, et que ta bonne te priait tout doucement d'entendre la raison, tu lui as répondu d'aller se promener avec sa raison. — Monsieur Amédée, repartit Julienne toute rouge, mêlez-vous de vos affaires, ou je dirai aussi, moi, comme vous avez juré tantôt avec de vilains mots, dans le bosquet, quand papa vous a appelé pour faire votre thème. — Je vois, dit le curé, que ni l'un ni l'autre ne seriez aussi raisonnables que Louis, qui encore ne Tétait guère. — Oui , reprit Amédée 5 car il ne faisait ce que voulait sa mère que quand elle était là. — Je ne fais pas comme lui, monsieur le curé, dit Paul en tapant sur le bras du curé pour se faire écouter 5 quand maman s'en va et me dit : N'approche pas du bassin, je n'en approche pas du tout. — Je serais curieuse, dit Julienne, de savoir ce qui aurait pu arriver s'il était demeuré quelque temps de suite tête à tête avec sa tante. — C'est précisément la suite de mon histoire , » répondit le curé. Les enfants ayant désiré de savoir cette suite , il la leur promit , et quelques jours après il continua ainsi les aventures de Louis.
L'ABSENCE. lit
a^£IB§SI(G3E<
Oh! mes jeunes amis, quand votre âme oppressée
Par quelque vilaine action,
Que vous avez faite ou pensée, Est pleine de remords et d'agitation, Songez que c'est la voix de votre conscience. Qui, sévère censeur, tout bas vous avertit Que vous marchez au bord de cet abîme immense Que creusent les défauts sous les pas de l'enfance,
Et qui tôt ou tard engloutit
Son bonheur et son innocence.
Madame Delong reçut d'Allemagne des nouvelles qui lui causèrent une grande affliction : son mari était dangereusement blessé. Elle partit pour l'aller soigner, désolée de laisser ainsi son fils , pour ainsi dire sur sa bonne foi, avec une personne qui ne pouvait prendre aucune autorité sur lui. Sachant aussi très bien qu'entre madame Ballier chargée de commander et Marianne d'obéir, la paix ne régnerait pas dans le ménage, on juge quelles furent ses recommandations, quelles furent les promesses et les résolutions de s'y conformer. Mais à peine était-elle montée en voiture , que madame Ballier, pressée d'entrer en possession de son autorité, exigea absolument de Marianne que la soupière, de temps immémorial rangée dans le buffet, fut dorénavant serrée dans l'armoire , et que les verres fussent rincés avant les carafes , au contraire de ce qui s'était pratiqué jusqu'alors. De ce moment toute espérance de conciliation fut détruite, et Louis, en rentrant pour dîner, trouva Marianne hors d'elle-même. « Monsieur Louis, dit-elle, ça n'ira pas ; cette femme-là me fera perdre la tête : je vous dis, monsieur Louis, que cela ne peut pas aller.' — Louis, sigu''ia madame Ballier à son neveu d'un ton composé lorsqu'il vint pour se mettre à table , je vous prie dorénavant d'être plus exact à l'heure. »
Louis tira sa montre, regarda la pendule, et fut très étonné de voir qu'elles n'allaient plus ensemble : il les avait mises toutes les deux le matin à la même heure. Il devina que , sans rien dire , madame Ballier avait avancé la pendule depuis son départ. Il fît voir sa montre à sa tante , et lui dit froidement, mais non sans intention de la piquer : « Voilà l'heure qu'il est à la pendule de M. Lebeau, la meilleure de la ville, et celle sur laquelle tout le monde vient se régler depuis que Thorloge est détraquée, m
Madame Rallier répondit avec humeur que la pendule de M. Lebeau allait comme sa tête , et que c'était sur celle de la maison qu'il fallait se régler. Louis repartit que, pour qu'on pût s'y conformer, il ne fallait pas la déranger à tout instant sans raison. Le silence se rétablit jusqu'au milieu du dîner. Alors madame Rallier dit à son neveu : « J'espère, Louis, que vous ne profiterez pas de Tabsence de votre mère pour aller courir au lieu d'étudier. — Courir, où cela, ma tante? demanda Louis d'un air fort étonné : il était connu pour son exactitude à ses devoirs. — Mais chez M. Lebeau, par exemple ! — Ma mère m'a permis d'y aller, répondit Louis d'un ton négligent. — Le matin et le soir? demanda avec humeur madame Rallier. — Tant que je voudrais, reprit sèchement Louis. — Tant que vous voudrez? dit madame Rallier en colère : c'est très bien ^ dès que vous avez des permissions pour faire tout ce que vous voudrez, ce n'était pas la peine de me charger de vous. — Vous charger de moi, ma tante? s'écria à son tour Louis avec une indignation qui acheva d'irriter madame Rallier. — Eh! qui s'en chargera donc, monsieur, je vous en prie? »
Louis resta sans répondre. Il avait élevé là une question difficile ; car il était impossible qu'à son âge il se crût dispensé de rendre compte de sa conduite à quelqu'un. Il pouvait dire à madame Rallier que ce n'était pas à elle qu'il avait à en rendre compte, ce qui n'eût été ni convenable ni vrai; car enfin, s'il se fût mis quelque désordre dans sa manière de vivre, qu'il eût négligé ses études , et passé le jour et la nuit à courir hors de la maison en l'absence de sa mère, c'était bien certainement à sa tante à réprimer une pareille inconduite par tous les moyens qui étaient en son pouvoir ; mais le tort de Louis était d'oublier toujours que si, dans les choses importantes, on doit céder aux autres lorsqu'ils ont raison de l'exiger, dans les petites choses on leur cède encore, parce qu'on a assez de raison pour ne les pas contrarier.
On était de nouveau retombé dans le silence. Au moment de se lever de table, madame Rallier dit à son neveu, en appuyant sur chacune de ses paroles : (( Malgré toutes vos permissions, vous aurez la bonté de vous souvenir, monsieur Louis, que je réponds de vous en l'absence de votre mère, et que je ne vous laisserai pas faire de sottises, enterfdez-vous? » Elle eut soin de dire ces derniers mots en fermant la porte de manière à n'être point exposée à une réponse. Louis ne songeait nullement à lui répondre ; toutes ses idées étaient confondues. Comme il n'avait pas la moindre envie de faire ce que madame Rallier appelait des sottises, il s'étonnait lui-même d'être si choqué de ce qu'elle les lui interdisait.
(c Mais voyez donc un peu cette femme-là ! disait Marianne en croisant les bras, et les yeux fixés sur la porte par où venait de sortir madame Rallier. — Si c'est de cette manière-là qu'elle commence... , w reprenait Louis en posant lentement son verre , que dans sa surprise il avait tenu suspendu près de ses lèvres. Il semblait que le tonnerre fût tombé entre eux deux, si peu ils étaient préparés à ce qu'ils avaient à faire, qui était simplement de passer avec douceur sur des choses et des paroles sans importance. Louis alla se consoler
de ses chagrins chez M. Lebeau, en les contant à Charles et à Eugénie. Laisse-la enrager tant qu'elle voudra, lui disait Charles , et fais à ta tête. »
Eugénie grondait Charles, grondait Louis. « Demandez à maman, disaitelle, si c'est comme cela qu'on répond à sa tante. — Et comment trouvezvous donc que je lui réponds si mal? reprenait Louis impatienté -, vous en feriez autant à ma place. — Moi, pas du tout -, quand j'ai envie de quelque chose , j'en demande la permission 5 c'est bientôt fait. — Mais quelle permission ai-je donc à lui demander? — Je ne sais pas, moi ; celle de regarder à la fenêtre, si elle veut qu'on la lui demande : qu'est-ce que cela coûte? — Vraiment, disait Charles, cela serait joli pour un garçon ! — Apparemment qu'il est plus joli pour un garçon de n'être pas raisonnable que pour une demoiselle. — Mon Dieu! Eugénie, reprenait Louis avec humeur, et s'emparant du bras de Charles pour s'éloigner d'Eugénie, vous n'entendez rien à tout cela ^ et puis encore, c'est que c'est un ton... — Bah! répondait Eugénie en s'éloignant de son côté, je suis bien sûre que vous prenez aussi un ton ; il ne vous en coûte pas beaucoup pour dire des malhonnêtetés. » On se boudait, puis on se raccommodait. Louis trouvait dans les conseils d'Eugénie une foule de choses de ce que lui disait sa mère, et il n'en était que plus troublé d'entrevoir qu'il avait tort sans savoir comment s'y prendre pour avoir raison : c'est que Louis attendait, pour se soumettre aux volontés de sa tante, qu'elle ne lui demandât rien qui pût le gêner, et, pour lui montrer de la douceur, qu'elle ne le contrariât jamais -, ce qui, en effet, n'aurait pas été bien difficile.
Louis reçut , peu de jours après , une lettre que lui écrivait sa mère de la première couchée.
(( Songe surtout, mon fils, lui disait-elle dans cette lettre, à ne pas « t'écarter de ce que tu dois à ta tante. Tu pourras penser quelquefois « qu'elle te demande plus de soumission qu'elle n'a droit d'en exiger de toi, « et cependant tu te soumettras pour la contenter 5 car ton devoir, c'est « qu'elle soit contente de toi.
« Quand tu croiras voir qu'elle te contrarie sans raison et par un peu de « mauvaise humeur, le moyen de prouver que tu es devenu un homme, c'est a de ne point t'en irriter -, car ce sont les enfants qu'on évite de contrarier « déraisonnablement , pour ne pas leur gâter le caractère : lorsqu'ils sont u hommes, c'est à eux à leur tour à se conformer au caractère des autres.
(( Il ne s'agira bientôt plus pour toi , mon cher fils , de te bien conduire « seulement envers ceux qui se conduisent bien avec toi , mais envers tout (( le monde. Tant que, pour remplir ton devoir, tu auras besoin d'avoir « affaire à des personnes toujours raisonnables et justes, tu ne seras pas en « état de sortir de la protection de ton père et de ta mère ; car tu ne ren- « contreras qu'eux dans le monde qui, pour t'épargner des torts, aient soin « de n'être jamais injustes envers toi. »
Le jour où Louis reçut cette lettre , il se montra presque attentif pour sa tante : il eut soin de ne pas laisser la porte ouverte quand madame Ballier se trouvait entre deux airs, et d'empêcher Barogo de manger la pâtée de
114 LE CtIRÉ DE CHAVIGNAt.
Robinet , ce qui, la veille, avait occasionné un grand scandale. Laissé à luimême, son caractère était porté à la bienveillance ^ mais il manquait de cet empire sur soi , qui est le seul moyen de se soustraire aux caprices des autres. Louis certainement n'était jamais aussi dépendant des caprices de sa tante que lorsqu'il lui donnait le droit de se mettre en colère malgré ses résolutions.
Aussi comme les caprices devenaient chaque jour plus fréquents, en raison de reflet qu'ils étaient assurés de produire sur lui, et qu'en raison de leur fréquence sa résolution devenait tous les jours plus faible, son désir de maintenir la paix se changea bientôt en un abandon complet à tous les mouvements qu'amène la discorde. Les conseils de sa mère ne produisirent plus sur lui qu'une impression de contrariété, persuadé, comme il le voulait être, que ce qu'elle demandait était impossible. La maison lui devint uiï enfer, dont il n'aspirait qu'à se trouver dehors, et sa pensée ne se reposait plus avec quelque tranquillité que sur le plaisir qu'il se promettait de sortir pendant les trois fêtes de la Pentecôte, qu'il devait aller passer à la campagne chez madame Lebeau.
Cette partie était arrangée avant le départ de madame Delong. Louis en avait parlé souvent et regardait la chose comme convenue^ mais madame Ballier imagina, comme ce qui devait lui déplaire le plus au monde, de l'obliger à lui en en demander spécialement la permission. Louis devant le samedi, veille de la Pentecôte, aller diner à la ville chez M. Lebeau et partir ensuite avec sa famille pour la campagne, madame Ballier sortit un moment avant qu'il ne revînt pour s'habiller et faire son petit paquet, et emporta les clefs des armoires. Louis, désespéré, en rentrant, de ne pas trouver les clefs, s'informe près de Marianne, lui demande sa tante ^ Marianne ne l'a pas vue sortir, ne sait où elle est allée. Ils se séparent pour la chercher chacun de •son côté. Louis court bouillant d'impatience, et aperçoit sa tante assise sur un des bancs de la promenade-, il a peine à se contenir assez pour arriver jusqu'à elle sans lui demander ses clefs, et, en arrivant, à les lui demander avec des formes suffisantes de politesse. Madame Ballier s'enquiert tranquillement de ce qu'il veut en faire.
(c Je veux m'habiller, ma tante... ^ je suis très pressé... , donnez-les-moi tout de suite, je vous prie : et il lui tendit une main tremblante d'impatience. — Vous ne vous habillez jamais que le dimanche, répond madame BalUer avec le même sang-froid. — Mon Dieu ! ma tante, vous savez bien que je vais à la campagne. — Moi, non ; vous ne m'en avez rien dit. — J'en ai parlé cent fois devant vous. — Je n'ai pas l'habitude, répondit madame Ballier, de prendre pour moi ce qu'on ne me dit pas directement. — Eh bien ! ma tante, je vous le dis, je vous le répète, reprend Louis avec un redoublement de violence. — Apparemment, monsieur, repartit très gravement madame Ballier en se levant, que vous comptez me les demander autrement? »
Louis plie à moitié un de ses genoux, et d'un ton que dans sa colère il s'elTorçait de rendre moqueur : « Ma tante, dit-il, veut-elle bien avoir la bonté, la magnanimité, la clémence de me donner mes clefs? »
Madame Rallier fait un pas comme pour s'en aller. Louis s'élance au-devant d'elle : l'horloge sonnait quatre heures; c'était l'heure du reudez-vous chez M. Lebeau. « Ma tante, dit-il, et sans qu'il s'en aperçût le son de sa voix devenait presque menaçant-, ma tante, je vous en prie... où sont mes clefs? — Dans un endroit, reprend madame Ballier, qui, de son côté, commençait à ne plus maîtriser sa colère, dans un endroit où vous ne les aurez que quand il me conviendra. — Vous ne voulez pas me les donner? »
Madame Rallier continuait à s'en aller sans répondre. Louis part comme un trait, prend en passant le serrurier de la maison, ([ui, le connaissant, ne fait nulle difficulté de lui ouvrir les armoires, s'habille, prend un petit paquet, et, rencontrant Marianne, qui rentrait de son côté, lui dit de porter dans la journée, chez M. Lebeau, le reste de ses effets, afin qu'on ne les lui renferme plus. Étonnée de l'ordre qu'il lui donne, troublée de voir toutes les armoires ouvertes, Marianne veut lui faire des questions sur ce qui s'est passé; mais il est déjà loin, et elle demeure ébahie sur la porte à le regarder courir.
Il était pressé d'arriver, pressé de secouer l'agitation qui le tourmentait. Depuis le départ de sa mère, Louis n'avait pas été un instant content de luimême, il l'était en ce moment moins que jamais, et ne savait ce qui en serait à l'avenir-, il craignait de descendre dans ses pensées. 11 cacha son trouble le mieux qu'il put, n'aimant pas à parler chez M. Lebeau de ses querelles avec sa tante, et l'idée d'être pendant trois jours délivré de ses chagrins ne tarda pas à les lui faire oublier. A la fin du dîner, on vint avertir que les ânes étaient à la porte. Louis était destiné à conduire celui d'Eugénie, et Charles celui de sa mère, excepté dans les moments où M. Lebeau devait prendre la place de l'un des jeunes gens pour les laisser monter chacun à leur tour sur son cheval. Il faisait un temps superbe; le plaisir qu'on se promettait animait déjà la troupe joyeuse, qui descendait l'escalier en courant, riant et sautant, lorsque Marianne parut sur la porte, toute rouge et tenant à son bras un gros paquet qu'elle remit à Louis. « Tenez, monsieur Louis, dit-elle, voilà vos bardes ; quand votre tante a vu que je voulais les prendre, elle me les a, sauf le respect de la compagnie, jetées au nez, en disant que quand elles seraient hors de la maison, elles pourraient bien y rester et vous aussi. Alors je lui ai dit : et moi avec. Car, à présent que vous êtes parti, qu'elle s'arrange pour son service, je n'y mettrai pas le pied jusqu'au retour de madame. Voilà les états de ce qu'on m'a laissé, on peut vérifier que tout y est; d'ailleurs elle a pris toutes les clefs, je ne réponds plus de rien. — Mais, Marianne, dit Louis excessivement troublé, je ne m'en vas pas, c'est seulement pour deux jours. — Ah I vraiment, elle a bien dit que vous restiez où vous êtes, qu'elle allait écrire à votre mère, et qu'elle ne veut plus se charger de vous. Qu'est-ce que je sais, moi ! un tas de raisons. — Tu resteras avec nous, dit Charles plein de joie.— Quel conte que celai reprit madame Lebeau impatientée, sa tante ne le renverra pas de la maison. — Ohl elle a dit qu'elle s'en irait s'il y revenait, ajouta Marianne, elle n'en fera rien; mais ça m'est égal. J'y restais pour l'amour de vous, monsieur Louis; à présent me
il6 LE CURÉ DE CHAVIGNAT.
voilà bien débarrassée. Est-ce qu'elle n'a pas dit que c'était moi qui avais forcé les serrures, qu'elle voulait me conduire au juge de paix? Ah! qu'elle m'y conduise, je ne la crains pas, je suis plus connue qu'elle dans la ville. Voyez donc! le juge de paix! Je suis chez ma sœur, dans la rue à côté, qu'elle vienne m'y chercher. Au revoir, monsieur Louis... Puis revenant sur ses pas : Ah! mon Dieu ! tenez, une lettre de votre maman, que dans tout ça j'oubliais de vous donner-, et elle s'en alla répétant: Le juge de paix!... j'ai bien peur d'elle avec son juge de paix ! » et s'irritant toujours davantage de cette idée à mesure qu'elle lui revenait dans la tête.
Louis demeurait consterné : il tournait machinalement dans ses mains la lettre de sa mère -, il semblait qu'elle lui faisait mal, comme si elle eût contenu un reproche, u Qu'est-ce donc que tout cela? m demandait M. Lebeau, survenu au milieu du récit de Marianne; et Louis pouvait à peine le lui expliquer, tant était faible le sujet de la dispute.
(( Viens toujours, lui disait Charles tout bas, tu arrangeras cela à ton retour. — Écrivez-lui de la campagne une lettre bien soumise, disait Eugénie. Louis n'écoutait rien, il venait d'ouvrir la lettre de sa mère.— Oh! s'écria-t-il d'un ton douloureux, en cachant sa tête dans ses mains. — Quoi! monsieur votre père ! demanda madame Lebeau effrayée. — Au contraire, dit Louis en rougissant du cri qui venait de lui échapper, mon père est mieux ; et il ajouta d'une voix faible : Il y a une heure que cette lettre m'aurait rendu bien heureux. >)
Madame Delong mandait à son fils que son mari était hors de danger et en état de supporter le voyage \ elle devait se mettre en route avec lui peu de jours après pour le ramener dans sa maison, où il était nécessaire qu'il vînt achever de se guérir, et passer sa convalescence, qu'on annonçait devoir être longue.
u Je vais donc, mon fils, ajoutait madame Delong, te présenter à ton père, qui ne t'a pas vu depuis quatre ans. Il me parle sans cesse de toi, et moi j'ose à peine lui répondre; je crains ma tendresse, je crains de lui dire de toi plus de bien qu'il n'en trouvera ensuite. Cependant, Louis, je crois qu'il sera content de nous. Une seule chose me trouble, ajoutait-elle \ je n'ai pas été satisfaite du ton de ta dernière lettre en parlant de ta tante. Mon enfant, il faut que je te le dise -, ton père, affaibli par de longues fatigues et de cruelles souffrances, supporte difficilement la moindre agitation; il a besoin que son intérieur soit paisible comme la chambre d'un malade. Veille à ce que tout, en arrivant, lui présente l'aspect de la concorde et que rien ne puisse le troubler. Examine avec soin, mon fils, si tu nous as préparé la réception que je te demande, si tu te sens suffisamment disposé à reinplir ton devoir. »
Louis demeurait accablé. « Eh bien ! lui dit M. Lebeau, qui attendait et n'aimait pas à attendre, viens-tu, oui ou non? — Que va dire ma mère? répondit Louis presque sans l'écouter. — Ce qu'elle va dire? est-ce que c'est ta faute? — Je n'en sais rien.— Ah! si tu n'en sais rien, c est autre chose. Tiens, mon garçon, il faut savoir ce qu'on veut ou ce qu'on ne veut pas, si on a tort ou si on a raison, et agir en conséquence. »
Louis alors lui donna la lettre de sa mère, non pas pour qu'il le décidât, car son parti était pris. |
(( Oui, dit M. Lebeau après l'avoir lue, tu ferais bien d'arranger cela si tu peux. » Et Louis, sans rien objecter, prit le paquet que venait d'apporter Marianne, attacha dessus celui qu'il avait fait pour aller à la campagne, les passa dans sa canne qu'il mit sur son épaule, serra la main à Charles, fit en soupirant un signe de tête à Eugénie, et prit le chemin de la porte. « 11 s'en va? demandèrent Charles et Eugénie consternés. — Tu nous rejoindras, » dit M. Lebeau, qui aimait à prendre son parti de tout. Louis fit encore un signe de tête et s'en alla. 11 entendit bientôt le bruit des ânes que l'on montait, et du cheval de M. Lebeau qui piétinait pour partir; il retourna la tête, et vit tout le monde occupé au départ, mais en silence, et jusqu'au bout de la rue il n'entendit pas un seul éclat de rire.
Il marchait sans trop savoir ce qu'il avait à faire; cependant il pensa qu'il fallait d'abord chercher Marianne, et l'empêcher de coucher hors de la maison, puis aller prévenir sa tante que c'était lui qui avait fait ouvrir les armoires, afin qu'elle n'allât pas chez le juge de paix. 11 trouva Marianne très irritée, racontant ce qui s'était passé, et sa sœur qui tâchait inutilement de la calmer.
« Tenez, dit-elle en voyant entrer Louis, M. Louis est là pour le dire, on ne peut pas vivre avec cette femme-là... Mais qu'est-ce que vous venez faire ici, monsieur Louis? Et votre paquet... 11 ne fallait donc pas me le faire porter chez M. Lebeau, je l'aurais mis tout de suite ici. Ma sœur va bien le serrer dans son armoire ; je vous le promets, monsieur Louis, vous pouvez être tranquille. — Mais, Marianne... avait dit plusieurs fois avec impatience Louis, qui cherchait inutilement à l'interrompre; mais, Marianne, ce n'est pas cela... je viens vous avertir qu'il faut que vous rentriez à la maison. — A la maison? et pourquoi faire donc, monsieur Louis? C'était bon, ma foi, pendant que vous y étiez ; mais, pour votre tante, elle se passera bien de moi, et moi je me passerai bien d'elle. Allez donc, monsieur Louis, vous pouvez vous amuser bien tranquillement à la campagne ; n'ayez pas peur, nous ne nous mordrons pas pendant votre absence. — Mais, mon Dieu! Marianne, reprit Louis toujours plus impatienté, et cependant hésitant encore à s'engager, il n'est pas du tout sûr... Il est très possible que je n'aille pas à la campagne. — Comment!... Ah! voilà du fruit nouveau, par exemple; c'était bien la peine de faire ouvrir les armoires si vite!... Ah! si c'est comme cela, j'irai faire votre lit demain, monsieur Louis; vous pouvez être certain que je ne laisserai pas votre chambre en désordre ; votre lit sera fait. — Et le dîner aussi, Marianne? — Le dîner de votre tante? Ah! elle dînera bien sans moi, la chère femme ! Si elle n'a que moi pour lui faire à dîner... je vous promets bien, ma foi, que son dîner ne lui fera pas mal au cœur, w Et la colère de Marianne recommençant à bouillonner, elle parlait à elle-même, aux autres, sans qu'on pût l'arrêter.
« Mais, écoutez-moi donc, Marianne, reprenait Louis presque aussi en colère; je vous dis que mon père et ma mère arrivent... — Comment î M. le
colonel... madame... s'écria Marianne. Ah! mon Dieu! où cela?... quand?... et elle paraissait prête à courir au-devant d'eux. — Mais, mon Dieu ! pas encore, disait Louis; mais ils arrivent, voilà la lettre qui me Tapprend; et vous voyez bien que s'ils trouvent comme cela tout le monde de côté et d'autre... — Ah! oui, vous avez raison, monsieur Louis, c'est bien vrai... Ce pauvre M. le colonel!... Et madame, comme elle doit être contente? comment se porte-t-il? Comment! ils reviennent!... » et les acclamations de Marianne se croisaient et se succédaient avec autant de rapidité dans sa joie que dans sa colère. Le cours de ses idées était absolument changé ; et peut-être, en considérant de plus près l'arrivée de ses maîtres , s'était-elle sentie un peu inquiète des suites de l'escapade, que dans la chaleur de sa tête elle n'avait pas examinées avec beaucoup d'attention. Il ne fut pas difficile de la déterminer à revenir. « Ne faut-il donc pas préparer la maison pour leur arrivée? disait-elle. Tenez, monsieur Louis, le devoir avant tout! monsieur Louis, le devoir avant tout ! »
Ils s'en allèrent, Marianne portant les paquets, dont elle avait absolument voulu se charger. « Nous nous en retournons, disait-elle, comme des marchands qui ont fait mauvaise foire, la boutique aussi lourde que nous l'avons apportée. »
Ils trouvèrent la porte de la maison fermée -, Marianne n'étant plus là pour la garder, madame Rallier en sortant en avait emporté la clef. Cet incident, auquel Louis aurait pu s'attendre, lui causa un violent dépit : il n'était pas encore sans espérance , après avoir réinstallé Marianne , d'aller rejoindre ses amis à la campagne \ mais la chose devenait au moins douteuse, et chaque moment d'attente lui donnait un peu plus la tournure d'une impossibilité. Cependant il fallait bien attendre. Louis s'assit sur le banc de la porte et attendit, mais avec un degré d'amertume qui s'aigrissait à chaque minute d'impatience. Madame Rallier ne rentra qu'à dix heures du soir. Louis se leva brusquement; madame Rallier fît un cri, elle ne l'avait pas vu, non plus que Marianne, dans le coin obscur où ils étaient assis. Cependant la servante d'une des amies de madame Rallier, qui s'était chargée de la reconduire avec sa lanterne , et à qui elle avait donné la clef, commençait à ouvrir la porte ; mais Louis n'était pas sûr d'y entrer sans contestation. Heureusement Rarogo, qui avait fourré son museau dans la fente de la porte qu'on entr'ouvrait, avait déjà senti Robinet, et, d'un coup de sa tête agrandissant l'ouverture, s'était élancé dans l'intérieur de la maison, où il poursuivait le chat en aboyant de toutes ses forces : madame Rallier s'y précipita après lui ; Louis entra après elle, et après Louis, Marianne : la porte fut fermée, et chaque chose se trouva naturellement remise à sa place.
Il fallait pourtant à Louis une explication avec sa tante; il s'y préparait et tâchait de ramasser toute la modération dont il se croyait capable , quand il la rencontra à la porte de sa chambre, tenant Robinet sous le bras. Elle lui demanda avec beaucoup d'aigreur pourquoi il n'avait pas fait ouvrir la porte de la rue par un serrurier comme celle des armoires
« Puisque vous saviez que c'était moi qui avais fait ouvrir les armoires,
s'écria Louis déjà en colère, car c'était la principale raison qui l'avait engagé à revenir, pourquoi donc, ma tante, avez-vous menacé Marianne de la mener chez le juge de paix? Je ne suis revenu que pour vous empocher de faire ce scandale. — On a vraiment bien besoin de monsieur pour empêcher des scandales ! reprit madame Rallier toujours plus irritée. Si vous n'aviez que cela à nous dire ici , vous pouvez vous en retourner à la campagne. — C'est bien ce que je ferai demain matin, repartit Louis. — Mais non pas, je vous prie, répliqua madame Rallier, avant que j'aie écrit une lettre à M. Lebeau, que vous lui porterez pour le prier de se charger de vous, attendu que je ne m'en mêle plus. — Je ne porterai point une pareille lettre, s'écria Louis, que recommençait à dominer la pensée de l'arrivée de son père et de sa mère. — Si vous ne la portez pas, je l'enverrai. — C'est inutile, car je ne resterai pas chez M. Lebeau. — Si vous y allez demain, vous y resterez. — Qu'est-ce qui m'y forcera ? — Moi qui m'en irai de la maison et qui manderai à votre mère pourquoi. »
Louis rentra dans sa chambre en fermant la porte avec fureur. « Non , disait-il, et il marchait en frappant du pied à ébranler le plancher, non , il n'y a pas moyen, on veut être raisonnable avec elle, et elle ne le permet pas. — Il est sûr, grommelait Marianne en rangeant la chambre, qu'on n'est pas maître de ça. »
Le curé ayant posé son cahier : a Eh bien ! eh bien ! demandèrent les enfants , est-ce qu'il n'a pas été à la campagne ? — Qu'auriez-vous fait à sa place?» dit le curé. Amédée secoua la tête en répondant : « Je n'en sais rien : il est sûr que cela était bien embarrassant. — Pas du tout, reprit Julienne d'un ton très décidé-, j'aurais dit le lendemain à ma tante : Si vous voulez encore m'empêcher d'aller à la campagne, je resterai ici, et je dirai à tout le monde que c'est parce que je suis plus raisonnable que vous, w Le curé sourit. (( Cela lui aurait fait joliment plaisir, dit Amédée. — Aussi, répondit Julienne, ce n'aurait pas été du tout pour lui faire plaisir. — Moi, ajouta Paul , j'aurais écrit bien vite à maman en Allemagne, pour lui demander la permission d'aller le lendemain chez M. Lebeau. » Tout le monde rit de l'expédient qu'avait trouvé Paul, et le curé continua ainsi son histoire.
U M(Ë(G(Dmi®IDSm!E»
Heureux celui qui sait dès l'aube du jeune âge A.vec ses passions combattre corps à corps. Il les vaincrai le Dieu protecteur du courage
Bénira ses nobles elforts!
Le sort n'aura pour lui que des sentiers faciles, Les orages du cœur jamais ne l'atteindront, Et pour constant modèle à leurs fils indociles
Toutes les mères l'offriront.
Louis était demeuré seul dans sa chambre terriblement agité-, aussi passa-t-il près d'une heure à ne penser qu'à son agitation et à se mettre en colère sans prendre aucun parti. Les dernières paroles de Marianne lui sonnaient aussi désagréablement dans les oreilles, a On n'est pas maître de ça, répétait-il^ est-ce que je ne suis pas maître d'être raisonnable? » et cela lui déplaisait, car il aurait mieux aimé que la raison ne fût pas en son pouvoir. Il se mit à reUre la lettre de sa mère ^ mais, dans la disposition d'esprit où il était, il interrompit plusieurs fois sa lecture avec impatience^ car c'était comme si sa mère eût été là, lui donnant un conseil qu'il ne voulait pas suivre. Une fois même il jeta la lettre avec humeur sur la table ; mais tout d'un coup il se souvint qu'un jour qu'il se fâchait contre un conseil de sa mère, elle lui avait dit : « Mon fils, te fâches-tu contre mon conseil parce qu'il est mauvais, ou parce qu'il est bon ? » Et il convint avec lui-même qu'on ne se fâchait jamais que contre les bons conseils, parce qu'il n'y a que ceux-là qui vous obligent à les suivre.
Après avoir reconnu que le conseil de sa mère était bon, Louis n'en continuait pas moins à disputer : non-seulement renoncer à un plaisir si grand, et sur lequel il avait si bien compté, mais encore céder à l'autorité de sa tante, et dans une chose si déraisonnable! Alors il lui survint un autre souvenir. Un jour que dans son enfance il donnait un coup de pied à Barogo qui ne voulait pas apprendre l'exercice, en lui disant : « Tu n'es qu'une bête ! » sa mère avait répondu : « Si ce n'est qu'une bête, comment veux-tu qu'il fasse des choses qui demandent de l'esprit? » Cette réflexion l'avait frappé. Il se dit : <( En effet, puisque je trouve ma tante déraisonnable, c'est une sottise à moi de vouloir qu'elle ne me demande que des choses raisonnables; » et il ajouta : « Si je ne lui cède pas sur les choses dé-
raisonnables, je ne lui céderai donc jamais -, car les autres, je les fais de mon plein gré. »
L'agitation de Louis commençait à se calmer par le plaisir qu'il éprouvait à se sentir de la raison, et ce plaisir-là inspire toujours le désir d'en avoir davantage. Il se rappela aussi que sa mère lui disait souvent : « La tâche des gens raisonnables est grande; ils sont chargés d'avoir de la raison à la place de ceux qui n'en ont pas. » Et il commença à trouver qu'il y avait quelque chose d'honorable à se regarder cçmme chargé d'une pareille tâche; alors il prit plaisir à relire non-seulement la dernière lettre de sa mère, mais toutes celles qu'elle lui avait écrites depuis son départ. 11 tomba sur cette phrase : «Ton malheur, mon fils, est d'avoir parfaitement oublié, dans tes rapports avec ta tante, comment on se conduit avec les personnes de qui on désire l'approbation. Il me semble pourtant que l'approbation est toujours désirable, et qu'il peut y avoir quelque plaisir à la gagner quand elle est difficile. » Dans la disposition où il se trouvait, cette idée le frappa singulièrement. « Ce serait pourtant plaisant, disait-il, d'obliger ma tante à dire du bien de moi. » Son imagination s'échauffa sur ce projet, au point qu'il eut de la peine à s'endormir.
Il se réveilla le lendemain dans les meilleures dispositions. Il faisait un temps admirable; il entendait dans la rue le mouvement d'un jour de fête : cela lui serrait un peu le cœur *, mais il avait autre chose à penser, et ne permit pas à ses souvenirs de le troubler. Il entra chez sa tante d'un air serein auquel elle ne s'attendait pas. Il savait qu'elle avait déjà demandé à Marianne s'il allait à la campagne, et que celle-ci lui avait répondu que non. Aussi lui trouva-t-il un maintien plus composé que fâché. Lorsqu'il lui eut fait part des nouvelles qu'il avait reçues : « C'est apparemment pour cela, dit-elle, que monsieur a mis de l'eau dans son vin. »
Le rouge monta à la figure de Louis; mais il était si bien préparé qu'il ne se fâcha pas, et songea qu'au fait cela était vrai. « Il est sûr, ma tante, dit-il, que j'aurais beaucoup de chagrin si mon père et ma mère, à leur retour, vous trouvaient mécontente de moi. » Madame Ballier fut étonnée; elle ne comptait pas sur un pareil ton, et se contenta uniquement de répondre à demi-voix pour ne pas rester court : « Je serai donc bientôt débarrassée!» Puis elle se hâta de demander des détails sur la santé et l'arrivée de son neveu ; puis, revenant aussitôt à un sujet où l'on voyait bien qu'elle voulait rentrer sans savoir comment s'y prendre, elle ajouta d'un ton qui voulait seulement paraître encore de mauvaise humeur : « Vous n'aurez plus alors personne qui vous empêche d'aller à la campagne. — 11 est bien sûr, ma tante, reprit Louis avec douceur, que ma mère me l'avait permis. — Et c'est pour cela, reprit madame Ballier, qui recommençait à s'aigrir, que vous croyez pouvoir vous passer de la permission de tout le monde? — Vous voyez bien que non, ma tante, répondit Louis toujours du même ton doux; car c'est parce que vous ne l'avez pas voulu que je n'y ai pas été ; et j'en avais pourtant un grand désir, murmura-t-il avec un soupir qui n'était pas feint. — Comme il fai l'hypocrite à présenti dit madame Ballier en détournant la tête. — Non, ma
tante, reprit Louis avec quelque vivacité, je ne fais pas l'hypocrite ; vous le savez bien, je devais aller à la campagne, et m'y amuser beaucoup, je vous assure. — Louis, reprit gravement madame Ballier, je ne m'oppose pas à ce que vous vous amusiez quand vous le demanderez d'une manière convenable. » Elle attendait évidemment une réponse.
Louis hésita un moment, et dit : « Eh bien, ma tante, voulez-vous... me permettre d'y aller? » Le mot lui coûta un peu ; mais quand il fut passé, il se hâta d'ajouter, pour cacher sa répugnance : « Je vous serai bien obligé. — Allez, dit madame Ballier un peu embarrassée elle-même de sa victoire ; et, pour conserver sa dignité, elle ajouta : En vérité, vous ne le mériteriez guère, pour votre conduite d'hier. — Allons, ma tante, n'en parlons plus, » dit Louis d'un ton moitié gai, moitié soumis \ et madame Ballier, qui ne savait plus où elle en était, haussa les épaules en disant : « Allez, et dépêchez-vous. » Il ne se le fit pas répéter. En courant s'habiller, il rencontra Marianne, et, pétillant de joie, il la prit par les épaules, et la fit tourner en disant : « Marianne, je vais à la campagne. »
Marianne n'était pas en train de rire -, Robinet venait de renverser un pot d'eau : il fallait qu'elle balayât toute sa cuisine. Elle jurait qu'elle tordrait le cou au chat la première fois qu'elle le rencontrerait ; et tandis que ces paroles se prononçaient, une seule porte, à peine fermée, la séparait de madame Ballier. Louis tremblant lui mit la main sur la bouche, la caressa, lui parla delà nécessité de maintenir la bonne intelligence dans la maison, lui lut même une phrase de la lettre de sa mère ; et Marianne, enchantée, se mit à moraliser sur le devoir des domestiques envers leurs maîtres ; ce qui la conduisit, de bon sentiment en bon sentiment, jusqu'à des protestations d'attachement pour madame Ballier et même pour Robinet. Louis, à peine monté dans sa chambre, entendit sa tante lui crier ; « Mais dépêchez-vous donc, Louis I vous mourrez de chaud. » Et, en descendant, il la trouva qui brossait son chapeau : touché de cette marque de bonté de sa part, il lui baisa la main, tandis que Marianne accourait pour arracher la brosse des mains de madame Rallier. Jamais rien de pareil ne s'était vu dans la maison.
Louis partit, le cœur aussi léger que les pieds ; il ne sentait pas le soleil, il ne sentait que sa joie. Tout étonné d'être si content, il se demandait s'il l'était bien légitimement, et le plus sévère examen ne lui reprochait rien de contraire à la droiture , rien qu'il n'eût fait dans l'intention la plus honnête ; il admirait comiae tout s'était arrangé en deux mots, quand il avait, depuis longtemps, employé tant de paroles à tout brouiller. Il savait gré à sa tante d'être revenue si promptement, et il se savait gré à luimême d'en être touché^ car c'est quelque chose qui ressemblée la vertu qu'un sentiment conforme à nos devoirs. En arrivant, il vit Charles de loin sur la porte, et lui cria si haut : « Me voilà! )> qu'Eugénie l'entendit, et accourut à la porte pour le voir. M. Lebeau y vint aussi, et Louis s'aperçut bien qu'on avait parlé de mi depuis la veille, a Ta tante a-t-elle beaucoup crié? demanda M. Lebeau. — Non, non, » dit Louis d'un ton qui marquait sa disposition actuelle : dans ses nouveaux projets de conduite envers sa tante, il
eût regardé comme une perfidie de sa part tout mot désagréable pour elle prononce en son absence.
Les trois jours se passèrent d'une manière charmante, et cependant Louis ne s'affligeait pas de les voir finir. La nouvelle tâche qu'il avait entreprise occupait sa pensée, et l'occupait avec cet intérêt attaché à un succès qui dépend de vous. 11 se représentait la joie de sa mère lorsqu'à son arrivée elle verrait changées en bonne intelligence les apparences d'aigreur qui l'avaient inquiétée : il aimait à penser qu'elle lui en saurait gré, et, heureux de lui procurer cette satisfaction, il attachait une idée agréable aux soins qui devaient la lui procurer. Il se surprit en revenant à penser avec plaisir qu'il allait revoir sa tante, et la revoir réconciliée avec lui; aussi fut-il un peu troublé en arrivant. 11 était près de onze heures du soir ; et madame Rallier, dont l'imagination ne s'était pas échauffée comme celle de son neveu, le traita assez mal sur ce qu'il rentrait si tard. Louis, quoique étourdi de cette réception, était si rempli de bons sentiments, qu'il n'eut aucune peine à ne point se mettre en colère ; il répondit doucement qu'il était bien fâché d'avoir fait attendre sa tante. Madame Rallier, qui n'avait point compté sur cette réponse, n'eut rien à y répliquer. Les jours suivants, ce fut de même : quand madame Rallier grondait, Louis s'excusait, en sorte qu'elle ne gronda plus, ou seulement par habitude. On la vit donner un jour, à dîner, un os à Rarogo, et elle conseilla même à Louis de lui mettre une muselière pour empêcher qu'il ne mangeât des boulettes empoisonnées jetées dans les rues pendant les chaleurs. Il est vrai que Rarogo ne se souciait pas de la muselière et que Louis n'aimait pas ce qui déplaisait à son chien, en sorte qu'il répondit que Rarogo sortait tard et après que les autres chiens avaient mangé les boulettes. Alors madame Rallier reparla tous les jours de la muselière, et Louis s'obstina avec quelque chaleur à défendre l'opinion de Rarogo. Il arriva de là que madame Rallier, après en avoir parlé, y revint continuellement par des allusions indirectes assez aigres. Louis s'était dit d'abord : « C'est mon chien, cela ne regarde pas ma tante. » Mais ensuite il pensa : a Si cela la regardait, je devrais le faire, puisqu'elle le veut -, et c'est parce que cela ne la regarde pas qu'il faut le faire pour la contenter. » Cela lui causa un peu de peine, surtout lorsqu'il fallut vaincre la résistance de Rarogo, qui n'avait pas fait les mêmes progrès que lui en complaisance. « Rarogo, lui disait-il en attachant la muselière, il faut faire plaisir à ma tante. )> Et au lieu d'attendre, comme le font quelquefois les personnes contrariantes, que sa tante lui eût encore cherché querelle sur ce qu'il gâtait son chien, pour triompher d'elle, en lui montrant la muselière il lui dit : u Ma tante, j'ai mis une muselière à Rarogo ; » et comme Louis devenait tous les jours meilleur, il ajouta : « Et cela ne l'a pas contrarié autant que je le craignais. » Madame Rallier se contenta de répondre encore avec le ton de l'humeur : « Je le savais bien, » et n'oublia pas de rappeler tous les jours à Louis de mettre la muselière à son chien. Mais tous les jours aussi à dîner Rarogo eut un morceau de viande de madame Rallier ; et comme il fut sensible à ce procédé, et ne savait pas que c'était elle qui lui faisait mettre la
muselière, il commença à table à remuer la queue en la regardant avec ses yeux brillants, chose tout à fait nouvelle de sa part. Et Louis ne pouvait assez admirer comme quoi la raison et la douceur venaient à tout le monde, depuis qu'il s'était avisé de les faire seulement entrer dans la maison.
Cependant il trouva un jour Marianne en fureur : madame Ballier venait de lui dire qu'elle avait vu des cerises mûres, et lui avait ordonné d'en aller acheter. Marianne avait soutenu qu'elles n'étaient pas mûres, protestait entre ses dents qu'elle n'irait pas, et s'emportait tout haut comme si on Teùt poussée par les épaules pour l'y faire aller. Louis voulut d'abord lui persuader qu'il n'était pas bien difficile d'essayer d'avoir des cerises. La colère de Marianne en augmenta. Alors il dit qu'il était sûr que Marianne ferait pour lui des choses difficiles, et qu'il avait grande envie d'avoir des cerises. «Bah! dit Marianne, c'est pour que votre tante ne crie pas. — Oui, Marianne, dit-il en souriant, de peur que mon père qui est en route n'en entende le bruit-,)) et il ajouta, en lui frappant doucement sur l'épaule : «Ma petite Marianne, vous ne voudriez pas faire mal à la tête de mon père? » Marianne secoua la tête, lui dit qu'il était un enjôleur, et alla chercher des cerises.
Depuis que pour faire ce qu'il voulait , Louis s'était interdit tout autre moyen que la douceur, il en trouvait dans ce genre-là une foule qu'il n'aurait pas imaginés auparavant. Le soir, il fit naître l'occasion de dire à Marianne que les cerises étaient excellentes, et de lui parler à ce propos de la joie qu'aurait sa mère à voir les querelles diminuées dans sa maison ; et Marianne fut si contente d'avoir contribué à la pacification, que le soir elle mit, de son propre mouvement, la lampe sur la table, au lieu de la mettre sur la cheminée, ce que jusqu'alors elle n'avait jamais consenti à faire sans avoir été auparavant querellée par madame Ballier.
Le temps avançait, et M. Delong arrivait, quoique bien lentement, étant obligé de voyager à très petites journées et de s'arrêter souvent. On n'avait plus qu'nne semaine à l'attendre, et le dimanche qui devait précéder son arrivée était la fête du village où M. Lebeau avait sa maison de campagne. Cette fête était célèbre dans les environs : il y avait une belle foire , des danses au milieu d'une jolie prairie, des jeux sur la rivière, des parties de bateau. Louis devait y passer la journée avec la famille Lebeau 5 il se promettait de grands plaisirs, triplés par la certitude d'une joie bien plus grande quelques jours après ; l'arrivée de son père et de sa mère. 11 avait parlé de cette partie à sa tante -, elle y avait consenti avec une expression d'humeur qui n'avait pas échappé à Louis, mais dont il n'avait pas eu le courage de chercher la cause. Cependant il s'aperçut bientôt que sa tante était embarrassée pour aller elle-même à la fête. Les personnes avec lesquelles elle était le plus liée dans la ville se trouvaient absentes; les autres avaient leurs parties faites, où elle ne pouvait entrer, ou qui ne lui convenaient pas. Elle eut pendant trois jours un fond d'aigreur, et Louis un sentiment de malaise dont il n'osait se rendre compte. Enfin il s'avoua que, s'il était mal
à son aise, c'est qu'il ne faisait pas son devoir-, et de ce moment il ne fut plus question que de se décider à le faire : c'est plus de la moitié de la besogne quand on s'est décidé à le connaître.
Cependant, renoncer à sa partie avec la famille Lebeau pour donner sa journée à sa tante était un sacrifice dont, trois semaines auparavant, l'idée ne lui serait seulement pas venue. Mais si près de l'arrivée de sa mère, il était plus occupé que jamais du soin de lui prouver que sa conduite avait été bonne en son absence, et trouvait fâcheux de gâter peut-être son ouvrage en laissant à sa tante un sujet d'humeur assez légitime. Cependant il hésitait; son cœur se serrait à l'idée de troubler la perspective de joie qu'il avait eue devant les yeux. Une lettre de sa mère vint dissiper toute incertitude. Un mieux sensible avait permis à M. Delong d'accélérer sa route ^ il devait arriver le lundi soir. Madame Delong marquait en même temps à son fils des inquiétudes sur ses procédés envers sa tante , dont les dernières lettres qu'elle avait pu recevoir lui donnaient une assez mauvaise idée. Louis sourit en lui-même avec une sorte de triomphe des craintes de sa mère et de la joie qu'il lui préparait , et, rempli d'idées de bonheur, il se transporta si vivement au lundi, qu'il lui fut aisé de sauter par-dessus le dimanche. 11 courut à sa tante, déjà instruite par une lettre de l'arrivée de son père, et se hâta de lui proposer de la conduire à la fête. Comme elle lui objecta qu'il s'amuserait davantage avec la famille Lebeau, il fut au moment de lui répondre : a C'est égal, ma tante. )> Heureusement il s'arrêta à temps, et répondit simplement qu'il aurait beaucoup de plaisir à aller avec elle; et cela était vrai : en ce moment, tout lui faisait plaisir.
Il alla ensuite chez M. Lebeau se dégager. M. Lebeau en eut de l'humeur, et dit : «Comment ta tante n'a-t-elle trouvé personne pour se charger d'elle? — Toutes ses connaissances sont à la campagne, repartit Louis; vous êtes peut-être dans la ville la seule personne qu'elle connaît le plus. — Et je ne la mènerai certes pas, dit M. Lebeau. — Je le sais bien, répliqua Louis piqué, car peut-être avait-il pensé qu'un peu de complaisance de M. Lebeau arrangerait tout. — Quel dommage I lui dit Eugénie à demi-voix, en regardant son père du coin de l'œil ; il y a tout plein de place dans le bateau. — Il n'y a de la place que pour nous, dit brusquement M. Lebeau, qui l'avait entendue ou devinée; et s'il allait faire capot, je ne veux, ma foi, pas avoir à courir après madame Ballier. — Il n'en est pas question, dit Louis encore plus mécontent ; j'irai avec elle. — Et tu feras bien. » Pour la première fois, M. Lebeau eut de l'humeur contre Louis, parce que Louis venait de le mettre dans le cas d'avoir tort, et pour la première fois aussi Louis trouva que M. Lebeau avait tort d'être si désobligeant envers sa tante.
Le lendemain il serait parti un peu triste s'il n'eût vu, en passant, la chambre de sa mère qu'on avait ouverte pour lui faire prendre l'air, et celle de son père que Marianne achevait de mettre en ordre. Cette vue le fit souvenir de la résolution d'être aimable pour sa tante, qui, de son côté, se montrait toute complaisante. Barogo , dans les transports de sa joie , put sauter plusieurs fois après elle , sans qu'elle le repoussât avec colère. A la
126 LE CURÉ DE CHAVîGNAT.
fête, Louis, réduit à donner le bras à sa tante, qui ne marchait ni vite ni beaucoup, ne pouvait s'emi êcher de regarder autour de lui toutes ces bandes de promeneurs si vifs et si joyeux. On s'empressait sur le bord de la rivière ; on entrait en foule dans les bateaux pour aller dîner dans une île peu éloignée, d où l'on revenait ensuite à la danse de la prairie. Madame Ballier voulut louer un bateau -, il n'y en avait plus, ni de place dans aucun. Louis vit en soupirant qu'il fallait faire le sacrifice complet de sa journée; et madame Ballier était elle-même assez décontenancée de ne savoir comment l'employer. Ils virent de loin M. Lebeau prêt à s'embarquer avec sa famille. Louis les regardait, mais sans bouger de sa place. M. Lebeau l'appela d'un signe, et il demanda à sa tante la permission d'aller lui parler.
(( As-tu un bateau? lui demanda M. Lebeau. Louis répondit que non. — Que diable! )> dit M. Lebeau d'un air de malaise, et Louis comprit sa pensée-, car en effet le sien aurait contenu encore aisément six personnes. « Est-ce que ta tante, dit M. Lebeau, ne pourrait pas s'accrocher à quelque autre société? Tiens, j'en vois là-bas qu'elle connaît. Toi, tu viendras avec nous. )) Louis ne put s'empêcher de regarder aussi ; mais aussi rentrant en luimême : « En vérité, dit-il, monsieur Lebeau, je ne le lui proposerai pas 5 vous trouveriez vous-même que j'aurais tort. » Et il s'en allait, quoique Eugénie le retînt doucement par son habit. « Que diable ! » dit encore M. Lebeau, Il s'arrêta, puis tout d'un coup il reprit ; a Eh bien! donc, puisque cela ne peut s'arranger autrement, amène aussi ta tante; nous tâcherons de lui trouver une place. »
Louis demeurait en suspens , ne sachant s'il devait accepter, a Va le lui proposer, Charles, » dit madame Lebeau, qui depuis longtemps désirait de voir finir ces picoteries entre son mari et madame Ballier ; et, sans attendre un ordre, Eugénie partit avec Charles pour aller engager madame Ballier à entrer dans leur bateau, et, en personne bien avisée, ajouta que sa mère serait venue elle-même, si elle n'avait eu à veiller sur sa petite sœur. Madame Ballier fit quelques difficultés, ce qu'il en fallait pour la dignité-, mais Louis arriva, prit son bras, trancha toutes ses objections, et n'avait pas dit : « Dépêchons-nous donc, w que déjà ils étaient en chemm , madame Ballier marchant le plus vite qu'elle pouvait, et Charles avec Eugénie courant devant avec des sauts et des cris de victoire. Le mouvement de l'arrivée, de l'entrée en bateau, sauva à madame Balli.er l'embarras de montrer trop d'empressement ou trop de rancune-, et M. Lebeau, en lui disant : « Allons, madame Ballier, mettez-vous là bien à votre aise, » ne fut pas plus brusque qu'il ne l'aurait été avec la personne dont la société lui aurait été le plus agréable. Madame Lebeau la combla de politesses. Eugénie s'empressa d'approcher sous ses pieds la planche qu'on avait mise en travers dans le fond du bateau, pour que les femmes n'eussent pas d'humidité. Et Louis pendant ce temps serrait la main à M. Lebeau avec une expression qui le toucha. « Allons, dit-il, tu. es un bon garçon, je suis bien aise de t'avoir fait plaisir. » Et on partit.
La journée fut délicieuse. On dîna dans l'île. M. Lebeau se mit à sa ma-
nière en frais pour madame Rallier. Madame Rallier entra en belle humour, et sa gaieté se trouva convenir tout à fait à celle de M. Lebeau : en sortant de table, ils étaient les meilleurs amis du monde; et M. Lebeau disait à. Louis : (( Au fond, c'est une bonne femme que ta tante. — Certainement, » répondit Louis d'un ton qui prouva qu'il ne voulait plus qu'on mît en doute les qualités de sa tante. En la rapprochant de ses amis , il s'était chargé d'avoir soin que ses amis fussent bien pour elle. Ses attentions attirèrent naturellement celles des autres; et la bonne Eugénie semblait n'avoir d'autre pensée que de le seconder. Aussi madame Rallier fut-elle la complaisance même; elle resta près de la danse aussi tard qu'on voulut, revint presque sans se plaindre de la fatigue, d'autant que Louis avait soin de la faire rire toutes les fois qu'il fallait passer un mauvais pas. Enfin, en rentrant, ils trouvèrent une lettre qui leur annonçait pour le lendemain l'heure précise de l'arrivée. Madame Rallier déclara qu'elle voulait aller elle-même en avertir M. Lebeau, à qui elle devait bien cette politesse, parce quil avait été infiniment obligeant pour elle.
Enfin, le matin arriva, puis midi, puis quatre heures; puis on entendit la voiture, puis elle s'arrêta. On s'était bien répété qu'il fallait contenir sa joie pour ne pas ébranler le malade; cependant au moment où les portes s'ouvrirent, où l'on descendit l'escalier, le mouvement fut si bruyant que Rarogo en aboya, Robinet s'enfuit, et Marianne ne savait plus où elle en était : mais on s'arrêta à la vue de M. Delong, faible, encore privé du mouvement de plusieurs de ses membres, et qu'il fallait soutenir de tous côtés, et de madame Delong , pâle , et abattue des soulïrances de son mari. On monta le blessé si doucement, qu'on n'entendait pas même les pas de ceux qui le portaient. On l'assit sur un fauteuil; on se plaça autour de lui sans remuer. Louis, debout devant son père, tantôt levait les yeux sur lui, tantôt les baissait rencontrant les siens occupés à l'examiner. Son cœur battait : c'était un moment si grand, si imposant pour lui, que cette première entrevue avec un père qui l'avait quitté presque enfant , et le retrouvait prêt à devenir homme! Madame Delong, avec un mélange d'inquiétude et de con» fiance , jetait les yeux alternativement sur son fils et son mari. Enfin madame Rallier, qui traduisait volontiers les scènes muettes en paroles, dit au colonel : « Je vous assure, mon neveu, que vous avez un fils très aimable. )> Et s'adrcssant à madame Delong : u Vous n'imaginez pas, ma nièce, combien il a gagné en votre absen o. »
Louis baisa vivement la main de sa mère, dont la joie venait de colorer tous les traits. Ce moment lui apprenait qu'ils n'avaient pas cessé de se comprendre.
« Louis, dit M. Delong à son fils en lui tendant la main, ta mère me dit beaucoup de bien de toi, je sais qu'elle en pense encore plus, et je suis toujours disposé à penser comme elle. » Louis, en abaissant sa tête sur la main que lui tendait son père, fléchit à moitié le genou dans ce premier acte de sa reconnaissance envers un père dont il désirait si ardemment le suffrage. Ses yeux ensuite rencontrèrent ceux de sa mère : leurs sentiments étaient
d'autant plus forts qu'ils étaient obligés de les contenir. Ce moment fui bien doux, ils ne l'oublieront de leur vie.
M. Lcbeau arriva, déclara qu'il voulait qu'aussitôt que le colonel serait en état d'être de nouveau transporté, il vînt se rétablir chez lui à la campagne, et par suite du discours comprit dans l'invitation madame Ballier, qui répondit par un signe de tête gracieux. Madame Delong regardait avec étonnement son fils qui souriait ^ et madame Ballier étant sortie : « Ce sorcier de Louis, dit M. Lebeau à madame Delong, ne m'a-t-il pas forcé de me raccommoder avec la tante? » et se tournant vers M. Delong : « Colonel, ce sera un maître homme que votre fils, c'est moi qui vous le dis. »
Combien madame Delong était heureuse, et comme les yeux de Louis rencontraient avec joie les regards ravis de sa mère qui ne pouvaient le quitter! Leur félicité ne fut pas d'un instant. Louis raconta sans peine ses fautes à sa mère, parce qu'il les avait réparées, et lui avoua qu'il se sentait soulagé depuis qu'au lieu de chercher des torts à sa tante, il s'occupait à regarder ses bonnes qualités et à songer au respect qu'il lui devait, que dans son cœur il avait trop oubliés ^ car les enfants et Jes jeunes gens ne savent pas assez quel mal ils commettent , quand même, sans en parler à personne , ils s'occupent en eux-mêmes à compter les défauts des personnes qu'ils doivent respecter, au lieu d'aller à reculons les couvrir de leur manteau ainsi que les enfants de Noé. Louis éprouva que lorsqu'on regarde les choses comme elles sont, il y a presque toujours du bien à penser des personnes dont on ne voulait d'abord que penser du mal. Il s'attacha à sa tante par le désir de lui plaire , et madame Ballier de son côté le prit dans une telle affection qu'il n'aurait pas fallu s'aviser de blâmer ou de contrarier Louis devant elle ^ lorsqu'il la trouvait en querelle avec Marianne ou Barogo, il suffisait qu'il s'entremît pour que la querelle cessât. Cette nouvelle manière d'être a répandu la douceur dans l'intérieur de madame Delong -, et Louis éprouve dans toutes les occasions l'avantage d'avoir appris à se rendre maître de soi, ce qui conduit presque toujours à faire faire sa volonté aux autres -, car celui qui marche avec réflexion , regardant toujours où il pose son pied, au lieu de se jeter au hasard de son humeur dans tous les bourbiers qui se rencontrent , est toujours celui qui finit par mener la bande.
Quand le curé eut terminé son histoire, il leva la tête, ôta ses lunettes, et regardant les enfants : « Ah ça, dit-il, qui aimeriez-vous mieux être de madame Ballier ou de Louis? — Ah! par exemple, répondit Amédée, cela n'est pas difficile à décider. — Vous savez bien , monsieur le curé , dit Paul , qu'on aime toujours mieux être une personne qui est aimable qu'une personne qui ne l'est pas. — 11 est sûr, reprit Julienne de son ton dédaigneux, que cela ne valait pas la peine de le demander. — C'est singulier ^ je croyais, moi, dit le curé, qu'il se rencontrait quelquefois des personnes qui aimaient mieux ne pas être aimables. »
Julienne haussa les épaules, et Amédée fit un grand éclat de rire.
« Ah! c'est Julienne, s'écria Paul en sautant et en frappant dans ses
mains. — Pas du tout, reprit le curé, car je vois fort bien que mademoiselle Julienne est fâchée quand quelqu'un a l'air de trouver qu'elle n'a pas été aussi aimable qu'à son ordinaire : preuve qu'elle a grande envie de l'être. »
Julienne rougit ; elle ne savait pas bien si le curé parlait sérieusement ou en plai'^antant-, car en effet plusieurs fois, lorsque son humeur avait été passée, elle avait eu du chagrin de s'y être livrée, surtout en présence de personnes qui en paraissaient choquées. « Mon Dieu oui ! dit Amédée, quand elle a fait une sottise, elle est si fâchée que cela lui en fait faire une autre. Tu sais bien ce matin quand tu as jeté ton ouvrage dans l'écuelle de Zémire, parce que maman t'avait sonnée deux fois pendant que tu étais occupée à défaire un nœud à ton fil ? — Eh bien ! tenez , monsieur le curé , s'écria Paul, elle était si en colère, si en colère, d'avoir jeté son ouvrage dans l'eau qui remplissait l'écuelle , que , quand je l'en ai tiré pour le lui rapporter, elle me l'a arraché des mains, et m'a tout égratigné le doigt avec son aiguille. »
Et Paul, fort ému encore du souvenir de son aventure, montrait l'égratignure de son doigt, tandis que Julienne avait peine à retenir ses larmes , tant elle était honteuse de celte faute et désolée qu'on l'eût racontée au curé.
« Vous savez bien que je ne l'ai pas fait exprès, dit-elle d'une voix altérée; mais il faut toujours qu'Amédée soit après moi; » et pour le coup ses larmes commencèrent à couler. «Tranquillisez-vous, ma bonne demoiselle, reprit le curé d'un ton affectueux, ces petits jeunes gens ne savent pas combien il est chagrinant pour une demoiselle raisonnable de ne l'avoir pas été tout à fait autant qu'elle le devrait -, mais je vous apprendrai un moyen de les faire taire. »
Julienne secoua la tête en soupirant.
(( Vous verrez mon autre histoire, ajouta le curé, elle sera pour vous toute seule, et nous en raisonnerons après. )>
Le lendemain le curé apporta à Julienne l'histoire suivante, qu'il lui lut en particulier, parce qu'il s'était aperçu que comme elle commençait à être grande, le meilleur moyen d'obtenir sa confiance était de ne pas blesser son amour-propre, surtout devant ses frères, qui n'auraient pas manqué dans cette occasion de faire des comparaisons désagréables pour elle.
130 LE CURÉ DK CHÂVir.NVT.
Il fMmmm.
Si les enfants savaient combien leurs jolis traits
Par la colère s'enlaidissent, Combien leurs yeux si doux que les larmes rougissent
Perdent en grâces, en attraits ,
Nul d'entre eux ne voudrait jamais
Cesser un moment d'être sage.
Puis, hélas! ce n'est pas seulement le visage
Qu'enlaidit la mauvaise humeur :
A l'âme, fleur fragile, elle ôte sa blancheur, Et l'âme d'un enfant, pour que Dieu la protège, Doit avoir la blancheur du lis et de la neige...
« Cela est bien insupportable, disait Adèle, en se promenant avec agitation de la fenêtre de la cour au perron qui donnait sur le jardin. — Qu'as-tu? dit sa mère, qui entrait en ce moment, et l'avait entendue. — Mais voyez, maman, répondit Adèle, un peu embarrassée, voilà qu'il est dix heures passées (il était dix heures cinq minutes), et papa ne revient pas de la chasse. Nous ne déjeunerons jamais. —Tu le crois? Cela serait très fâcheux au moins.
— Papa avait bien dit qu'il reviendrait à dix heures. — Je sens que cinq minutes de plus sont une chose impossible à supporter. —Maman, j'ai faim.
— Eh bien! ma fille, tu n'es pas obligée d'attendre notre déjeuner; le pain est sur la table, prends-en tant que tu voudras : il est certainement moins fâcheux de déjeuner avec du pain sec que de soutenir plus longtemps une chose insupportable. »
Adèle ne répliqua rien ; car il aurait fallu convenir qu^elle avait assez faim pour grogner, mais non pas pour déjeuner avec du pain sec, ce qui aurait prouvé qu'elle grognait pour bien peu de chose. C'était son défaut. La plus petite contrariété lui paraisssait toujours, selon son expression habituelle, une chose insupportable. Au moindre petit mal, elle se lamentait, en occupait tout le monde, voulait qu'on la plaignît, non pas qu'elle craignît beaucoup la douleur, mais tout ce qui l'incommodait ou la dérangeait le moins du monde lui paraissait la chose la plus fâcheuse et la plus extraordinaire. Il fallait qu'elle fût servie à point nommé, que les choses mêmes qui ne dépendaient de personne arrivassent précisément comme elle le désirait-, autrement, elle s'en prenait à tout. Sa bonne avait coutume de dire, pour se
moquer d'elle, que le bon Dieu manquait à son devoir lorsqu'il laissait pleuvoir le jour où elle avait envie de sortir : tant il semblait que tout dût être fait pour elle ou pour sa commodité, et arrangé selon ses fantaisies -, tant il lui paraissait impossible de supporter les conséquences de la chose môme qu'elle avait voulue, dès qu'elles l'incommodaient un peu. Ainsi, elle voulait faire une longue promenade, et dès qu'elle commençait à se sentir fatiguée, elle se plaignait, comme s'il y eût eu de la faute des autres. Elle répétait trente fois : « Ce maudit château n'arrivera jamais, m Car il lui semblait presque que c'était au château à venir la chercher. Elle trouvait très mauvais que sa mère ne lui permît pas de se pendre à son bras ou de s'appuyer sur l'épaule de sa sœur-, car elle ne pensait jamais qu'à ce qui la regardait. Aussi ne concevait-elle pas qu'on ne se servît pas de la voiture quand les chevaux étaient employés à rentrer le foin, et que sa bonne ne se trouvât pas là pour l'habiller, lorsqu'on l'avait envoyée faire une commission dans le village. Sa petite sœur Amélie disait quelquefois : a Adèle est toujours sûre d'avoir quelqu'un qui l'aimera, car elle s'aime bien. ))
Ce qu'Amélie avait probablement entendu dire à quelque domestique-, car ceux mômes qui étaient attachés à Adèle, à cause de la bonté de ses parents, étaient si fort impatientés de son exigence et de son humeur, qu'ils ne perdaient guère une occasion de se moquer d'elle. Sa mère cherchait à lui en faire sentir le ridicule^ et lorsqu'elle l'entendait grogner pour quelques petites contrariétés, comme, par exemple, d'être obligée d'aller chercher son chapeau qu'Amélie avait, par mégarde, remonté dans leur chambre, elle lui disait : « Adèle, est-ce que cela te fait mal au pied de monter dans ta chambre? — Non, maman 5 mais... — Ou bien tu as sûrement peur de rencontrer en chemin quelque loup qui te mange. »
Adèle aurait haussé les épaules si elle l'eût osé.
(( Il faut, ma fille, que cela doive te causer quelque grand mal pour te déplaire si fort. — Mais, maman, cela me dérange. — Et cela te fait donc mal de te déranger? — Je n'aime pas à me déranger. — Pourquoi, si cela ne te fait pas de mal? »
Adèle alors ne trouvait autre chose à dire, si ce n'est : a Amélie aurait bien pu se passer de le remonter. » Alors madame de Vaucourt ne Técoutait plus ^ elle avait soin seulement d'empêcher que personne ne souffrît de son humeur ou ne s'en occupât. Cependant il arrivait souvent que, pour se débarrasser d'elle, les domestiques faisaient tout de suite ce qu'elle voulait, et la petite Amélie, qui aimait par-dessus tout à rire, à s'amuser, et haïssait d'entendre grogner, craignait extrêmement de faire quelque chose qui déplût à sa sœur.
M. et madame de Vaucourt voyaient très peu de monde à la campagne. Cependant il arriva qu'une princesse polonaise qu'ils avaient connue autrefois, étant venue à Paris, leur manda qu'elle viendrait passer huit jours chez eux. Voilà les enfants en grand émoi. Adèle s'imaginait, comme toutes les petites filles, qu'une princesse est une personne extraordinaire, et Amélie ne pensait pas qu'elle pût porter ses robes autrement que brodées on or»
Adèle ne doutait pas que pour Tarrivée de la princesse sa mère ne lui fît faire un chapeau neuf, et lui demanda comment il faudrait s'habiller pendant que la princesse y serait. Elle fut confondue quand sa mère, en riant, lui dit do s'habiller comme à l'ordinaire, (c Quoi ! maman, même ma robe de toile, bonne pour le matin? » Sa mère l'assura qu'elle ne voyait rien à changer à sa toilette. Ce tut pour le coup qu'Adèle eut une véritable humeur, et même beaucoup de chagrin 5 mais cette fois elle n'osa rien dire, parce qu'elle vit bien qu'on se moquerait d'elle. Seulement, pendant les huit jours qui précédèrent encore l'arrivée de la princesse, elle fut quatre fois plus grognon qu'à Tordinaire, criant, dès qu'on l'approchait, qu'on allait tacher sa robe, jetant les hauts cris dès qu'une goutte de pluie tombait sur son chapeau ; et Amélie disait que c'était de peur qu'il ne fût pas assez propre pour l'arrivée de la prii\cesse. Amélie remarqua aussi que sa sœur, à qui on ne pouvait faire porter des souliers tant soit peu éculés, parce qu'elle prétendait que cela la gênait pour marcher, ne porta pendant huit jours que de vieux souliers, afin de garder les neufs pour l'arrivée de la princesse.
Enfm elle arriva. Les petites filles étaient sur le perron^ elles furent fort étonnées de la voir vêtue à peu près comme leur mère 5 mais elle avait des armes sur sa voiture, des livrées très galonnées ; tout cela frappa fort Adèle, qui d'ailleurs s'était préparée depuis si longtemps à la regarder comme une personne très considérable, qu'elle ne voulait pas perdre l'idée qu'elle s'en était faite. Aussi, lorsqu'on montant le perron le petit Stanislas, fils de la princesse, lui marcha sur le pied, Adèle, pour la première fois de sa vie, supporta cet accident sans se plaindre. Elle fît plus : en entrant bien vite dans le salon après la princesse, pour la considérer plus à son aise, sa sœur, sans le faire exprès, lui toucha le coude en passant-, Adèle ouvrit la bouche pour se fâcher, mais elle se contint, parce que la princesse se retourna dans ce moment. A peine était-on dans le salon que le petit chien de la princesse mit ses pattes dans la corbeille à ouvrage d'Adèle, qui se trouvait sur un fauteuil, jeta par terre son dé, son étui, ses ciseaux, et se mit à courir au • tour de la chambre, emportant l'ouvrage dans sa gueule, et le secouant autour de ses oreilles. Amélie jetait les hauts cris. Dans un temps ordinaire, un pareil malheur aurait été le sujet d'une heure de désespoir et de lamentations. Adèle ne tapa seulement pas du pied ; elle ramassa toutes ses affaires, courut après le chien, mais pas trop vite, de peur d'avoir l'air en colère; et quoiqu'elle fût rouge d'impatience quand elle l'attrapa, elle ne dit pas un seul mot à Stanislas, qui avait ri de tout son cœur de la peine qu'elle avait eue à reprendre son ouvrage. Stanislas demanda à aller dans le jardin, et quand madame de Vaucourt dit à ses filles de l'y accompagner, Adèle ne commença point par dire qu'il pourrait bien y aller tout seul. Dans le jardin, Stanislas, qui était fort mal élevé, lui jeta du sable dans ses souliers, sans qu'elle y trouvât à redire, et, en rentrant dans le salon, la première chose qu'il fit fut d'aller s'asseoir sur la chaise que s'était appropriée Adèle, sujet éternel de disputes entre elle et sa sœur, à qui elle ne permettait jamais de s'y asseoir, à moins que madame de Vaucourt ne l'ordonnât ahsolimicnt.
Amélie, qui commençait à être familière avec Stanislas, le tira par le bras, en lui disant : « Ote-toi donc, c'est la chaise de ma sœur. » Et Adèle, toute honteuse, tira de son côté le bras de sa sœur, en lui disant à demi-voix de se mêler de ses affaires.
« Mais il est sur ta chaise, dit Amélie, — Qu'est-ce que cela te fait? — Eh bien I je m'y assiérai après lui. » Et dès que Stanislas eut quitté la chaise, elle en prit possession, sans que, devant la princesse, Adèle crût pouvoir songer à l'en empêcher. Elle la quitta bientôt pour aller ôter à Stanislas le damier de sa sœur qu'il se préparait à ouvrir. « Je veux jouer avec les dames, criait le petit garçon. Et Amélie criait de son côté : — Ma sœur ne veut pas qu'on y touche. » Et Adèle, tout alarmée de l'idée que la princesse allait prendre d'elle, courut ôter le damier des mains d'Amélie pour le donner à Stanislas. « Eh bien! je jouerai aussi avec, » dit Amélie! et Stanislas se mit à faire rouler les dames par terre. Amélie voulut d'abord l'en empêcher, et ensuite se mit à les faire rouler plus fort que lui. Quand il quitta le jeu, elle voulut les lui faire ranger, mais il l'entraîna dans le jardin, et cria, de la porte, qu'il fallait laisser les dames où elles étaient, parce qu'il allait revenir jouer avec. Le lendemain, il s'en trouva deux de perdues. Amélie vint le raconter d'un air tout effaré; et comme on ne paraissait pas l'écouter avec assez d'attention : « Mais, c'est que c'est le damier de ma sœur, dit-elle. — Qu'est-ce que cela fait? dit précipitamment Adèle. — Ah ! si c'était moi, dit Amélie, qui les eusse perdues! Un signe de main lui imposa silence. — Adèle a l'air bien doux et bien raisonnable, » dit la princesse. Adèle, en ce moment, les yeux baissés, n'osa regarder ni sa mère ni sa sœur.
Cela dura encore quelques jours. A table, le vieux domestique de madame de Vaucourt, qui n'était pas leste, et ayant plus de choses à faire ne pouvait pas la servir tout de suite, s'étonnait de ne pas s'entendre dire d'un ton d'humeur : a Chambéri, vous ne voulez donc pas me donner une assiette? Il lui disait : — Mon Dieu! mademoiselle Adèle, comme vous voilà raisonnable et posée depuis quelques jours ! — C'est parce qu'elle a peur de la princesse, » répondait en riant la maligne Amélie. Adèle, que cela commençait à impatienter, était quelquefois prête à s'oublier; mais Amélie s'enfuyait en riant dans le salon, où elle savait bien qu'Adèle n'oserait la gronder. Stanislas, dont elle avait fait son ami intime, riait aussi en la voyant rire, sans savoir pourquoi. Adèle, quoiqu'elle étouffât d'impatience, tâchait de sourire, de peur qu'une indiscrétion d'Amélie n'apprît aux autres la cause de son humeur. Cependant son caractère l'aurait emporté à la fin ; elle commençait même à traiter quelquefois assez rudement Stanislas et le petit chien, lorsque heureusement la princesse partit. Les premiers jours après son départ se ressentirent encore de l'habitude qu'avait eue Adèle de contenir son humeur; mais, comme d'un autre côté Amélie avait pris Thabitude de la moins craindre et de se moquer d'elle, les disputes ne tardèrent pas à recommencer. Ce fut d'abord au sujet de la chaise qu'Amélie prenait sans façon, ôtant môme l'ouvrage de sa sœur lorsqu'elle l'avait mis dessus, comme pour la garder en son absence. Adèle se fâcha : u Je croyais cette fantaisie passée, dit madame
de Vaiicourt. — Oh î maman, reprit Amélie, c'était à cause de la princesse. »
Madame de Vaucourt observa qu'il fallait qu'elle eût trouvé à cet enfantillage quelque chose de bien ridicule, puisqu'elle n'avait osé le montrer àr la princesse; ainsi qu'elle espérait qu'il n'en serait plus question. La raison était sans réplique, et d'ailleurs le ton de madame de Vaucourt n'en permettait guère. Adèle se contenta donc de s'en aller, en jetant la porte de toutes ses forces. Sa mère la rappela.
« Ma fille, lui dit-elle, quand la princesse était ici, vous fermiez doucement les portes ; comme cela me prouve que vous pouvez le faire sans vous incommoder absolument, je vous prie d'y prendre garde. »
Adèle, obligée de tirer la porte avec précaution, s'en alla passer dans le jardin une humeur à laquelle elle voyait bien qu'on était déterminé à ne plus laisser d'excuse. Le soir, à la promenade, on se trouva obligé de suivre un chemin bourbeux. Adèle disait que cela était insupportable.
u Bon! dit sa mère, cela ne te fait plus rien. L'autre jour, avec la prin- , cesse, nous nous sommes trouvées dix fois plus embourbées, et tu n'as pas dit un mot. — Cela ne m'empêchait pas de le trouver fort désagréable. — Pourquoi donc n'en disais-tu rien? — Mais cela n'était pas nécessaire. — Apparemment que cela est nécessaire aujourd'hui? — On ne peut donc jamais dire ce qui déplaît? reprit Adèle du ton le plus impatient. — C'est à toi que je le demande, ma fille : c'est toi qui sais les raisons que tu as eues pour n'en pas parler devant la princesse. »
Après avoir réfléchi, Adèle imagina de dire que sa mère lui avait recommandé d'avoir un bon maintien devant les étrangers. Madame de Vaucourt lui observa qu'elle lui avait recommandé d'avoir toujours un bon maintien. « Mais, ajouta-t-elle, puisque tu penses que pour avoir un bon maintien devant les étrangers, il ne faut pas se plaindre, pourquoi l'autre jour devant la princesse, lorsque tu t'es coupée, as- tu dit que cela te faisait mal, as-tu mis ton doigt dans l'eau, et l'as-tu tenu ensuite enveloppé une heure dans un mouchoir? — Mais, maman, cela me faisait bien mal. — Tu crois donc qu'il est permis de se plaindre devant les étrangers des choses qui font vraiment du mal? Suppose aussi que l'on t'eût écrit, de la pension, que ton frère était malade, est-ce que tu n'aurais pas cru pouvoir t'en affliger devant la princesse? — Si fait, en vérité, maman, reprit vivement Adèle. — Tu vois donc bien que toutes les fois que les choses en valent la peine, on peut s'en plaindre devant les étrangers -, il n'y a que celles qui n'en valent pas la peine dont il est ridicule de se plaindre devant eux ; et, puisqu'elles n'en valent pas la peine, il est tout aussi ridicule de s'en plaindre quand ils n'y sont pas. »
Ce raisonnement n'aurait peut-être pas convaincu Adèle ; mais dès ce moment, toutes les fois qu'elle disait qu'une chose était « insupportable, » sa mère lui répondait : a Elle ne l'était pas du temps de la princesse. » Amélie ne se laissait plus brusquer sans parler de la princesse, et Chambéri, si Adèle le grognait, lui disait : « Ah! je vois bien, mademoiselle Adèle,,que madame la princesse aurait besoin de revenir. » Elle commença par s'impatienter horriblement de cette mauvaise plaisanterie j ensuite il lui prit une grande
frayeur qu'à force d'être répétée elle ne parvînt aux oreilles de la princesse; jn sorte que, pour éviter qu'on ne lui en parlât, elle tâcha de s'impatienter moins. Lorsqu'elle eut commencé à croire qu'il était possible de réprimer les mouvements de son humeur, elle trouva que cela était fort aisé-, elle s'aperçut que les trois quarts des choses pour lesquelles elle se fâchait ne lui faisaient au fond rien du tout, et que le seul mal réel qu'elle en ressentît, c'était elle qui se le donnait en prenant de l'humeur. Elle revit la princesse quelques années après, et rougit un peu en songeant aux désagréments que sa première visite lui avait attirés ; mais les autres n'y pensèrent pas, car Adèle ne grognait plus.
« Eh bien! demanda le curé à Julienne, quand il eut fini son histoire, qu'en pensez-vous? — Je pense, répondit Julienne un peu mécontente, que c'était une petite fille bien ridicule avec sa princesse. — Comment! ridicule de se corriger! — Non ; mais de se corriger pour la princesse. — Quand on se corrige, il faut pourtant que ce soit pour quelque chose. — Il y avait bien d'autres choses plus importantes , répliqua Julienne avec un peu de fierté , qui auraient dû l'engager à se corriger. — Puisque vous savez ces choses-là, mademoiselle Julienne, dites-les-moi et nous en ferons une histoire. — Une histoire! demanda Julienne incertaine si elle devait rire ou se fâcher. — Certainement-, je la commencerai à l'endroit où mademoiselle Julienne a découvert qu'il y avait beaucoup de bonnes raisons pour se corriger de ses défauts, et je la finirai en disant : Mademoiselle Julienne, qui n'avait d'autre défaut important que de prendre de l'humeur quand quelque chose lui déplaisait, s'en est corrigée et est devenue une demoiselle toute charmante. )>
En ce moment, les deux petits garçons, très contrariés de ce que le curé ne les avait pas admis à sa conversation avec Julienne, vinrent le tourmenter pour savoir au moins l'histoire. « Je vous la raconterai, leur dit-il, quand vous ne tourmenterez plus votre sœur. « Car, en corrigeant Julienne, il ne voulait pas encourager de mauvaises habitudes dans les autres ^ puis se tournant vers elle : « Vous savez à présent, mademoiselle Julienne, comment il faut s'y prendre pour les faire taire. — Vraiment, dit Julienne, ce n'est pas à eux que cela donnera beaucoup de peine. -- Mais à qui le profit? » demanda le curé-, et Julienne parut se plaire à l'idée d'être un jour corrigée d'un défaut qui lui faisait passer des moments fort désagréables-, elle était d'ailleurs touchée et flattée des soins que se donnait le curé pour lui être utile.
Il commençait à pleuvoir : Julienne, dont le chapeau était presque neuf, voulut rentrer dans la maison -, mais il y avait avant d'y arriver un grand parterre à traverser, et l'ondée devint en un instant si forte qu'il fut impos° sible de l'éviter. Julienne en courant s'accrocha à un treillage qui déchira sa robe et la fit tomber; le curé, qui ne courait pas, arriva cependant assez à temps pour la relever, et, la croyant très disposée à se fâcher, il lui dit : (( La Providence vous a donné bien promptement, mademoiselle Julienne, l'occasion de fournir un beau trait à notre histoire. »
Julienne prit sur elle de ne pas répondre, et c'était beaucoup, car outre son chapeau gâté et sa robe déchirée, elle était remplie de boue depuis les
pieds jusqu'à la tête, et s'était fait mal au genou. Le curé lui donna le bras pour la ramener à la maison, et elle put remarquer que, bien qu'en la touchant il eût crotté la manche et la basque de son habit, et que, sans le faire exprès, elle eût en marchant rempli son soulier d'une flaque d'eau, il ne donna pas le moindre signe de mécontentement. Cependant , lorsqu'elle rentra dans le salon, Zémire ayant sauté après elle pour lui témoigner sa joie de la voir, elle fut près de lui donner un coup de pied ^ mais elle se contint, et le curé, voyant son mouvement, lui dit : « Je vais écrire sur mes tablettes que Zémire n'a pas eu le coup de pied. » Julienne sourit, ce fut peut-être du bout des lèvres ^ et ses frères qui arrivèrent en cet instant s'étant avisés de rire de sa figure, ils allaient sans doute porter le poids du chagrin qu'elle avait contenu, si le curé ne lui avait dit : « Je vois bien, mademoiselle Julienne, que ces garnements-là ne mériteront pas que je leur "conte l'histoire de la princesse, jusqu'à ce que vous les ayez tout à fait corrigés. » Alors Julienne se sauva dans sa chambre, où elle changea de robe^ mais ce ne fut pas, à ce que Ton croit, sans brusquer plus d'une fois sa bonne qui s'empressait pour l'aider ; du moins est-il certain que lorsqu'elle redescendit, sa mère lui ayant fait compliment sur la patience avec laquelle elle avait supporté son accident, Julienne ne put s'empêcher de rougir.
Depuis ce jour, toutes les fois que le curé venait au château, il demandait à Julienne s'il y avait quelque chose à ajouter à l'histoire : de temps en temps, Julienne secouait la tête, car elle n'avait rien de bon à dire j d'autres fois, elle souriait, parce qu'elle était contente d'elle. Dans ces occasions-là, elle aimait à s'entretenir avec le curé des tentations auxquelles elle avait été exposée j mais, en les racontant, elle les trouvait bien moins grandes qu'elle ne les avait crues dans le moment, et sentait beaucoup mieux combien il aurait été ridicule d'y céder, ce qui la confirmait dans ses bonnes résolutions. Ce qui l'y confirmait aussi, c'était la satisfaction qu'on lui témoignait de ses progrès. Elle fît avec ses parents un voyage à Paris qui dura trois ans 5 pendant ce temps, elle entretint une correspondance suivie avec le curé de Chavignat. Quand elle revint, elle avait dix-sept ans, et fut heureuse de penser qu'il la retrouverait tout à fait corrigée. Amédée, au lieu de la tourmenter, avait de la considération pour elle ; car elle ne le grognait plus injustement, ce qui avait accoutumé Amédée à l'écouter lorsqu'elle l'avertissait doucement de ses fautes. Aussi n'avait-elle pas fait difficulté de lui conter l'histoire de la princesse^ et Amédée, qui, le jour de son arrivée, en parlait au curé de Chavignat, lui dit : « Assurément, Julienne n'a jamais été si maussade que cela, » et le bon curé fut heureux de savoir les défauts de Julienne si bien corrigés, qu'on les avait même oubliés. Pendant ce temps, Julienne cherchait son sac qu'elle avait égaré; et quoiqu'il se passât une demi-heure avant qu'elle pût le retrouver, et que, durant cet intervalle, Paul la tracassât par mille enfantillages, elle ne se fâcha pas une seule fois.
(( Puisque mon histoire est si bien finie, lui dit le curé quand elle eut trouvé son sac, apprenez-moi donc, mademoiselle Julienne, comment vous vous y êtes prise? »
Julienne rougit et sourit, puis répondit : « En pensant toujours tellement, grâce à vous, monsieur le curé, au désir que j'avais d'être raisonnable, que cela me faisait passer de la tcte ce qui aurait pu m'en empêcher. » Le bon curé félicita Julienne sur son heureuse conversion, et le wsoir, avant de se retirer, il écrivit sur le petit cahier commencé par la jeune fille les vers suivants :
« L'antre le plus profond, la nuit la plus épaisse, « Ne peuvent nous cacher aux regards du Seigneur. » Rcpétez-vous ces mots, imprudente jeunesse, Quand de mauvais penchants parlent à votre cœur.
« Dieu me voit ! » Que cette pensée
Du fond de votre âme élancée, Et brillant à vos yeux comme un divin fanal, Vous arrête toujours sur la pente du mal...
S'accoutumer à craindre la présence De cet être infini qui régit l'univers. C'est mettre le bonheur de son adolescence
A l'abri de tous les revers...