HENRK OU LE DOUBLE SERMENT

parc où étaient placés le tombeau de sa mère et le sépulcre vide que son père avait fait construire pendant une maladie : là il faisait vœu de combattre sa violence, son amour pour les plaisirs ; mais, hélas ! je ferais trop de peine à mes jeunes lecteurs si je leur racontais en détail comment Henri, quelques jours avant celui où il devait partir pour Tuniversité, se rendit coupable d'une faute qui perça d'un trait cruel le cœur si souvent blessé de son malheureux père. Le comte tomba malade et se mit au lit sans se flatter de l'espoir qu'il n'échangerait pas cette triste couche contre le lit de pierre qui l'attendait dans le parc, avant d'avoir vu le retour de son fils à la vertu.

Je ne vous peindrai donc ni la faute, ni le chagrin de Henri -, mais en portant sur ses torts un jugement sévère, comprenez-y tous ceux dont vous pouvez vous être vous-mêmes rendus coupables. Quel enfant peut s'approcher du lit de mort de ses parents sans se dire : a Ah ! si je ne les ai pas privés de quelques années de vie, qui sait de combien de jours et de semaines j'ai abrégé la leur? J'ai peut-être accru les douleurs que maintenant je voudrais avoir adoucies, et peut-être mes folies ont-elles fermé plus tôt ces yeux qui, sans elles, jouiraient encore de la clarté du jour! » L'insensé mortel ne commets! hardiment ses fautes que parce que leurs suites funestes se dérobent à ses regards; il laisse le champ libre aux désirs effrénés de son cœur, comme on lâche des animaux féroces ; il leur permet d'errer parmi les hommes à la faveur des ténèbres, mais il ne voit pas combien d'innocents sont blessés ou déchirés : il lance follement autour de lui des charbons ardents, allumés par des passions coupables; et lorsqu'il est à peine descendu dans la tombe, les maisons voisines, qui ont reçu l'étincelle funeste, s'enflamment, et la colonne de fumée plane au-dessus du lieu où il repose comme un monument élevé à sa honte.

Henri, lorsqu'on eut perdu tout espoir de guérir son père, ne put soutenir l'aspect triste et abattu du mourant; il se tenait dans la chambre voisine ; là, tandis que la vie du comte luttait contre des défaillances continuelles, il adressait au ciel des prières muettes, fermait les yeux sur l'avenir, et redoutait comme une bombe foudroyante ces premiers mots : // est mort! Le jour vint cependant où il fallut se présenter devant son père, prendre congé de lui, recevoir son pardon, et faire entre ses mains le serment de devenir meilleur.

Seul à côté de la chambre du malade, il sortait d'un long et douloureux engourdissement; il écoutait et n'entendait que la voix de son vieux précepteur, qui avait été aussi celui de son père, et qui, voyant s'approcher pour celui-ci les ténèbres de la mort, lui donnait sa bénédiction en disant : « Endors-toi doucement, âme vertueuse ! que toutes tes bonnes actions, toutes les promesses que tu as tenues, toutes tes pieuses pensées, se rassemblent autour de toi au terme de ta vie, comme les beaux nuages du soir accompagnent dans sa retraite le soleil couchant ! Souris encore si tu peux m'en tendre, et si ton cœur éteint possède encore la force de sentir. » Le malade fit un effort pour s'arracher au lourd sommeil de l'évanouissement; mais il ne sourit pas, car, dans le trouble de ses sens, il avait pris la voix de son précepteur pour celle de son fils, u Henri, dit-il en balbutiant, je ne te vois pas, mais je