PHILIPPE II
homme du protestantisme parce qu'il l'organisa, en fit la formidable machine de guerre qui sapa dans ses fondements le vieil édifice catholique et fut un moment sur le point de le renverser.
En face de Calvin, il n'y a qu'une seule figure assez haute pour lui être opposée; c'est le roi d'Espagne, Philippe II, qui personnifia l'autorité à une époque où l'on ne parlait que de libre examen, de discussion et où les querelles théologiques préparaient la révolution; qui se posa, inflexible, au milieu d'une société qui croulait pour en arrêter la ruine. Il est l'autorité monarchique se réveillant pour combattre le morcellement féodal et réformateur, tandis que les protestants d'Angleterre, d'Allemagne et de France s'unissent en haine du pape et de la constitution catholique. Mais le personnage de Philippe II n'a jamais été sympathique. Il est triste et fermé, glacial; ce n'est qu'un politique. « Il a fait tout au monde, dit l'ambassadeur vénitien Sorranzo, pour inquiéter, diviser et occuper les Etats d'autrui. » Seul, il osa arrêter la Réforme et lui défendre de mettre le pied dans son royaume; seul il protégea la religion dans ses Etats envers et contre tous. Grâce aux écrits des protestants, d'ailleurs, il est resté presque uniquement devant l'Histoire le « bourreau des Flandres », une sorte de croquemitaine farouche, qu'on entrevoit dans son funèbre palais de l'Escurial aux lueurs sinistres des bûchers, traînant son cortège d'inquisiteurs et de tortionnaires, poursuivi des ombres sanglantes de tout un peuple sacrifié au fanatisme des prêtres. — Cependant, il y a une autre grandeur chez cet homme voué à l'exécration universelle et dont toute la vie, tous les actes, toute la politique furent implacablement dominés par la raison d'Etat. En Espagne, le catholicisme devait rester la loi sociale parce qu'il distinguait le sujet d'avec le rebelle. La surveillance de l'hérésie tenait
à un principe de conservation et de police. Philippe II ne fit qu'appliquer au dehors ce qu'il considérait comme une nécessité d'existence pour la société catholique; il poursuivit, traqua, extermina les huguenots parce qu'ils étaient le ferment de dissolution qui menaçait dans sa vie même tout le corps social de la chrétienté (1), et le duel terrible des deux principes, des deux idées protestante et catholique, est ainsi représenté, incarné, pourrait-on dire, par les deux hommes les plus inaccessibles au doute, à la pitié, à tout sentiment humain. C'est la lutte de deux forces ennemies, de deux éléments dont l'un doit anéantir l'autre et qui détruisent tout sur leur passage. La mort de Calvin, qui languissait depuis quatre ans, du reste fut affreuse, d'après la tradition que se hâta de recueillir son ennemi, le médecin Bolsec : — Il mourut invoquant les diables, jurant, disputant et maugréant pour les très grièves douleurs et très âpres afflictions, lesquelles il ressentait de la sévère et très pesante main •de Dieu sur sa personne. « Ceux qui le servirent jusqu'à son dernier soupir ont témoigné de cela; que Bèze ou autre qui voudra le nie; il est pourtant bien vérifié qu'il maudissait l'heure qu'il avait jamais étudié et écrit, sortant de ses ulcères et de tout son corps une puanteur exécrable, pour laquelle il était fâcheux à soi-même et à ses serviteurs domestiques, qui ajoutent qu'il ne voulait, pour ce sujet, qu'on l'allât voir ». — Le bruit courait que son corps était en décomposition, qu'il portait les signes
(1) Ce fut sa pensée fixe à partir de l'instant où il put écarter les Guise de l'Angleterre et les asservir à sa politique, écrit un de ses historiens, M. Forneron, qui ne lui est guère favorable mais quand même doit avouer que « soutenue pendant quarante ans avec une obstination et une confiance inébranlable », la volonté de Philippe II a influé sur toute l'histoire de l'Europe occidentale. « Ses échecs comme ses triomphes ont eu pour conséquences le développement des forces de l'Angleterre et de la Hollande, la suppression de la Réforme en Italie et en Espagne, et l'exclusion du chef des huguenots de France jusqu'à ce qu'il ait entendu une messe. » — Cf. Histoire de Philippe H; Les Ducs de Guise et leur époque.