MAISON DAR0N

La voix des commandements se fit entendre :

— C'est bon. J*ai vu ce qu'il y a. Que chacun en prenne sa charge. On fera le partage là-bas.

En un moment, tout fut râflé : les joyaux s'engouffrèrent dans les poches des vareuses et dans la profondeur des bottes. On empila la vaisselle.

Jan W. Corn demanda, cette fois pourtant avec une légère hésitation :

— Alors les femmes... on leur a fait lour affaire ?

Il y eut des rires repus, mais on n'osa répondre.

— Canailles ! brutes ! gronda Jan W. Corn, très contrarié. Mais lui-même, n'avait-il pas failli... Il se consola :

— Il est vrai qu'elles vous ont trop vus 1 Pourquoi aussi avoir jeté vos masques !

— Mais... celle-ci ? fît-on.

Il répondit, d'un ton peu courtois :

— Je l'emmène !

Et, se penchant vers Annie, plus bas :

— Oui, je t'emmène avec moi !

Mais elle n'entendait guère.

Tout à rheure^dans une détente d'énergie, elle avait senti son corps se déchirer, subi le mâle. Maintenant elle était pleine d'une horreur si complète qu'elle ne la concevait encore qu'imparfaitement. Elle s'attendait peut-être à mourir...

Elle demeura muette, les yeux fixés vers la terre, dans une attitude de captive antique. Cependant, presque avec douceur, Jan W. Corn la prit par la main.

Ce fut à ce moment que Pieter Peets s'enquit, de sa voix posée :

— Faut-il brûler la cambuse ? Il y a du pétrole.

— Oui ! on peut.

Et voilà ! Pieter Peets, quoique réprouvant de son naturel toute atrocité, avait perdu vergogne: Jan W. Corn, sans même en prendre la peine, hypnotisait ainsi sa conscience et sa velouté.

Bientôt le naphte coulait en ruisseaux huileux à travers les escaliers et les corridors. Il s'alluma avec des crépitements somptueux d'air. Les entrailles de la maison devinrent un colossal brasier. Les vitres révélèrent la

MAISON DARONG 83

diabolique fournaise interne, tandis qu'une fumée, noire même sur le noir des nuages, commençait à s'élever en colonnes. Pas de gémissements, pas de cris. Le vrai silence de la mort dans Tintervalle du piaulement des matières soumises au feu. Quelques domestiques qui s'étaient terrés au fond des communs risquaient un œil effaré, hors de leur repaire. Une superstition, encore exacerbée par l'horreur de la nuit, leur faisait croire à un passage de déniions, en horde : tout cela n'avait pas duré une heure !... La maison des maîtres flambait, et personne n'en sortait?... [Is étaient donc tous morts?...

Déjà le feu s'en prenait aux murailles. II n'^ avait plus ni linteaux, ni fenêtres, ni portes. La flamme s'épanouissait. Le vent la propageait. La pluie ne l'éteignait pas. Et des écroulements sourds commencèrent.

Suivant les mêmes sentes qu'à l'aller, ils se dirigeaient vers la mer.

C^était une troupe silencieuse et brune sous la rafale. Quelques-uns se retournaient pour contempler dans la nuit la torche rou-

geoyante, court monument de leur œuvre nocturne.

Ils allaient, une trentaine de râblés compagnons, gens sans aveu, d'étatr-civils sommaires, lie de peuples, écume des terres d'Europe et d'Amérique, gibier prédestiné de bagne et de potence ou bien futurs souverains de quelque introuvé royaume.

Ils ne s'effrayaient point de cette angoisse qui étreint, après les actes de folie et de meurtre, le cœur, qui semble si lourd ! Ils étaient habitués. Ils savaient que c'est passager.

Jan W. Corn avait recouvert Annie d'un grand manteau,pour la préserver des violences du temps. La tenant toujours par la main, il marchait en avant de la troupe dont le piétinement les escortait.

Elle aussi, machinalement, parfois tournait la tête. Ses yeux reflétaient le feu, qui consumait, avec sa maison, les cadavres de tous ceux qu'elle avait aimés. Elle ne sentait rien. Qu'était-ce que ce guide noir, ces doigts qui la tenaient, qui la menaient...

MAISON DARONG 85

Avant le jour, ils atteignirent le rivage.

Un navire gris, parmi de la brume, les attendait en une petite rade naturelle. Une embarcation vint les chercher, les cahota au travers de fortes vagues... On accosta.

Les aubes battirent les flots, le navire prit le large.

Jan W. Corn après avoir donné quelques ordres succincts la conduisit à un réduit assez obscur. Il lui montra une couchette. Elle y tomba, s'endormit d'un sommeil lourd.