LE QU ATOUZIEME IO
— On est moderne ou on ne l'est pas, madame!
— Et vous pourriez m'envoyer tout de suite votre figurant, afin que je lui fasse la leçon ?
— Certainement, dans cinq minutes! )) L'employé s'inclina et sortit.
Amusée, les lèvres entr'ouvertes par un vague sourire, la jolie veuve se mira dans la psyché, arrangea le ruban d'argent qui ondoyait parmi ses boucles châtaines coiffées à la grecque, les œillets mauves et jaunes qui égayaient la polonaise de velours noir où se révélaient les contours harmonieux de son corps, puis, satisfaite d'elle-même, s'approcha d'une des fenêtres, contempla, l'âme ailleurs, les arbres dépouillés du Bois, le ciel d'un gris à peine rosé que griffaient des vols de corneilles, le crépuscule qui tombait douloureux, humide, froid, dans l'incessante et sourde rumeur des voitures innombrables.
« Ah 1 la vie ! la vie ! » soupira- t-elle brusquement comme si elle eût rêvé tout haut.
A cet instant l'on frappa à la porte, et, tandis qu'elle répétait pour la seconde fois d'une
voix blanche : « Entrez! » le Quatorzième apparut au seuil du boudoir, dans l'ombre.
« M. Deshousses a dû vous dire combien j'étais ennuyée, monsieur, commença Mrs Henderson Gloves, toute gênée, toute déconcertée malgré soi.
— Oui, madame, et je viens me mettre à vos ordres.
— Asseyez-vous donc, monsieur, je vous en prie! »
Une instinctive pitié montait de son âme à ses lèvres pour ce déclassé, et elle s'était efforcée d'avoir l'accent le plus amène, de lui faire sentir le moins possible la distance qui les séparait l'un de l'autre. La lumière décroissait de plus en plus. Leurs visages et leurs silhouettes se perdaient comme dans une nuée de poussière. Mrs Henderson Gloves vit seulement qu'il était grand et mince, qu'il avait une certaine allure. Curieuse, elle tourna le commutateur de la lampe qui était posée au milieu d'un guéridon et qu'enveloppait un large abat-jour de soie et de dentelles. Une clarté blanche emplit le petit salon, fit miroiter les panneaux de moire, les glaces et les babioles menues qui