L' ÉCLIPSE DE LUNE

C'est un Solitaire qui parle.

J *HABiTE une petite maison de campagne, qui ne contribue pas peu à mon bonheur. Elle a deux points de vue diffërens : l'un s'étend sur des plaines fertilisées où germe le grain précieux qui nourrit l'iiomme ; l'autre plus resserré , présente le dernier asile de la race humaine , le terme où finit l'orgueil , l'espace étroit où la main de la mort entasse également ses paisibles victimes.

L'aspect de ce cimetière , loin de me causer cette répugnance , fille d'une terreur vulgaire , fait fermenter dans mon sein de sages et utiles réflexions. Là , je n'entends plus ce tumulte des villes qui étourdit l'ame. Seul avec l'auguste mélancolie , je me remplis de grands objets. Je lîxe d'un œil immobile et serein cette tombe où riiomrae s'endort pour renaître , où il doit remercier la nature et justifier un jour la sagesse éternelle.

QUATRE CENT QUARANTE. 2g3

L'état pompeux du jour me paroît triste. J'attends le crépuscule du soir , et cette douce obscurité qui , prêtant des charmes au silence des nuits, favorise l'essor de la sublime pensée. Dès que l'oiseau nocturne poussant un cri lugubre , fend d'un vol pesant l'épaisseur de l'ombre, je saisis ma lyre. Je vous salue , majestueuses ténèbres! élevez mon ame en éclipsant à mes yeux la scène changeante du monde j découvrez - moi le trône radieux où siège Tauguste vérité.

Mon oreille a suivi le vol de l'oiseau solitaire : bientôt il s'abat sur des ossemens , et d'un coup d'aile il fait rouler avec un bruit sourd une tête où logeoient jadis l'ambition , l'orgueil et des projets follement audacieux.

Tour-à-tour il repose et sur la froide pierre où l'ostentation a gravé des noms qu'on ne lit plus, et sur la fosse du pauvre couronné de fleurs.

Poussière de l'homme orgueilleux î disparois pour jamais de l'univers. Vous osea donc encore reproduire des titres chimériques ! Misérable vanité dans l'empire de

?94 r'AN DEUX MILLE

la mort! J'ai vu des os en poudre enfermes dans un triple cercueil , qui refusoient de mêler leurs cendres aux cendres de leurs semblables.

Approche , mortel superbe ; jette un coup-d'œil sur ces tombeau^. Qu'importe un nom à ce qui n'a plus de nom ! Une épitaphe mensongère soutient ces tristes syllabes dans un jour plus désavantageux que la rm't de l'oubli j c'est une banderoUe fltUtante , qui surnage un moment et qui va bientôt suivre le navire englouti.

O ! que plus heureux est celui qui n'a point bâti de vaincs pyramides, mais qui a suivi constamment le chemin de l'honneur et de la vertu. Il a regardé le ciel , en voyant tomber cet édifice fragile où l'essaim des peines tourmentoit son ame immortelle 5 il a béni ce glaive, effroi du méchant j et lorsqu'on se rappelle la mémoire de ce juste expirant , c'est pour apprendre à mourir comme lui.

Il est mort, cet homme juste, et il a vu couler nos larmes, non sur lui, mais sur nous-mêmes ! Ses frères entouroient son lit funèbre. Nous l'entretenioiïs de ces vérités

QUATRE CENT QtTARANTE. 295

consolantes dont son nnio ttou remplie j nous lui montrions un Dieu dont il sentoit la présence mieux (jne nous. Un coin du rideau seuibloit se soulever devant son œil mourant Il a levé une tête radieuse, il nous a tendu une main pai^sible, il nous a souri avant d'<'xpirer.

Vil coupable ! toi qui fus un scélérrit heureux, ta mort ne sera pas si douca , redoutable tyran ! Maintenant pâle, moribond, c'est pour toi que le trépas présentera un spectre eff'i ayant ! Sois abreuvé de ce calice amer, bois-en toutes les horreurs. Tu ne peux lever les yeux vers le ciel , ni les arrêter sur la terre ; tu sens qne tous deux t'abandonnent et te re[)Oussent : expire dans la terreur , pour ne plus vivre que dans l'opprobre.

Mais ce moment terrible , dont l'idée seule fait pâlir le méchant , n'aura rien d'affreux pour l'homme innocent. jMon cœur avoue la loi irrévocable de la destruction. Je contemple ces tombeaux comme autant de creusets brûians où la matière se fond et se dissout j où l'or s'épure et se sépare à jamais du vil métal.

296 x'an deux mille

Les dépouilles terrestres tombent ; l'ame s'élance dans sa beauté originelle. Pourquoi donc jeter un œil d'effroi sur ces restes aue l'ame a habités? Ils ne doivent offrir que l'image heureuse de sa délivrance : un temple antique conserve de sa majesté jusque dans ses ruines.

Pénétré d'un saint respect pour les débris de l'homme, je descends sur cette terre parsemée de cendres sacrées de mes frères. Ce calme, ce silence, cette froide immobilité , tout me disoit : ils reposent ! J'avancej j'évite de fouler la tombe d'un ami, sa tombe encore labourée par la bêche qui creusa la fosse. Je me recueille pour honorer sa mémoire. Je m'arrête. J'écoute attentivement , comme pour saisir quelques sons échappés de cette harmonie céleste dont il jouit dans les cieux. L'astre des nuits en son plein éclairoit de ses rayons argentés cette scène funèbre. Je levois mes regards vers le firmament. Ils parcouroient ces jmondes innombrables , ces soleils enflammés , semés avec une magnificence prodigue ; puis ils retomboient tristement sur ce cercueil muet

où pourrissoient les yeux , la langue , le cœur de l'homme qui conversoit avec moi de ces sublimes merveilles , et qui admiroit le fabricateur de ces pompeux miracles.

Toutà-coup survint une éclipse de lune que je n'avois point prévue. L'effet ne me devint même sensible que lorsque déjà les ténèbres m'environnoient. Je ne distinguois plus qu'un petit point brillant que l'ombre rapide alloit bientôt couvrir. Une nuit profonde arrête mes pas. Je ne puis discerner aucun objet. J'erre 5 je tourne cent fois 5 la porte fuit : des nuages s'assemblent, l'air siffle , un tonnerre lointain se fait entendre , il arrive avec bruit sur les ailes enflammées de l'éclair. Mes idées se confondent. Je frissonne , je trébuclie sur des monceaux d'ossemens ; l'effroi précipite mes pas. Je rencontre une fosse qui attendoit un mort, j'y tombe. Le tombeau me reçoit vivant. Je me trouve enseveli dans les entrailles humides de la terre. Déjà je crois entendre la voix de tous les morts qui saluent mon arrivée. Un frisson glacé me pénètre 3 une sueur froide m'ôte

le sentiment , je m'évanouis dans un sommeil léthargique.

Que n'ai -je pu mourir dans ce paisible état ! J'etois inhumé. Le voile qui couvre l'éternité seroit présentement levé pour moi. Je n'ai point la vie en horreur ; j'en sais jouir, je m'applique à en faire un digne usage : mais tout crie au fond de mon ame que la vie future est préférable à cette vie présente.

Cependant je reviens à moi. Un foibîe jour commençoit à blanchir la voûte étoilée. Quelques rayons sillonnoient le flanc des nuages : de degrés en degrés ils rece» voient une lumière plus éclatante et plus vive j ils s'enfoncèrent bientôt sous l'horizon, et mes yeux distinguèrent le disque de la lune à moitié dégagé de l'ombre. 11 luit enfin dans tout son éclat j il reparuît aussi brillant qu'il étoit. L'astre solitaire poursuit son cours. Je retrouve mon courage 'y je m'élance de ce cercueil. Le calme des airs , la sérénité du ciel , les rayons blanchissans de l'aurore, tout me rassure, me raffermit et dissipe les terreurs que la nuit avoit enfantées.

Debout, je regardois en souriant cette fosse qiii m'avoit reça dans son sein. Qu'avoit- elle de hideux ? C'étoit la terre, ma nourrice , et qui me redemanderoit dans le temps cette portion d'argile qu'elle m'avoit prêtée. Je n'aperçus rien des fantômes dont les ténèbres ayoient frappé ma crédule imagination.

C'est elle , elle seule qui enfante de sinistres images. Amis ! j'ai cru voir le tableau du trépas dans cette aventure. Je suis tombé dans la fosse avec cet effroi, le seul appui peut-être dont la nature pou voit étayer la vie contre les maux qui l'assiègent ; mais je m'y suis endormi d'un sommeil doux et qui même avoit sa volupté. Si cette scène fut affreuse , elle n'a duré qu'un instant, elle n'a presque point existé pour moi : je me suis réveillé à la douce clarté d'un jour pur et serein ; j'ai banni une terreur enfantine , et la joie est descendue dans la profondeur de mon ame.

Ainsi, après ce sommeil passager que l'on nomme la mort, nous nous reveillerons à la splendeur de ce soleil éternel qui , en éclairant l'immensité des êtres , nous dé-

3oo i'an deux mille

couvrira et la folie da nos préjugés craintifs , el la source intarissable et nouvelle d'une félicité dont rien n'interrompra le cours.

Mais aussi, mortel , pour ne rien redouter , sois vertueux ! en marchant dans le court sentier de la vie, mets ton cœur en état de te dire : « Ne crains rien , avance sous l'œil d'un Dieu , père universel des hommes. Au lieu de l'envisager avec effroi , adore sa bonté , espère en sa clémence , aye la confiance d'un fils qui aime , et non la terreur d'un esclave qui tremble, parce qu'il est coupable {a) ».

(a) Après avoir embrassé l'immensité dts cieux, on trouve sur la terra un atome imperceptible dans le grand tout , qui est lui-même un autre univers ; il semble en être l'image par sa pensée , qui en réfléchit toutes les parties : son organisation est étonnante, et la sagacité d'un Winslou , pendant une vie entière d'homme , n'a pu en découvrir la dixième partie.

Si la structure de son corps , lorsqu'il est glacé par le trépas , fait tressaillir l'anatomiste de surprise et d'admiration ^ qu'est ce donc que ce même corps lorsqu'il a sa force , sa grâce , sa souplesse ; lorsque le jeu de toutes les parties en fait voir les étonnan»

QUATRE CENT QUARANTE. OOl