LE PETIT JOURNAL

Les régimes peuvent changer en France, les gouvernements absolus remplacer les gouvernements parlementaires, les jours de liberté et de licence succéder fatalement aux années d'esclavage et d'oppression, il est un maître qu'aucun bouleversement ne saurait renverser, qui plante son drapeau sur toutes les ruines, dont la souveraine puissance n'a jamais été même contestée : ce maître, c'est l'esprit.

Pour nous, voilà le despote véritable, un despote adoré. 11 s'impose et nous ne sentons pas son joug, c'est en riant que nous nous inclinons devant lui. Il tyrannise Topinion, mais il séduit, mais il entraîne. Nous sommes sans couragQ devant lui, nous ne savons rien lui refuser, encore moins lui garder rancune. Quoi qu'il dise, qu'il inspire, qu'il fasse, il trouvera grâce. Nous lui accordons trop, hélas ! ou plutôt, nous lui donnons tout.

Par bonheur, cet esprit français, héritage sacré de nos pères, s'est de tout temps rangé sous les bannières des vaincus. Il poursuit un but jusqu'autour de la

victoire. Le lendemain il déserte avec armes et bagages et gagne au pied avec les fuyards. Il n'a jamais couché sur le champ de bataille. Toujours il est allé s'asseoir à Textréme gauche, c'est lui qui crie aux bataillons trop lents à se mouvoir : En avant ! en avant ! il ne se donne à aucun parti, il est de l'opposition.

Les mœurs et la littérature subissent sa loi, et c'est Justice ; tous les ridicules sont de son ressort, et il juge sans appel. On a vingt ans pour maudire ce juge , mais presque toujours la postérité a conGrmé les arrêts de son tribunal.

Mais c'est en politique qu'il faut voir son influence ; lui, si léger, si subtil, si insaisissable, il finit toujours par faire pencher la balance de son côté. En vain le barbare mettra son épée dans l'autre plateau, le fer ne l'emportera que pour un instant. 11 n'y a pas de vœ viciis qui tienne, les battus prendront leur revanche.

Ses interventions sont à ce point décisives, que la chronique de l'esprit français serait un magnifique traité d'histoire et de politique, dont l'exactitude et la véracité seraient les premiers mais non les seuls mérites. Ce serait Tépopée des opprimés, tandis que tous les livres qu'on nous fait étudier sur les bancs et que nous lisons au sortir du collège, ne sont que le pompeux panégyrique des oppresseurs.

Après le triomphe, les vainqueurs, les forts, confisquent la vérité et ne dédaignent pas de dicter l'histoire. Qui donc démêlerait le faux, si la satire, arme du faible, n'apparaissait à son tour et ne restituait à qui de droit ou la honte ou la gloire ? U faut sendre à César ce qui est à Gé^r.

L'ANCJ£N PIGABO. 7

Peut-être une telle histoire tentera-t-elle le courage de quelque érudit : il peut se mettre à Tœuvre, les matériaux ne lui manqueroxit pas. Du jour où les Gaulois forment un peuple, Tesprit apparaît. Du prei»ier op*presseur date la première épigramme.

Et à travers toutes les transformations, les révolu^ tioûs, les luttes, cette veine de gatté gauloise^ railleuse^ satirique, se maintient et se perpétue, précieusement léguée par les générations, comme u^ héritage de famille, aux autres géDérations.

Pauvre Jacques Bonhomme, longtemps ton esprit fut ta seule arme, Ion unique consolation ! Taillable et corvéable à merci, tu geignais, tu payais, mai$ tu chantais. Ué, garrotté, abattu, tu répétais encore entre tes deats ie refrain gouailleur. Ton seigneur t'avait pris ta deraière vache; il. te fallait encore saluer ton seigneur et ne rien dire, ou gare à la peau I

Au moins la satire te vengeait, nouamère, haineuse enfiellée, mais narquoise, spirituelle, pétillante de boa sens, cachant sa une malice sous un faux air de naïve bonhomie.

« Ils chaoteint, ils payeront, » disait le rusé Majsarin. Celui-là aimait nûeux une grêle d'épigirammes que des pierres dans ses vitres. Pl^s d'un bon mot .cependant fit pâlir de colère le cauteleux Italien. Ah ! s'il avait tenu l'auteur !

Sous sa main , .conan^ie sous un pressoir, Jaeques Bonhomme suait son dernier écu, mais il disait pis que pendre du successeur de Richeheu. Les mazarinades couraient les rues et les ruelles, grivoises et court-vétues. Peuple et seigneurs faisaient .cause cumnmne contre i'enQan^..

« Notre ennemi^ c'est Dotre maître. »

Celui-là fut dur au pauvre monde et aussi au riche. Il y paraît aux recueils de chansons du temps.

Mais il nous faut remonter bien des siècles avant Mazarin.

Au fond de la société de notre pays, à peine formée, aigrissait et travaillait déjà un vieux ferment d^incrédulité, levain d'opposition dont Faction, à peine sensible, n'en produisait pas moins une secousse, sinon deux, par siècle.

Nous avons, nous avons toujours eu le sentiment impérieux de l'égalité. Qu'on le froisse : endormi, il s'éveille. De ce moment l'esprit s'en mêle, il lutte, et il triomphe. Avant d'attaquer en face le pouvoir abhorré, on le fronde pour l'amoindrir. Il épouvante, on le ridiculise. Les plus poltrons s'habituent à lui, comme les oiseaux à ces épouvantails que le jardinier place dans les vergers, et au premier signal ils marchent comme les autres. L'esprit commence l'œuvre, le nombre la mène à bonne fin.

Ainsi, bons mots, chansons, satires, fabliaux, sont l'expression de la pensée libre, la forme n'y fait rien. L'esprit est l'auxiliaire des rancunes, presque toujours il est du côté du droit. C'est lui qui le premier a compté les masses et inspiré à Robert Wace le chant terrible des Paysans^ près duquel la Marseillaise n'est qu'une pastorale.

Il y avait bien longtemps pourtant que ces paysans, tout à coup exaspérés, subissaient le joug; on devait les y croire accoutumés, on devait supposer leurs genoux cornifiés à force de ramper, lorsque^ la satire s'en

méla^ répandue par la campagne, dans les bois et sous le chaume, par quelques trouvères intrépides. D'un bond tout ce peuple écrasé fut debout. Robert s'était mis à leur tête ; il chantait :

Aidona-nous et nous défendons^ Et tous ensemble nous tenons ; Et s'ils veulent nous guerroyer Nous avons, contre un chevalier.

Trente ou quarante paysans.

Robustes et bien combattants.

Entre les armures de fer les paysans révoltés furent broyés, mais quelques-uns en réchappèrent, et Wace, pour les réconforter, leur disait : c Croissez et multipliez; un jour, vos enfants, plus nombreux que vous, vous vengeront. »

Mais déjà, à l'ombre du pouvoir royal, grandissent les communes, un pouvoir nouveau, faible, encore timide. Le Tiers-Étal qui doit régénérer la patrie se forme. Il va s'enhardir. Il cherche des alliés, il se tasse, il se masse, il se serre pour mieux résister, comme un bataillon de buffles sauvages qui de tous elles, à l'heure du danger, présente les cornes à l'ennemi.

Bientôt, à son tour, le Tiers-État va se compter. Il ne se défendra plus, il attaquera. Il veut empiéter lui aussi. Aux mains de Jacques Bonhomme, il prend Tarme terrible, la satire. Et comme ils la manient, ces bourgeois naissants, à peine sûrs de leurs droits! Alors, tour à tour, ils raillent toutes choses, et de cette arme

terrible, l'ironie, formidable baliste, ils battent en

10 L'AiNaEN JFIGARO.

brèche avec uae incroyable audace la papauté , Tépiscopat, la cheyalerie, le trône, la religiou même, tout ce qu'ils cr^^aeût, en un mot, tout ce qui leur fait ombre.

Ils luttent à leurs risques et périls. Mais avec le danger leur esprit semble croître, et leur hardiesse. Nos fiers hbres penseurs d'aujourd'hui ne sont jamais allés aussi loin. Et pourtant une douce prison comme Sainte -Pélagie la'ouvrâit p«& ses aimables cachots; il y allait du bûcher.

Alors paraissent, enfantés par vingt auteurs divers, ces poèmes moraux, ces ballades, ces épopées satiriques, .«es iTOCfiaDs étranges, oompositioins frondeuses, hardies, où se retrouve, condensé, resipriit d'opposition de toute «une ^é^ioq^ue.

Voici le Roman de la Rose, et le cycle entier du Henarty qui ne comprend pas moins de cent vingt mille vers, rimes par une armée d'auteurs. Voici les Droits uouvmux, contrat social du siècle; la ballade des Trois Moines rouges eX les Dicls du Villain et les Avisemeuts au Roi. il faudrait un volume pour détailler seulement les titres de toutes les oeuvres parvenues ^usqu^à nous.

C'est le grand chœur satirique du moyen âge, qui s'avance à la conquête de ses droits.

Et ne craignez pas que la veine de la raillerie s'épuise, il en restera encore assez pour flétrir les débauches des deriûers Valois, pour dire les igoominies de la cour des Hermaphrodites, .pour écrire la Satire Ménippie.

L'imprimerie, cependant, était venue se mettre au service de l'esprit, auxiliaire redoutable î La force hrutale avait la poudre, l'esprit eut le livre, plus fort ftue

l*àngie;n jigaro. ii

le canoQ,. On eadou^ rartillerie, la pensée est impérissable.. GuUemberg doxma le vol à Tidée captive : aile allait planer uq instaut sur le monde, puis le conquérir, sans que rien pût Tarrêter jamais, ni la hacUe ni le bùcber, ni la Bastille du de^ate^ ni les cachots de riaquifiition. Que d'entraves à sa marche, pourtant! Que d'insensés essayèrent de la combattre, plus insensés que Xerxès faisant fouetter la mer. Pour Tidée oû dressa le pilori, mais le tréteau infâme de la place pubUçue fut comme son Sinaï d'où elle rayonna sur le monde.

Alors Tesprit français ne pouvait suffire à nombrer ses soldats. Toute une armée combattait sous ses drapeaux, guidée, commandée par des hommes de génift, par Montaigne, par Rabelais, par d'autres encore dont pourrait, au besoin, se réclamer le petit journal.

Nous sommes loin, ce semble, de ce petit journal, nous y touchons cependant. Il fallait indiquer. son passé, ses origines, pour faire comprendre son succès dès son apparition; pour expliquer ses triomphes et ses revers.

Il parut, et 11 fut acclamé.

C'est qu'il était et qu'il est encore le véritable rcpré« sentant de notre genre d'esprit j genre difficile, qui ne se comprend plus à un quart de lieue des frontières de France, qu'on ne saisit pas toujours dans les provinces un peu éloignées de la capitale.

Le petit journal est l'expression dernière de la satire ; elle avait revêtu toutes les formes, gros livre, feuille volante tour à tour, aucune ne lui avait donne cette force, cette activité d'impulsion, cette liberté d'action, cette publicité.

Et il est resté ce qu'il fut le premier jour, un pamphlet périodique, une épigramme quotidienne. Vous pouvez l'ouvrir, il vous donnera le dernier bon mot de la veille, la première méchanceté du lendemain.

Cependant le journal ne vint que bien longtemps après la découverte de rimprimerie ; depuis 200 ans, on fondait des caractères mobiles lorsqu'on eut la première idée d'un recueil périodique.

A Théophraste Renaudot revient l'honneur d'avoir réalisé en France cette idée appliquée déjà en Angleterre et à Venise.

C'était un médecin, ce Renaudot; homme d'intelligence et d'initiative, il avait réussi à se mettre fort bien en cour.

Même il avait des malades, et ce qui faisait endiabler les Purgon de son temps, c'est qu'il les traitait par les distractions et le rire, et qu'il les guérissait, paraît-il.

Avec privilège royal, il avait fondé un bureau de rencontre, sorte d'office de publicité, comptoir des vingtcinq mille adresses du temps, où chaque jour se pressait une foule de gens en quête de renseignements. Nombre d'oisifs s'y donnaient rendez-vous; les nouvellistes en titre, coureurs de cancans, ne tardèrent pas à y venir aussi. On y causait. Tous les bruits de la ville et de la cour y avaient leur écho.

Renaudot eut l'idée d'utiliser tous ces gens. Il n'avait qu'à écouter pour être l'homme le [mieux informé de Paris; il écouta. Puis, il nota tout ce qu'il avait entendu, le rédigea, le fit recopier, et c'est ainsi qu'il distribuait à ses malades des rwuvelles à la main qui chaque jour les renseignaient au plus juste.

Les Noutielles bientôt firent fureur. C'était à qui se-t

rait malade pour obtenir la faveur d'un eiemplairé. Renaudot ne savait ou donner de la lancette ; quant à ses copistes, ils ne pouvaient suffire.

11 demanda l'autorisation d'imprimer ses nouvelles, Tobtint, et le 30 mai 1631, le premier de nos journaux paraissait sous le titre de Gazette, nom emprunté à ritalien, de gazza, pie, oiseau bavard.

Le succès de Renaudot fut immense; il eut bientôt une nuée d'ennemis acharnés ; mais il avait bec et ongles, et une plume, et une presse, et la protection du roi. 11 se moquait des envieux.

Son exemple cependant ne fut pas suivi. Louis XIII se doutait-il du tintouin que donnerait la presse à ses successeurs ? 11 n'y eut pas de prime d'encouragement pour les journalistes, et dix-neuf ans le médecin régna seul.

En 1650 seulement se fonda un autre journal, envers celui-ci, la Gazette burlesque de Loret, le plus insipide de tous ceux qui jamais ont tenu une plume, courtisan achevé, d'ailleurs, et chroniqueur utile aujourd'hui.

En 1672 seulement parut le Mercure galant y fondé sur un plan excellent par Doneau de Vizé, et qui, jusqu'à la Restauration, resta le premier de tous les recueils périodiques.

Mais là n'était pas le petit journal.

Il existait, mais mystérieusement. Il paraissait manuscrit, ou a imprimé à la campagne. » Le petit journal était alors la « nouvelle à la main » qui se colportait jusque sous le manteau de marbre des cheminées de Versailles. Plus d'un bon mot, plus d'une verte épigramme fit froncer le royal sourcil du monarque-soleil, du divin Deodatus.

U VA^Oim FIGARO.

Le règnç de Louis XIV fvit .un bon .teoaps poqr Tasprit, bien qull combattît à la sourcUae. Les ridicules foisonnaient; la cour amusait la ville. Pour railler, il ne fallait que regarder autour de soi. La cour, la fîuaûce^, la magistrature, l'armée, la bourgeoisie, le clergé posaient alors en plein soleil pour tout le monde, et aussi pour Molière qui les a fait poser pour la postérité.

Mais Tesprit ne tarda pas à viseo: plus haut : Tauda* cieux s'attaqua au roi. Oui, à Tauguste personne du roi, et aussi à la personne sacBée de ses maîtresses. Jupiter indigné agita sa perruque, l'OJympe trembla.

11 faut le dire, Louis XIV détestait l^esprit. Ce priuce, le plus magnifique virtuose qu'aitiproduîtle despotisme* ne croyait pas Pesprit assez courtisan, il lui trouvait une odeur de fagot. U entreprit deux ou trois croisades contre lui, et même fit un éd'M qui le défendait sur ses terres, c'est-à-dire eu France. Le refrain de Tédit était : Bastille ! Bussy en sut quelque chose.

Il daigna cependant protéger quelques hommes de génie, sous la condition qu'ils chanteraient ses louanges et lui feraient de la réclame pour la postérité. Ils acceptèrent la mission.

Malheureusement ces grands hommes n'étaient pas toujours bien inspirés, témoin Boileau et son passage du Rhin. Le doux Racine eût fait mieux, mais il se cachait pour faire ses épigrammes ; une pourtant lui valut du bâton ; les grands seigneurs payaient ainsi . Peu im];i$r te^ le bois vert est aujourd'hui brûlé , les railleries seroosit éternelles. Quant à Molière, dans ses pièces ad majorem Jovis gloriam^ et je parle des meilleures, de celles après lesquelles il a dû se frotter les maius, pAus je les

j. I relis» plus ilme sejpdble à chaque uistaoi découvrir sous îs l le .velours de la louange l'épingle de rironie. Ne seraitil \ ce pas un admirable persiflage , une pilule merveilleusement dorée ? Le graïud génie ne joait pas le roi sur son théâtre , peut-ôU:e sj céservait-il de le jouer en son particulier.

Déjà les philosophe^ donnaient la main à Fesprit français, ils remuaient les pavés d^ raisonnement et préparaient les grosse ,pierr^s que devait .débiter rironie pour les laucer, ep gjrêle de petits cailloux, dausles jardins royaux. Louis XIV détestait aussi les

, philosojii^es.

A bien prendre, il n'aimait que les savants en us, pédants hjrsutus roulés dans.le|;rec comuxe les goujons dans la farine.

Hélas! le roi-soleil ne se doutait guère qu*à ses côtés, dans son propre palais, des igens à lui rédigeaient le ' petit journal de son r^ne pour nous le léguer. Et que sont les Alémoires, sinon un petit journal?

Sous lafiégence, Tesprit s'installa au Palais-Royal. Ce fut un .débordement de satires , un feu voulant d'épigrammes. Par malheur, à la On, la galté grivoise tourne à l'obscène, le gros sel n'est plus que du sel de cuisine. ■ En butte à tous les traits, le régent riait. Il s'efforçait d'être à l'unisson.

Ce fut bienautre chose vraiment sous Louis XV. Avec Phijmpe,, la Uherté était trop grande , il fallait un peu del^ne. On l'eut, grâce au Bien- Aimé.

Fijtil jamais roi plus chausonné, plus raillé, plus criblé ! Be petit journal s'en donnait à cœur joie; traqué en France, il s'imprimait en Hollande , en Angleterre. Comment entrait-il ? on ne sait, mais il entrait. Dans

les cas pressants, quand l'ironie, comme un dîner, eût perdu à trop attendre, on imprimait dans les caves.

M. de Sartines usait une armée d'agents à courir après d'invisibles pamphlets. Lui-mênoe trouvait des complaintes jusque dans ses poches. Pour un recueil clandestin qu'il étranglait , dix renaissaient.

Puis les philosophes avaient sérieusement engagé la partie. Il eût fallu prendre des bourreaux à la journée et couper les bois du clergé pour brûler les libelles qui chaque jour prenaient leur vol, Dieu sait d'où. Le trône chancelait, les coups redoublaient, plus pressés, plus violents.

Et la rage de philosopher, qui tournait toutes les têtes ! Les grands seigneurs ne se disputaient-ils pas l'auteur du Contrat social ?

Voltaire, le génie fatal, Voltaire menait le branle. Partout où il trouvait un joint, il lançait un livre, une satire, un conte, un mot, qui éclataient comme un obus et faisaient brèche. D'une plume înfatigable,il démolissait, démolissait, démolissait, aujourd'hui philosophe, demain petit journaliste, spirituel toujours, excepté dans ses tragédies, où pourtant encore il poursuivait son idée. Ah ! qu'il savait bien son pays et son siècle, lui qui de l'ironie fit le levier dont il renversa une société croulante.

Louis XV avait compris le danger ; mais comment l'éviter ?

— Bast ! dit-il, tout cela durera probablement autant que moi.

Parfois cependant, il n'était pas sans crainte ; reconnaissant cette influence énorme de l'esprit, il avait fini

par le prendre en horreur, lui qui tout le premier riait jadis des épigrammes qui Tégratignaient.

Sous Louis XVI, la mousquetade continue , dominée toutefois par les roulements de Torage, qui se rapproche. Les événements se précipitent, les masses, depuis longtemps agitées, préparées, se dressent menaçantes. Le droit, cette fois, est du côté de la force.

Ah !* si Louis XVI avait eu quatre hommes encore comme Rivarol, il retardait la catastrophe. Or, qu'était Rivarol, sinon le petit journal vivant.

Maislacour avait Ghampfort contre elle, etaussi Beaumarchais. Quelle faute l II fallait se rattacher à tout prix, celui-là! lui lier pieds et poings avec des cordons bleus, rétouffer d'honneurs. Il se serait laissé faire. A ce filet perfide de la cour on eût pu prendre aussi Voltaire et même Rousseau. On ne le voulut pas, et pour un mot, peut-être : — Trajan est-il content?

Beaumarchais pris, Figaro ne naissait pas, et Figaro, c'est Tesprit français révolutionnaire, le triomphe de la raison et du bon sens.

Lié à la cour, Tauteur de la Folle Journée, journée des dupes pour la monarchie, jetait à pleines mains le ridicule sur les penseurs et sur les philosophes. Il donnait le beau rôle à Basile , et Figaro, tombé dans le sac de Scapin, était rossé par Basile. Il trouvait sa galère au port. Les idées nouvelles se brisaient contre la réaction, ou plutôt contre l'immobilité, car alors Faction n'existait pas.

Et le barbier était rossé; bravo, Basile !

Beaumarchais aurait-ilréussi?Onpeutse le demander. 11 ne dirigeait pas le mouvement par droit de conquête, mais bien par droit d'héritage.

Il était le fils atoé de Voltaire.

Le vieux décrépit de Feroey, le jouroù,rmae peu vénérable, il mourait et s'enterrait sous des ruines, Tajoai de Frédéric de Prusse léguait à Beaumarchais sa piocha de démolisseur, c'est-à-dire sa plume. Le légataire fut digne du testateur, il dépassa son attente.

Et croule donc^ vieille société, sous les boulets du ridicule^ battue en brèche par les fcanans de Tesprit !

Il faut viser haut, pour atteindre plus bas, on tire, au ciel. L'édsX à JDieu qu'on s'attaque, les rois suivront Dieu en exil. Et,par ma foi ! Diew fut forcé d'éanigrer, et aussi ses ministres, et aussi les .rois, et aussi les nobles. Et Tesprit fran^çais dansa la carmagnole sur Templacemejot de la Bastille.

Nous sommes en pleine révolution, mais la Terreux n'a pas fait taire Tesprit. Il naît de la révolte, et Dieu sait si on se révoltait alors ! Ceux même qui avaient pouissé à laroue essayèrent d'enrayer alors, trop tard. — c< Sois mon frère, ou je te tue, » s'écria Champfort. Il préféra se tuer Ivi-même.

Cependant les victimes apprenaient à mourir avec grâce, elles faisaient des mots sur la charrette et presque sous le couteau. Et quels mots ! Samson luiH[nême, le royaUste, en riait sur sa machine.

Or la machine elle-même était une idée nouvelle, une innovation. On réformait tout, même le supplice. Mourir par la potence, Q donc ! Il fallait mieux.

L'excellent docteur Guillotin se trouva làfort àpropos; grâce à lui, on put ét&rnuer dans le sac.

Les faubouriens baptisèrent la machine, non avec i'eau du Jourdain, hélas 1 maiç avec du, sang, et l'es-

yANOffîN FIGABO. 19

prit français, ,i^iire»n Cérace, £ut le parrain. La Jbddause macluDe s'appela i^iUoUœ.

Il y avait eu, disons-le^ un ijostant d'hésitatian. QuelgueS'UQS avaient voulu lui donner le nom de Mirabelle. Le jour où courut cette plaisanterie ^ Mirabeau devint plus laid eiHïore de colère. Mirabelle ! ! l encore un peu^ il se ralliait sans pot-de-vin .

Le nom du docteur Guillatin prévalut U était dans les destinées de ce brave homme d'être le parrain de quelque ifistitution ; il faillit Têtre de la vaccine^ c'eût été un grand bonheur pour lui. On ne dirait pas au*jpurd'bui; J'ai été vaccû^, mais bien: J'ai été guillotiné. Le verbe se conjuguerait au passé^ cù qui est maiatenant inQpossihte.

Le mat de Mirabelle, ^ui^xaspéra le tribun^ avait été nais en avant par un petit journal d'aristocrates^ les Acies des apâlres. C'est que, du jdur où ils avaient été à leur tour opprimés, les nobles s'étaient mis à avoir de reprit; il leur était venu avec le danger, comme toujours: -^ t IJoiwiêtes républicains, avaient-ils dit, emî^rassons-nous, nous allons ôter nos culottes, j»

Le petit journal eut encore un beau momont sous le Directoire, mais c^ nç fut qu'un ^moment. L'Empire était venu.

Adieu resprit, me direz-vous^ Napoléon le Grand ne l'aimait pas. Eh 1 qu'importe , Tesprit comprimé n'a que plus de force, comme la halle forcée du pistolet. D'ailleurs le petit journal ^s'était réfugié à l'armée ; c'est lui qui, sous la tente, donnait au vainqueur de l'Italie les noms de Petit Caporal et de Petit Tondu, qui ont pius fait pour sa popularité que son Code et ses victoires.

A ce moment, unique dans notre histoire, tout était

héroïque. On ne songeait pas à plaisanter, le chauvinisme exaltait les têtes, on avait le cœur pris. Un homme de la force de Rivarol eut un mot superbe : — « On écrit rhistoire à coups de canon, » dit-il en riant. Le mot fut pris au sérieux. On trouvait sublime «d'écrire l'histoire à coups de canon, avec le sang de deux millions d'hommes en guise d'encre, et l'Europe pour page blanche. » Les mères pleuraient, et aussi les jeunes filles; mais on riait à l'armée. Tout le monde voulait être colonel à vingt-huit ans; on se faisait soldat et on partait.

Et quels troupiers! A laMoskowa, les pieds gelés, le ventre vide, ils riaient encore.

Un soir, Ney et sa petite troupe décimée avaient campé dans la neige à cinq cents mètres des Cosaques.

— Si les mangeurs de chandelle nous découvrent, avait-il dit, nous sommes f... Ïambes. Donc, silence dans les rangs.

Eh bien! toute la nuit on causa. Quelques-uns riaient. Ney, qui ne dormait pas, parce qu'il avait six mille hommes à sauver, Ney fut tiré de ses méditations par les éclats d'une gaîté bruyante.

— Tonnerre d. D.! cria-t-il, vous tairez-vous, vous allez nous faire prendre.

A la chute de l'Empire, le petit journal retient sa voix. Non qu'il manque de faits à enregistrer, mais il lui répugne de les enregistrer. La batte d'Arlequin, le fouet de la raillerie ne lui suffiraient pas. U voudrait un knout, non pour fustiger, mais pour battre au sang ses imbéciles concitoyens.

Paris affolé, Paris entier criait à s'enrouer: Vivent les alliés!'....

Ce qui prouve bien, entre nous, que les cris et les vivats ne signifient absolument rien. Paris crie et acclame ce qu'on veut, à un moment donné, pourvu que le tambour batte et qu'il y ait de la musique.

Avec la seconde Restauration, le petit journal ressaisit le sceptre. Il monte sur le trône. Il est arrivé alors à sou apogée. 11 a juste assez de liberté et d'entraves pour faire briller eu même temps son esprit et son courage.

Aussi, pendant ces quinze années, rayonna*t-il d*un éclat qu'il n'a que bien rarement et pour peu de jours retrouvé depuis, aussi son rôle fut-il d'une importance eitréme (i). D*un mot spirituel il résumait l'opinion, et ce mot faisait fortune, parce que tous Tavaient pensé. Enfant perdu de la presse, il marchait en éclaireur. Comme les compagnies de francs-tireurs devant Sébastopol, il guidait et assurait la marche. Leste, railleur, adroit, insaisissable, il se logeait dans les moindres replis de la légalité, s'embusquait derrière les moindres anfractuosités du Code. Avait-il eu la plume trop longue, il savait encore faire tourner ses défaites en triomphes.

Ainsi il allait à la conquête du droit, donnant la main à la chanson et au pamphlet, entre Béranger et Paul-Louis Courier, l'ancien canonnier à cheval, vigneron de la Chavonière.

(4) J'ai BOUS les yeui, en ëcriTant ces lignes, le très-remarquable travail de M. Hatia, Y Histoire du journal en France, dont le volamo consacré à la Restaucation vient de paraître à la librairie Poolet-Halassis et de Broise. Malheareusemeut, effrayé sans doate des proportions que prenait son ouvrage, M. Hatin n'a pu qu'indiquer eu passant le rôle du petit journal et eu particulier du Figaro, « de toute cette artillerie légère, si terrible dans les grandes luttes de l'opinion, n

23 L'ANÔIBN ttëknO.

Que seraient, (Btes-moi, devettties les lon^s tartines du libéraKsme, et même les ardentes polémiqpies des chefe illustres de l'opposîticMî , sans fe satire, la chanson et le petit purnal ?

La grande presse inquiétait les ministres ; maïs les refrains de Déranger les poursuivaient comme des huées, mais les lettres d'un vigneron rembourraient leur chevet d'épines, mais les épigrammes du petit journal les harcelaientcomme une nuée de taons. M.Î., alors ministre^ paraissait à la tribuûe ; il avait préparé un beau discours, bien Ibng, biefl ïotii'd... mais on se rappelait le bon mot de la vaille, on riait; autant de bonnes raisons perdues.

Avant tout, il fallait de Tesprit, en un temps où les phis graves politiques ne dédaignateiïl pas d^écrtre des lettres à la girafe (M. de Salvandy).

Malheureusement pour le petit journal, les causes de sa vogue sont aussi celles de sa décadencé. Un jour il ne donne plus juste 1» note deTopinion', de ce mo- Ai'enf il est perdu.

Lui, si fort pour démolir, il eist impuissant 8 éilîfler. L'essaie-t-il, il devient grotesque , ridicule luimême.

Il brille dans Fopposition ; mais qull passe au pouvair, il s'éteint et meurt. Il a les mêmes hommes, cependant, le même état-major, le même esprit ; peu importe, il n'est plus dans son élément. Il justifie ainsi ce mot d'un ministre qui perdit, en gagnant le porte* feuille, la verve incisive qui lui avait valu le pouvoir.

— Ah çàl sommes-nous donc des imbéciles? Je ne vois d'esprit que cbez Dosadversai^es.

Allié utile aux jours de lutte, le petit journal devient

souvent dangereux. Il est changeant, hélas ! comme l'opinion, comme la popularité.

Puis, il ne peut être impartial, car il lui faut une victime. Après avoir tiré sur les ennemis, lorsque rien plus ne lui résiste, il tire sur ses propres troupes. Vous vous croyez soû ami, îï vous étranglera impitoyablement pour un bon mot. Vous êtes bien tranquillement assis à là galerie, vous vous tenez les côtes à voir mitrailler ceux que vous détestez... Paf! un pétard vous part entre les jambes, un lardon met le feu à votre perruque, et c'est vous, spectateur, qui doutiez à rire aux acteurs.

II faut dire le mal comme It bien :

Hélas r le petit journal, comme la satire, comme la chanson, a eu ses injustices et ses excès. Parfois il s'est trompé, il a bafoué le génie et berné le sage. Il faut le lui pardonner.

Il faut le lui pardonner, parce que souvent il a été Tarme dernière, la suprême ressource du faible. Avocat du droit, du bon sens et de la vérité, il a tenu à honneur de combattre toutes les tyrannies, il a été pour beaucoup dans toutes 1q^ conquêtes. On doit lui pardonner enfin, parce qu'il est « la puissance invincible ennemie du présent et complice de Tavenir.»