ITI'Ï] * JUNIUS
La préface est une défense de la liberté de la presse : la portée de cette liberté tutélaire, la protection qui lui est due, sa puissance, qui contiendrait le despotisme lui-même, si elle pouvait exister sous le despotisme, la plénitude de juridiction des jurés auxquels la loi défère le droit de juger les écrits, toutes ces vérités, désormais familières aux pays libres et encore imparfaitement comprises à l'époque où Junius écrivait, sont établies une dernière fois. On peut dire que c'est de ce temps que date la vraie doctrine de la liberté de la presse, telle qu'elle est professée et pratiquée en Angleterre, et telle que les esprits fermes la conçoivent encore en France, même depuis que la révolution de 1848 a porté une si rude atteinte aux principes de la liberté.
11 nous semble que Junius n'a réussi qu'en cela.Comme tentative politique, sa correspondance n'a rien produit. Lorsqu'il a quitté Tarène, il n'avait, sur aucun point, remporté la victoire. Wilkes était toujours exclu de la chambre des communes, et la délibération qui disposait de son siège en faveur du candidat de la minorité restait en pleine vigueur. En matière de privilège, le parlemeut n'avait rien rétracté, rien abandonné. La dissolution n'était pas accordée, la réforme n'était pas imminente, et la ville de Londres s'était épuisée en démonstrations bruyantes, qui avaient fini par altérer Punionet compromettre l'autorité de ses magistrats. Chatham, Rockingham, Shelburne, Burke, se consumaient dans une opposition stérile, et lord North, appuyé par la cour, entouré des Graflon, des MansOeld,des Barrington, desHillsborougli, se maintenait fortement dans un pouvoir que seules les victoires des Américains devaient lui faire perdre dix ans plus
tard. Il parait que le découragement gagna JunUis. Peut-être ayait-il satisfait sa haine en désolant ses adyer* saires^ et tenait-il faiblement à les perdre. Peut-être^ content de son succès^sentait-ilsacolère épuisée et crai* gnait-il d'user son talent et de compromettre sa renommée. Peut*être enfin sa sévérité défiante lui ayait-elle aliéné même ses auxiliaires et ses clients , étalas des affaires de ce monde^ las des hommes de son temps, a-t-il renoncé à censurer des vices incorrigibles, à soutenir de faibles courages^ à louer de chancelantes et sus[>ectes vertus. Dans sa correspondance particulière avec son éditeur^ il se montre dégoûté des gens et des choses. Les divisions du parti opposant dans la Cité paraissent surtout l'avoir tout à fait découragé : « Si je ToyaiSy dit-il^ quelque perspectiye de le rallier de nouveau, je serais tout prêt à continuer de travailler à la vigne. A quelque époque que M. Wilkes me puisse dire que cette union semble en vue^ il entendra parler de moi (5 mars 1772). » Et il ajoute : c( Qtu>d si quis existimal me aul volunlate esse mutata, aul debilitata virtule, aut animo fracto, vehemenler errât. Adieu. » Mais un an après, le 19 juin 1773, il écrivait à Woodfall, qui voulait le faire sortir de son silence : « Dans rétat présent des choses, si j^allais écrire encore, il faudrait que je fusse aussi stupide qu'un bœuf qui court en fureur à travers la Cité ou qu^un de vos sages aldermen. Je connais la cause et le public; Tune et l'autre sont perdus. Je souffre pour Thonneur de ce pays, lorsque je vois qu'il ne s'y trouve pas dix hommes qui veuillent s'unir et se tenir ferme ensemble sur une seule question. Mais tout se ressemble, tout est vil et méprisable. »
Junius n'a donc contribué à déterminer aucun évé-
nement^ à amener aucun résultai qui compte dans rhistoire dé rAngleterrc. Il a passé à trayers la politique comme un météore menaçant, et n'a laissé après lui qu^un souvenir. Mais^ s^il n'a pas influé sur les faits^ a-t-il agi sur les idées^ et mis en circulation quelques tiiéories qui datent de lui? Encore une fois^ nous n'en connaissons aucune, à Texccption de sa défense des droits de la presse. Ses doctrines sur la prérogative, sur l'inviolabilité royale, sur Tindépendance du parlement, sur rétendue et sur les limites de ses privilèges, n'offrent pas une irréprochable correction ; elles sont ordinairement mêlées à des vues de circonstance, à des controverses sur les précédents, toutes choses qui animent d'abord la discussion et qui plus tard la refroidissent : car les faits passent plus vite que les idées. En tout, Junius n'est pas un grand publiciste. Aujourd'hui surtout, la science constitutionnelle n'ira pas q^ercher dans ses œuvres de vives lumières : il n'en sait guère plus en théorie que Delolme, qu'il cite d'ailleurs et qu'il admire. Mais il nous montre la constitution anglaise en action ; il nous enseigne, par son exemple, comment, dans un État libre, ceux qui s'opposent peuvent faire au pouvoir cette guerre de chicane qui est la vie de la liberté pratique, et comment l'ensemble des institutions est une suite de positions qu'il faut occuper et défendre tour à tour pour harceler ou fatiguer l'adversaire, et le faire tomber enfin, épuisé par des attaques journalières ou frappé mortellement dans une occasion bien choisie. L'Angleterre possédait alors tout ce qui devait en faire le modèle des pays libres. Ses droits généraux étaient reconnus en principe et consacrés par des précédents; ses mœurs politiques étaient formées, du moins en ce qu'elles ont de viril et
de résolu^ car elles avaient beaucoup à gagner en pureté, en honnêteté. La corruption était alors ouvertement pratiquée, presque ouvertement professée. Nonseulement la vénalité électorale, mais la vénalité parlementaire avait passé en coutume, c^est-à-dire que Ton regardait la distribution des titres et des pensions comme une affaire de parti et comme un moyen licite et permanent de gouvernement. Junius lui-même en critique remploi dans de certains cas plutôt qu'il n'en attaque le principe. Un autre fait singulier, c'est que Tunité du ministère n'était pas rigoureusement exigée. Les membres d'un même cabinet votaient ouvertement, et même quelquefois parlaient les uns contre les autres, etTextrême fractionnement des partis contraignait souvent à laisser subsister au. sein du gouvernement une division qui lui ôtait beaucoup de sa force et Texposa^t à toutes les influences de l'intrigue. Junius a vivement décrit les conséquences de cet état <le choses, et peut-être a-t-il contribué aux changements en mieux opérés depuis lors dans les idées et dans les habitudes de la politique.
C'est pourtant à la liberté de la presse qu'il a rendu les plus éclatants services. Elle«existait assurément avant lui, mais elle lui a dû la position légale qu'elle occupe aujourd'hui, et il mérite, sous ce rapport, la reconnaissance de tout écrivain politique. C'est là tout. A l'exception du talent, qui est des plus remarquables, on ne voit pas ce qu'on pourrait imiter ou envier dans Junius. Le fond de ses idées morales vient de l'antiquité, et l'on reconnaît quelque chose de classique dans sa manière de sentir et de juger, ce qui peut offrir du piquant et de l'intérêt, mais ce qui s'accorde mal avec certains sentiments d'équité et de modéra*
tion afiTeclés au inoins par le goût moderne. L'esprit démocratique, à qui sa rudesse ne déplairait pas, ne saurait s'accommoder de ses idées, qui sont tout anglaises et peu en harmonie avec les doctrines du radicalisme. S'il a soutenu que le roi, pour n'être pas responsable, n'était pas moralement inviolable, et que la presse pouvait discuter ses sentiments et ses actes, il n'en était pas moins partisan systématique de la monarchie limitée, et il prend soin de se distinguer des républicains, sur lesquels il s'appuie et que fréquentait Wilkes, sans se confondre avec eux. Junius n'est même qu'un réformiste très-modéré. Il veut arrêter l'accroissement du pouvoir du parlement, l'abus de ses privilèges, le contenir par la loi et l'opinion, plus encore que le purifler dans son origine et le renouveler dans sa composition. Seulement il se déclare avec lord Ghatham pour les parlements triennaux; mais il est si peu avancé dans ses plans de réforme électorale, qu'il conteste aux deux chambres le droit de supprimer les bourgs pourris, sur ce fondement que le constitué ne peut dépouiller les constituants. L'omnipotence parlementaire lui paraît une formule de tyrannie. 11 a plus de haine pour les dépositaires du pouvoir que pour le pouvoir lui-même. Impitoyable pou ries actes du gouvernement, il respecte ses droits. J'ai déjà dit, par exemple, qu'en reconnaissant les abus de la presse des matelots, il n'hésite pas à maintenir dans les. mains de l'État, au nom de l'intérêt public, ce moyen assez tyrannique de recruter sa marine. On sait également qu'il ne se montra jamais touché des griefs des Américains; leurs pensées d'indépendance ne trouvèrent en lui qu'un censeur. 11 défendit constamment, sur ce point, la politique absolue de Grenville contre la poli-
tique plus accommodante de Cbatham^ et si au terme de la querelle il entrevit une révolution^ ce fut comme un désastre^ non comme une transformation.
Junius ne peut donc être cité comme une autorité politique, les vues du publiciste dépassent rarement le cercle des affaires de son temps; mais Pécrivain, dans tous les temps, est digne d'admiration^ et celle quMl inspire aux Anglais doit être respectée, sinon ressentie tout entière, par un critique étranger.
11 nous est impossible de juger de la correction de son style, mais non d'en apercevoir Télégance étudiée. Il manque de naturel^ de facilité, de grâce ; mais le mouvement, la force, le nerf, sont des qualités précieuses et rares chez un improvisateur. Cbezlui, Tart est visible^ le travail manifeste; mais la vivacité n^y perd rien^ et si Teffet est cherché, il est trouvé. Là violence et Thyperbole tiennent moins à sa manière d'écrire qu'à sa manière de penser. Il portait dans la politique celte mâle et sombre misanthropie, ces haines vigoureuses qui ne connaissent ni pitié, ni mesure^ ni justice. Son esprit, d'ailleurs^ avait plus de force que d'étendue^ plus de pénétration que de fécondité, et il n'embrassait pas assez de choses *à la fois pour s'élever à rimpartialité. Junius a de Tesprit, beaucoup de passion^ peu d'idées, une conflance absolue dans sa force et dans son talent > une aveugle indignation contre le mal qu'il voit ou qu'il suppose^ la conviction qu'il exerce un ministère pénal contre le vice puissant. C'est de quoi expliquer ses défauts, son mérite et ses succès. Sa«morale est à la fois sévère et peu scrupuleuse. Dans un ordre d'idées fort différent, il a quelque chose de Rousseau, hormis pourtant la sensibilité et l'imagination. Enthousiaste de ses idées> soupçonneux^ into-
lérant^ implacable^ il se croit une Néniésis inspirée, et sa vengeance lui semble la justice.
Les passions qu'il excitait, parce qu'il les ressentait lui-même, sont éteintes. L'impartiale histoire a infirmé sur plus d'un point important le témoignage de sa haine. Il n'est plus en Angleterre Toracle de toute politique libérale, et son livre a cessé d'étre> comme on le disait, comme il osait lui-même le prédire, la Bible de Topposition. Son talent même, son talent, toujours admiré et auquel, en le combattant, rendait hommage le sévère Johnson, a été ramené par la critique moderne à ses proportions véritables, et on reconnaît aujourd'hui à Técrivain plus d'habileté que dUnspiration. Cependant un intérêt puissant s'attache encore au nom de Junius : c'est que ce nom est celui d'une ombre, et le mystère entre pour beaucoup dans sa gloire, a Rien, dit Horace Walpole, ne peut Surpasser la singularité de cette satire , que Tim possibilité d'en découvrir l'auteur. » Il nous reste à dire si cette impossibilité existe encore, et à raconter les recherches qui ont été entreprises, les efforts qui ont été faits depuis trois quarts de siècle^ pour résoudre ce problème historique^ et découvrir enfin le vrai visage de thi$ epislolary Iron Mask, comme l'appelle lord Byron.
COMMINT 8*EST PO)i£B LÀ QUBSTION : QUI EST JUNlUfl?
« Soyez assuré, écrivait Junius à son imprimeur le 3 octobre 1769, que ni vous, ni pei*sonne ne pourrez' jamais me reconnaître, à moins que je ne me fasse connaître moi-même. Artiflces, recherches, récompenses, tout sera également sans effet. » Il semble que ces paroles, destinées surtout à décourager la curiosité de Woodfall, fussent une prédiction. Le vrai nom de Junius est resté enveloppé d'un mystère qui semblait impénétrable. Dès le temps où il écrivait, ce mystère étonnait ou irritait les esprits.
a Où donc, disait Burke en plein parlement, chercheronsnous Torigine du relâchement actuel des lois et du gouvernement? Comment Junius en est-il venu à passer à travers tous les lils d'araignée de la loi et à courir le pays, libre, inviolable, impuni? Les mirmîdons de la cour ont été longtemps et sont encore occupés à le poursuivre vainement. Ils
nuiront point perdre leur .temps après moi, ou vous. Non^ ils dédaignent de tels insectes, tant que le puissant sanglier de la forêt qui a déchiré toutes leurs toiles est devant eux. Mais qu'obtiendront tous leurs efforts? Il n'en a pas plus tôt blessé un qu'il en étend un autre mort à ses pieds. Pour moi, lorsque j'ai vu son attaque au roi, j'ai senti se glacer mon sang. Je pensais qu'il s'était emporté trop avant et qu'il touchait au terme de ses triomphes^ non qu'il n'eût dit bien des Térités ; oui. Monsieur, il y a dans cette composition bien des vérités hardies dont un prince sage pourrait profiter; mais tant de haine et de fiel me troublaient ^ le North Briton est aussi loin de l'égaler en cela qu'en force, en esprit, en jugement. Mais tandis que j'attendais de cet audacieux essor sa ruine et sa chute dernière, regardez-le s'élever plus haut encore et venir s'abattre et fondre sur les deux chambres du parlement. Oui, il a fait de vous sa proie, et tous saignez encore des blessures de ses serres. Vous vous êtes courbés, vous vous courbez encore sous sa fureur. Il n'a pas craint même les terreurs de votre front. Monsieur l'Orateur; il s'est attaqué même à vous; oui, il Ta fait, et je crois que vous n'avez pas lieu de triompher de cette rencontre. En un mot, après avoir emporté notre aigle royal dans ses griffes et l'avoir frappé contre les rochers, il vous a laissé tout abattu. Roi, lords et communes ne sont que le jouet de sa colère. S'il était membre de cette chambre, que ne pourrait-on pas attendre de son savoir, de sa fermeté, de son intégrité ? H se ferait aisément reconnaître à son mépris du danger, à sa pénétration, à sa vigueur. Rien n'échapperait ni à sa vigilance, ni à son activité. Les mauvais ministres ne pourraient rien dérobera sa sagacité, et promesses ni menaces ne le pourraient décider à rlf^n dérober au public. »
Lord North répondait :
a Lorsque des hommes factieux et mécontents ont amené
les choses à Tétat oîi nous sommes, comment serions-nous surpris de la difficulté de livrer des libellistes à la justice? Comment nous pourrions-nous étonner que le grand sanglier du bois, ce* puissant Junius, ait rompu les toiles et mis en défaut les chasseurs? Quoiqu'il puisse n'y avoir à présent aucun épieu qui doive Tatteindie^ il pourra cependant une fois ou l'autre être pris. En tous cas, il se sera épuisé en efforts infructueux; ses défenses qu'il a aiguisées pour blesser et ébrécher la constitution seront usées. La vérité fipira par prévaloir. Le public verra, sentira que Junius a avancé des faits faux, ou faussement raisonné sur de vrais principes, et que^ s'il a échappé, il l'a dû à l'esprit du temps, non à la justice de sa cause. Le North Briton, le plus criminel libelle de son temps, aurait joui de la même sécurité, s'il avait été aussi puissamment soutenu ; mais la presse n'avait pas alors couvert le pays de sa lèpre funeste, ni empoisonné les esprits du peuple. Les écrivains politiques avaient encore quelque pudeur; ils avaient quelque respect pour la couronne, quelque respect pour le litre de majesté. Il n'y avait pas alors de membres du parlement assez hardis pour faire des harangues eu faveur des libelles. On pouvait difficilement amener des légistes à plaider leur cause. Maintenant la scène est entièrement changée. Hors des portes, en dedans des portes, prévaut un désordre abusif. Les libelles trouvent des avocats dans les deux chambres aussi bien que dans Westminster-Hall. Bien plus, on lance des libelles contre les juges eux-mêmes. On veut plier le privilège de cette chambre à des desseins factieux. On cherche à captiver, à confisquer le souffle de l'inconstante multitude, parce qu'apparemment on prend sa voix, qui maintenant est celle des libelles, pour la voix de Dieu. »
Ces paroles font assez connaître ce que les lettres de Junius étaient, au temps de leur publication, pour
l'opposition et le gouvernement. Ces lettres rivalisaient* dans Tattention publique^ avec les discours de Chatham. Mais rien n'est plus fugitif que la renonimée deTécrivain politique; dès qu'il cesse d'éinouVoir les passions du jour, il est oublié. Tant que Junius avait écrity Tenthousiasme et l'indignation^ la curiosité et le ressentiment lançaient le public sur sa trace. Du temps que les courriers de la poste criaient^ en traversant les villes, qu'ils apportaient un Junius avec leurs dépêches^ son nom secret était le mot ardemment cherché d'uiie énigme irritante. Quand il se tut^ de nouveaux débats, de nouvelles passions vinrent bientôt distraire la foule mobile ; plus de quarante ans s^écoulèrent sans que l'on pensât bien sérieusement à lui ; il n'occupa plus' que les curieux des singularités de la littérature. Parfois quelques auteurs de mémoires essayèrent en passant une conjecture, commentèrent une anecdote, hasardèrent un nom. L'opinion publique demeurait incertaine ou indifférente.L'épigraphe de la première édition des lettres , slat nominis umbra, restait le dernier mot de tous, et l'on attendait assez patiemment que quelque révélation fortuite ou volontaire vint divulguer un secret qui n'agitait plus personne. D'ailleurs, les grands événements de la fin du dernier siècle et du commencement de celui-ci avaient imprimé un mouvement nouveau aux idées et aux passions politiques, et même dans le cercle limité de l'arène du parlement d'Angleterre, les luttes d^un autre Pitt et d'un autre Fox avaient alTaibli le souvenir des débats jadis célèbres auxquels se rattachent les noms de lord HoUand et de lord Chatham.
Ce n'est que vers la fin des guerres de la révolution et de l'empire, en 1813, que George Woodfall, fils de
196 JUNITJS.
l'imprimeur du Public Advertiser, Gt paraîlre la première édition complète des œuvres de Junius^ celle qui a servi de base à toutes les édilions subséquentes, à toutes les recherches ultérieures^ à tous les commentaires qui nous ont guidé à notre tour. Cette édition contenait, outre la préface et les lettres publiées en i772 sous les yeux de l'auteur, de précieuses additions, et notamment les billets confidentiels de Junius à son imprimeur^ sa correspondance privée avec Wilkes et deux lettres politiques en partie inédites adressées par lui à ce grand agitateur, enfin le recueil de diverses lettres souscrites de signatures pseudonymes^ que Woodfall avait insérées dans son journal^ et qu'il se croyait en droit d'attribuer à la même main. Ce recueil renferme en effet tout ce qu'on peut avec quelque certitude regarder comme écrit par lui^ hormis cinq lettres longtemps inédites, deux adressées à lorc} Chatham, trois à George Gren ville. Les premières ont paru en 1838 avec la correspondance de Chatham^ et elles sont intéressantes surtout parce qu'elles indiquent^ contrairement à certaines conjectures, qu'il ne connaissait pas Junius. Les secondes ne sont connues que depuis trois ans, et n'ont pas tenu ce qu'on s'en promettait.
L'édition de 4813 fut très-bien accueillie. On conçoit que^ par son contenu seul, elle devait exciter la curiosité et stimuler l'esprit d'investigation^ en lui fournissant de nouveaux matériaux, en lui ouvrant une voie nouvelle. La question fut doi\c remise à l'ordre du jour; elle était traitée par avance ou du moins posée avec développement dans un essai préliminaire^ mis en tète du premier volume, par un auteur qui ne se nommait pas. Cet essai^ouvrage du docteur John Mason
Good^ doit être lu avant tout; on y trouve les noms de tous ceux qui avaient été soupçonnés jusque-là d'avoir écrit les lettres'de Junius. Leurs titres y sont bien discutés. C'est un résumé de tout ce que savaient ou de tout ce que voulaient qu^on sût les deux Woodfall, de tout ce qui paraissait résulter avec certitude des pièces et documents laissés par le père ou communiqués ])ar le fils. Là est encore aujourd'hui le corps des preuves à étudier^ le fond de l'instruction du procès> et les additions postérieures ne dispensent pas de faire remonter toute recherche à cette déposition des premiers témoins, à cet exposé des faits donné par le premier investigateur. Rappelons ceux qui nous paraissent établis.
Samson Woodfall^ imprimeur à Londres, dans la Cité^ près de Saint-Paul^ Angel-Courl, Skinner-Street, était un homme estimé dans sa profession. 11 avait reçu une éducation libérale^ ses opinions étaient celles d'un whig décidé, et, dans ses opinions, il était sûr et fidèle comme en toutes choses. Depuis le mois d'avril 1767 jusqu'en janvier 1769, il reçut de façon mystérieuse, et au milieu de beaucoup d'autres envois, des compositions empreintes d'un même esprit politique, et qui lui parurent provenir de la même plume. Cette plume^ il la reconnut dans celle qui traçait et signait encore d'un C les billets qu'à partir du 21 avril 1769 il reçut de l'auteur des lettres de Junius. L'écriture lui en paraissait un peu contrefaite. Les articles que ces billets annonçaient ou accompagnaient n'étaiept pas toujours transcrits de la même main. L'auteur convenait qu'il les faisait copier. Or^ ces copies n'existent plus, on le croit du moins : ou elles ont été détruites, ou elles étaient rendues, après avoir servi pour Timpression.
Celte correspondance passait par des yoies diverses. Les simples billets venaient par la poste; quelquefois un commissionnaire avait reçu dans laruc la missive d'un gentleman inconnu; souvent le correspondant indiquait un lieu public éloigné, uii café, une allée, une de ces cours si communes dans la Cité, où les messagers de l'imprimeur venaient apporter une réponse, remettre ou chercher ce que les typographes appellent de la copie. Une partie de la correspondance passait aussi par le journal même où Woodfall^ à Taide d'un signe convenu^ de quelques mots intelligibles pour un seul initié^ insérait les avertissements nécessaires. L'auteur des billets montre sans cesse un vif désir de rester ignoré. Il prescrit avec soin, il diversifie avec art les moyens d'assurer et de cacher tout Ce commerce, et il avoue que le secret importe à son repos, à sa vie. Malgré la confiance et l'estime qu'il témoigne à son imprimeur, il craint d'être découvert ou même soupçonné par lui. Il fait tout pour détourner ses conjectures, pour amortir sa curiosité. Une fois, vaincu par rinquiétude, il lui écrit (15 juillet 1769) : « Je vous prie de me dire avec candeur si vous savez ou soupçonnez qui je suis. » Malheureusement nous n'avons pas les réponses de Woodfall; mais sou mystérieux correspondant le tient toujours en éveil : il lui recommande la discrétion, la fermeté, la vigilance; il l'encourage par des éloges, et, pour le soutenir mieux encore, il ne lui cache pas que son âge et son expérience lui donnent le droit de le diriger, que son rang, sa fortune, son avenir lui donnent les moyens de le protéger; il le couvrira dans le danger, il réparera les pertes; en un mot, il se fera connaître par ses œuvres. Rien n'annonce que Woodfall ait jamais reçu une
JUNIUJS. 199
confidence phis étendue. En avait-il deviné davantage? On a pu le supposer^ non Taffirmer. Il n'a rien révélé de plus^ même à ses enfants^ si Ton en croit leur témoignage. On cile de lui quelques mots qui indiquent une idée, une hypothèse. Comment croire qu'il n'en eût conçu aucune? Mais quelle était-elle? On l'ignore, ou du moins on dispute là-dessus. Il croyait bien savoir qui Junius n'était pas, il se donnait comme n'ayant pas cherché à savoir qui il était. Il paraissait ne s'èlre jamais sei'vi des moyens que lui offrait cette correspondance même pour en découvrir l'auteur. Jamais, dans ces transmissions de papiers de la main à la main^ dans ces allées et venues continuellesy on ne parvint ou Ton ne chercha à reconnaître ou à suivre personne. Une fois seu4ement un M. Jackson^ depuis lors imprimeur à Ipsv^ich, et qui apprenait sa profession chez Woodfall^ vit un grand monsieur (a tall gentleman) en habit léger^ portant une bourse et une épée, jeter dans le bureau, par la porte ouverte sur Ivy-Lane, une lettre de Junius. Jackson la ramassa et suivit Tinconnu jusqu'auprès de Saint-Paul, où il le vit monter en fiacre et s^échapper. Il parait même que le gouvernement^ qui n'était pas astreint à la même discrétion que l'imprimeur^ ne fut pas plus curieux^ ou que ses recherches ne furent pas plus heureuses. La petite - poste, que ne craignaient pas d'employer Woodfall et Junius^ ne trahit rien de ce qu'on lui confiait^ et il a été raconté depuis que lord North disait que Ton avait suivi le transport des lettres jusqu'à une personne cachée obscurément dans Staples-Inn^ mais dont on n'avait jamais pu suivre les traces plus loin.
Voilà en gros les faits matériels sur lesquels le
docteur Good appuie tout son travail. Joignant aux preuves externes Tétiide des preuves internes, il passe en revue les divers personnages fort inégalement célèbres, pour lesquels avait été, jusqu'en 1813, réclamée la paternité des lettres de Junius. II prouve assez bien qu'aucun n'y a droit, et surtout moins qu'aucun autre, les prétendants les plus connus, comme lord Chatbam, Burke, Wilkes, auxquels il oppose des arguments, selon nous, péremptoires. Mais avant de discuter aucun nom, recueillons, d'après Good et la plupart des auteurs qui l'ont suivi, les traits principaux auxquels devrait être reconnu le véritable Junius. Ce sont les données générales du problème à résoudre.
D'après tous les faits connus, d'après les écrits authentiques, il semble que Junius doit être un Anglais, non un Irlandais, moins encore un Écossais, un homme d'un esprit cultivé, ayant une instruction et des goûts classiques, exercé dans Fart d'écrire, sans être un écrivain de profession, parlant la langue anglaise dans sa franchise originaire, sans l'énerver par les formes à la mode, quoiqu'il trahisse par quelques mots une éducation irlandaise, et par quelques gallicismes la connaissance et l'usage du français. 11 a sérieusement étudié l'histoire et la constitution de son pays, le droit même, dont il parle le langage avec facilité, mais sans la rigoureuse exactitude d'un jurisconsulte; il n'est ni homme de loi ni homme d'église; il n'est pas ou il n'est plus soldat, mais il semble savoir la guerre, comme aussi les règlements et les affaires de l'armée, dont le personnel lui est familier. Il doit avoir suivi le parlement, surtout de 1767 à 1772, ne paraissant guère avoir quitté Londres pendant toute cette période ; parfois même il s'exprime comme s'il était
membre des Communes. Il vil dans le monde |K>lilique, qui pour lui n'a pas de secret. Ses regards pénètrent dans les palais; l'intérieur de la famille royale n'est pas fermé pour lui; il sait comment le roi a été éleyé et quel est son caractère. Ce qui se passe au sein du gouyernement ou même à la cour arrive promptement jusqu'à lui. Il parle des affaires publiques avec le ton de Texpérience; il les suit avec une attention assidue, se tient au courant de tout, éludie les questions pour les traiter, et, dans celte activité laborieuse qui semble absorber tout son temps^ il écrit sur tout^ et^ malgré la rapidité de la composition^ travaille tout ce qu'il écrit. Aucun homme ne semble lui imposer comme un supérieur, et son dédain croit avec la grandeur de ce qu'il méprise. Il fait sentir à ceux qu'il aime qu'il peut les protéger. On dirait qu*il n'a besoin de personne. Sa fortune le met au-dessus de toute vue intéressée. Il traite les questions d'argent avec l'indifférence facile d'un homme accoutumé à les négliger. Whig déclaré, sans s'asservir systématiquement aux vues de son parti, il est plus vif dans ses sentiments que dans ses opinions, plus intolérant pour les personnes que pour les choses. Il a admiré le grand ministère de lord Chatham^ mais cependant il règle sa politique sur celle de George Greuville. Ses haines sont violentes et profondes; son humeur est irritable^ fière^ emportée. Il n'est froid et réfléchi que dans la recherche des moyens de satisfaire son inimitié. 11 juge les hommes d'après les principes absolus d'une morale austère, d'une inflexible probité. Il ne ménage rien, excepté le secret du rôle redoutable qu'il s'est donné, et sa hardiesse n'a d'autre limite que le soin de cacher ses coups.
Maintenant^ ces données acceptées, qui est Junius? Le docteur Good nous a plutôt dit qui Junius n'était pas. Il y a bien un seul des prétendants, comme nous le verrons plus tard^ dont il réfute les partisans avec une brièveté négligente qui semble déceler une faible conviction; mais en tout, comme les Woodfall dont il passe pour avoir été rinterprète, il évite certaines déclarations positives auxquelles on devrait s'attendre. Ces éditeurs n'ont jamais Tair de tout dire; d'autres écrivains, au contraire^ en disent plus qu'ils n'en savent; et s'amusent à des hypothèses. Charles Butler^ auteur estimé^ connu surtout par Touvrage qu'il a intitulé Réminiscences; le docteur Parr, philologue et critique distingué; un éditeur de Junius^ caché sous le pseudonyme d'Atlicus Secundus; John Taylor^ dans deux ouvrages spéciaux; bien d'autres qu'on ne peut nommer tous^ se sont exercés sur un sujet qui avait occupé Burke^ Wilkes, Johnson. On ferait une bibliothèque des Junius démasqué, identifié, dévoilé, et des dissertations ou même des livres écrits sur ce que Wilkes appelait le plus important secret de son temps.
Toutes ces compositions excitent la curiosité; aucune ne la satisfait; ou du moins si pendant quelque temps un système semble prévaloir, il est bientôt ébranlé. On peut compter jusqu'à quarante et un per- . sonnages pour lesquels l'honneur d'être Junius a été réclamé*. Presque tous ont été Tobjet d'un ouvrage
1 Lord Cbatham, lord Chesierfield, lord Camden, lord Shelburne, lord Temple, le duc de Portiand , lord George Sackville , Dunning (lord Âsbburlon), Wedderburn (lord Lougbborougb), lord Lyltelion, Horace Wal pôle (comte d^Orford), Burke, Wilkes, Horne ' Tooke, Gérard Hamilton, George Grenville, James Grenville , sir PbHip Francis, Samuel Dyer, Giarles Lloyd, Hugh Macauiey
JUNItJS. 203
spécial; il en est pour qui plusieurs «nuteurs ont successivement rompu des lances. L'exposition et la discussion de leurs titres seraient sans terme. On serait effrayé du nombre de textes^ de faits, de dates^ d'expressions, qu'il faut comparer pour établir ou ren- Terser une conjecture quelle qu'elle soit ; nous ne parlons pas de certitude; il n'y a que des conjectures^ dont une est mieux prouvée et plus accréditée que les autres. Haisquoique connue depuis longtempset depuis longtemps adoptée par les meilleures autorités, elle est contredite encore tous les jours, et une année ne se passe pas sans qu'il se produise en Angleterre ou en Amérique une critique des opinions déjà émises et l'exposé d'une ou deux thèses nouvelles, qui deviennent l'aliment des journaux. Le QuarUrly et VEdinburgh Review ne paraissent point avoir adopté d'opinion définitive et varient encore dans leurs conclusions. Un excellent journal, VAthenœum auglais, s'est donné la tâche de suivre et d'examiner minutieusement tout ce qui parait sur Junius; et il a jusqu'à présent beaucoup réfuté^ peu affirmé. Nous n'analyserons pas tout ce que nous avons lu; nous ne résumerons pas tout ce que nous avons analysé. Nous donnerons seulement un extrait, qui paraîtra encore bien étendu, des trois ou quatre principaux systèmes qui semblent le mieux faire connaître combien est grande et compliquée la difficulté de la question. Les écrivains anglais excellent,
Boyd , le général Lee , W. Greatrakes, le colonel Barré, Tévéque Butler, Delolme, Henry Flood, John Roberts, Richard Glover (Léonidas), sir William Jones, James HoIIis, Philip Rosenhagen , John Kent , Gibbon, Gratlan, Daniel Wray, sir Robert Rich» Lauchlin Macieane, John Wiimot, Thomas Pownali, Sergeant Âdair.
a04 JUNIUS.
mais ils se complaisent dans ces éniiméraiions et ces rapprochements de faits dont la comparaison peutéta* blir ce qu'ils appellent une évidence. Nous n'aurions pas leur talent et n'oserions compter sur la patience qu'ils obtiennent de leurs lecteurs.
Nous partons de Tédition de iSi 3 et de Tessai du docteiu: Good; nous le contrôlons par une autre édition de Junius donnée en 4850 par M. Wade, et enrichie de préfaces^ de notes et d'une Histoire de la découverte de V auteur. Les deux éditeurs sont loin de s'accorder; entre eux se placent une foule d'écrivains iutermédiaires, en lêtc desquels il faut placer lord Broughara. Nous citerons aussi M. Poster^ pour un article inséré dans la Bévue éclectique; puis une Histoire de Junius et de ses écrits par John Jaques.... Mais ne multiplions pas trop les noms propres^ et Tenons aux principales solutions d'une question qui a besoin d'être encore éclaircie pour ceux même qui la croient résolue.
Dans le cimetière de Hungerford^ Berkshire^ on lit sur une table de pierre : « Ici sont déposés les restes de William Greatrakes^ esq.^ natif dlrlànde^ qui^ en Tenant de Bristol; mourut en cette Tille^ dans la cinquante-deuxième année de son âge^ le 2 août 1791. Stal nominis umbra. 0 Ces derniers mots ont paru indi* rectement désigner celui dont ils étaient la dcTise. On a raconté que ce Greatrakes, allant de Bristol à Londres^ était tombé malade dans l'auberge de l'Ours, à Hungerford, et qu'avant d'y mourir il avait révélé son secret aux témoins de ses derniers moments. Il paraît mieux prouvé que cet homme, né dans le comté de Cork en 1725^ avait été élevé pour le barreau ; qu'après une pratique de quelques années, étant devenu ofQcier^ il quitta les armes pour revenir plaider devant la juri-
JUNlUS. 205
diction militaire; que ses succès dans cette profession le firent connaître de lord Shelburne, dans la maison duquel il élait familièrement reçu pendant le temps où parut la correspondance de Junius. Cette protection lui fit obtenir plus tard une demi-solde dWficier, et il se retira dans une petite propriété près de Youghall, où il passa les dernières années de sa vie à écrire. Ayant de mourir^ il fit venir dans son auberge un capitaine Slopford^ du 63<» régiment d'infanterie^ le nomma son exécuteur testamentaire^ et lui confia beaucoup de papiers. C'est dans ces papiers qu'on aurait vu ou cru voir à son écriture qu'il était ou Junius lui-même ou un secrétaire de Junrus. Pour rendre Tanecdote plus romanesque, on a prétendu que Junius s'était fait connaître au lit de mort. Le récit qu'on vient de lire viendrait à l'appui dHme opinion jadis soutenue, suivant laquelle les fameuses lettres auraient été écrites dans la maison de lord Shelburne ou sous son inspiration, si ce n^est par lui-même. Bien des invraisemblances morales et politiques s'élèvent contre cette supposition. Lord Shelburne lui-même l'a démentie. Sir Richard Phillips, éditeur du Monthly Magazine, a raconté dans ce recueil que le noble lord^ en la démentant devant lui^ avait ajouté qu^il connaissait Junius, et qu'il le ferait connaître avant de mourir (1804); mais il est mort sans avoir parlé, et son respectable fils, le marquis de Lansdowne, a déclaré, dans une lettre du 25 mars 4850, à M. Wade, qui Ta publiée, qu'il n'avait, quant à lui , jamais reçu la confidence d'un seci^et dont il doutait que son père eût jamais été instruit.
Il faut passer à l'examen des seules conjectures sur Junius qui nous paraissent dignes d être discutées.