I.AKISTOIJLT DU KROUT
de secours était perdu. D*un moment & l'autre la grange pouvait s'abimer dans les flammes .
A l'intérieur, le cantique résonnait toujours haut et clair; c'était le salut joyeux du paradis, l'hymne des ressuscites, le chant extatique de la foi.
Ils se jetèrent à deux genoux et se mirent à réciter les prières des agonisants. 'Certains se roulaient par terre en proie à des convulsions et poussaient des cris déchirants.
Et ce tonnerre de supplications et de pleurs, uni au chant des mourants et au fracas de l'incendie, formait une clameur immense qui allait se perdre dans l'infini de la nuit.
Tout à coup, la grange s'effondra, et
DoiiîHihvGoogle
114 L APOSTOLAT DU KNOET
du fond du brasier jaillit un cri suprême, épouvantable....
Quelques jours plus tard, seulement, on retirait des décombres les restes carbonisa des Koniuszewfiki.
DoiiîHihvGoogle
Ce tableau serait incomplet si je n'y joignais encore, au moins en abrégé, l'histoire du petit village uniale de Hrudj, situé non loin de Biala en Podlacbie, sur la route de Janow.
Ce fut là que tombèrent, dès 1867, les premiers conps de la persécution. La mission de Biala, qui n'avait encore qu'un caractère privé, s'appliquait, avec un zèle soi-disant apostolique, à purifier l'Eglise aniate de tout élément latin et polonais.
Hrudy étant, par malheur, dans le voisinage immédiat de cette mission dut ser-
DoiiîHihvGoogle
116 l'apostolat du khout
VÎT de champ d'expérience aux « semeurs de la sainte et unique vérité. » Mais le terrain se montra étonnamment rebelle & la culture orthodoxe et, malgré le sang répandu k profusion, ne donna pas les résultats espérés. Tant s'en fallut mime, et ce fut de là que partit cette contagion de « résistance » qui gagna tout le pays de Chelm.
On commença, comme on devait commencer dorénavant sur les territoires de ITJnion, c'est-à-dire par supprimer les chants et les sermons polonais, les orgues, les images saintes et les cloches.
Mais le peuple ramena aussitôt son église à l'état primitif et continua de chanter en polonais, car c'étaient les seuls chants liturgiques qu'il connût. Le peuple
DoiiîHihvGoogle
L APOSTOLAT DU KKOUT 117
continua de prier devant les images, d'écouter les oi^es et les sermons qui lui parlaient au cœur, car ainsi avaient fait les pères de ses pères, et il ne comprenait pas d'autres cérémonies. Ces chants, ces sermons, ces images, ces encensoirs, ces processions au son des cloches et des orgues, tout cela était devenu inséparable de ses croyances, de ses émotions religieuses, de son âme.
Les orthodoxes n'abandonnèrent pas la partie et, au mois dejuUlet de la même année, tentèrent d'imposer à la paroisse un nouveau curé, créature du gouvernement.
Il fut amené par le chanoine Marcel Popiel, plus tard évéque de Lublin, accompagné de Sa Bienfaisance le pope
DoiiîHihvGoogle
118 L APOSTOLAT DU KHOUT
Kalinowski et d^une grosse escorte de cosaques, pour rehausser la solennité.
Mais le peuple massé devant son église en défendit si bien l'entrée que personne ne put y mettre le pied.
Explications, remontrances, adjurations, tout fut en pure porte, ils ne voulurent rien entendre.
Popiel partit, furieux., leur promettant les plus terribles châtiments.
Les paysans comprirent ce qui les menaçait et attendirent l'avenir sans sourciller.
De fait, vers la fin de septembre, une sotnia de cosaques et une compagnie d'infanterie vinrent cantonner dans le village.
Et, durant deux mois, tous ceux qui
DoiiîHihvGoogle
L APOSTOLAT PC KKOUT 119
possédaient des chevaux durent aller faire des charrois dans le district, et le reste des habitants fut tenu, du matin au soir, but les routes à remuer inutilement les pierres et la boue, à creuser des fossés sans aucun but et à répandre du sable jaune sur la chaussée.
Pendant ce temps, les cham|» restaient en £riche. Ils n'avaient plus un moment à eux pour labourer, semer ou même piocher les pommes de terre qui pourrissaient car l'automne était humide. Le village entier périclitait. Le bétail tombait sous le couteau des soldats. Les granges se vidaient, car les cosaques ne nourrissaient leurs montures qu'avec du blé. Us arrachaient les haies pour se chauffer, et quand il n'y en eut plus ils détniisir^it
DoiiîHihvGoogle
120 LÂPOBTOUT SU EKOUT
les petits bâtiments et prirent jusqu'aux portes des chaumières et aux arbres des vei^ers.
Pour achever, Hrudy paya encore une amende, quelques propriétaires furent menés en prison, et l'ancien curé, l'abbé Terlikiewicz, expulsé.
Enfin, le village respira. Ses terribles hôtes partirent. Deux ou trois années paisibles s'écoulèrent ; mais il leur fallut durement peiner pour réparer des ravages plus affreux que ceux d'un incendie.
Cependant ils veillaient nuit et jour sur leur église comme sur la prunelle de leurs yeux.
En 1871, le jour marne de l'Annonciation, un nouveau curé, un nommé Starosielce, apparut inopinément, en compa-
DoiiîHihvGoogle
L APOSTOLAT DU KMOUT 121
gnie de sa Bienfaifiance Kalinowski, et voulut s'emparer à toute force de l'église.
Mais les paysans l'entourèrent d'une forêt de poings menaçants et leur crièrent :
— Si le curé Terlikiewicz ne revient pas, nous nVvons besoin de personne.
Devant leur attitude résolue, Staroeielce tira ses grèguea et se sauva.
Mais le lendemain, il revenait entouré d'une troupe imposante de gendarmes.
Il avait choisi le meilleur moment.
C'était l'après-midi, tout le monde était aux champs, . loin, derrière les chaumières, et il ne restait au village que les enfants et les vieux qui sommeillaient dans les vergers.
Par bonheur, l'homme qui veillait près de l'église aperçut la troupe qui débou-
DoiiîHihvGoogle
m LAFOITOLAT DU KNOUT
chait da bois, et, pressentant le danger, se mita Bonnerle tocsin.
Il n'y eut qu'un cri dans la campagne ; chacun saisit ce qui lui tomba sous la main et courut au secours.
Les autres, se voyant découverts, mirent leurs chevaux au grand galop, atteignirent la porte du cimetière, Ut firent sauter, mais ils n'étaient pas parvenus au milieu que les paysans tombaient sur eux et les dispersaient comme une volée d'éperviers.
Starosielce ne se tint pas pour battu, et quelques jours après il revenait encore, flanqué cette fois de deux sotnias.
Ils entrèrent à Hrudy en triomphe, musique en tâte. Les paysans frissonnèrent en les entendant et firent le signe
DoiiîHihvGoogle
L APOSTOLAT OU KKOUT 123
de la croix d'uDe main mal assurée ; mais leur courage ne se refroidit pas, et les mêmes luttes recommencèreat devant l'église. Seulement elles furent plot courtes. Les piques, les cartouches, les chaînes de cavalerie eurent vite fait de frayer le passage aux agresseura qui finirent enfin par réduire la paroisse en leur possession; après quoi, suivant l'habitude, l'armée prit ses quartiers chez les paysans et s'y reposa pendant huit bonnes semaines.
Et lorsqu'ils s'en allèrent enfin, il n'y avait plus à Hrudy d'épaules qui ne fussent meurtries, il ne restait plus une vitre aux fenêtres, et chaque chaumière était changée en hôpital et en orphelinat, car cinq des gros propriétaires avaient
DoiiîHihvGoogle
124 LAPOSim^T DD UtOUT
pris le même chemin que le curé Terlikiewicz.
Les années qui suivirent apportèrent un peu de répit. Les blessures se guérirent, les brèches des pauvres pécules se réparèrent, les larmes même séchèrent, seul le souvenir des exilés ne périt pas.
Leurs maisons désertes, barricadées de planches, leurs champs en friche auxquels personne n'osaient toucher, restaient toujours devant les yeux portant obstinément le muet témoignage de Vini»
quité.
1874 arriva, année à jamais mémorable de la suppression de l'Union.
Hrudy, naturellement, ne fiit pas oublié. On y convertit pendant huit jours, et pendant huit jours les exhortations
DoiiîHihvGoogle
apostoliques s'y firent entendre au milieu du aiffiement des knouts et des géminsements des patients.
Les semailles orthodoxes avaient été prodigues, la moisson laborieuse, le battage acharné, — la récolte fut pitoyable.
Hrudy ne se laissait pas convertir, Hnidy s'opiniâtrait dans ses n errements »
séculaires, mais Hrudy fut rattaché à l'Eglise officielle et laissé sous la tutelle des lois d'exception et des gendarmes.
La vie reprit son train habituel. Les chaumières vides attendaient toujours leurs maîtres, les orphelins leurs parents, les opprimés la justice. On semait cependant, on labourait, on travaillait comme toujours, seulement le village ressemblait à un cimetière : plus de chants, plus de
DoiiîHihvGoogle
126 L APOSTOLAT Ml IMOUT
«lansee, on ne savait mime pins rire. Les gens glissaient comme des ombres, pâles, défaits, mortellement tristes, rongés de misère et de tristesse, mais toujours prêts à de nouveUes souffrances et à de nouveaux sacrifices pour la cause.
Us avaient rompu tonte attache avec l'église et la cure, ils s'en étaient détournés pour jamais, car c'était maintenant une langue étrangère, une foi étrangère, des gens étrangers. Personne ne visitait plus les tombes.
On priait dans les maisons, en cachette; pour les grandes solennités, on se rénniftsait dans les bois. On ondoyait les enfants provisoirement. On ensevelissait les morts secrètement, la nuit, en prenant soin d'égaliser la terre de peur que les gardes
DoiiîHihvGoogle
LAP06T0LAT OD KMOUT lz7
ne vinssent fouiller la fosse et recommencer l'enterrement d'après leur rite odieux.
On ne contractait plus de mariages, l'usage des « mariages cracoviens » ne s' étant pas encore implanté. Ne voulant point du pope qu'on leur imposait et ne pouvant fréquenter les églises catholiques, ils attendaient patiemment des jours meilleurs, en butte aux vexations incessantes des autorités.
Ils vivaientdansles transes, sous de continuelles menaces, retranchés du monde comme des parias, traqués comme un troupeau de bétes malfaisantes, pris dans im inextricable réseau de prescriptions, d'interdictions et de pénalités.
Et de secours, nulle part. Devant les « opposants, » toutes les portes se fer-
DoiiîHihvGoogle
Iz8 L&KMTOLÂT DU KKOUT
maient, onleB fuyait comma des pestiférés, on les chassait des églises; la peur marchait devant eux et les yeux vigilants de la haine les suivaient par derrière. Mais leurs blessures avaient beau se rouvrir et s^ulcérer, la pauvreté avait beau les manger, le fisc leur enlever jusqu'au dernier croûton, la persécution les accabler, le monde entier s'écarter d'eux, ib luttaient quand même dans ce sombre isolement, ils luttaient jusqu'au dernier soufSe pour l'amour de leur vérité.
Les choses en étaient là en 1876. C'est alQFS que s'abattit sur le village un malheur qu'on pouvait prévoir depuis longtemps. Un jour de la fin de mars, arriva l'ordre impérieux de mener immédiatement à l'église orthodoxe les enfants
DoiiîHihvGoogle
LÂtOSTOLkT MI KNOUT l?9
qui n'y avaient pas encore reçu le baptême.
Ce fut comme un coup de foudre dans un ciel serein. Hrudy s'emplit d'une rumeur d'affolement. Des cris lamentables partaient des chaumières. Dehors les gens couraient, égarés, se tordant les bras. On allait donc recommencer, quand les dernières infortunes étaient encore si récentes, quand les cicatrices n'avaient pas encore disparu, quand la terre appauvrie réclamait des soins incessants !
— Que faire? Que faire? se demandaient-ils à travers leurs larmes.
Personne ne savait que répondre, mais il ne vint & l'esprit de personne que l'on pût obéir. Ils avaient résisté tant d'années, payé tant d'amendes, enduré tant de vexa-
DoiiîHihvGooj^lc
130 L APOSTOLAT DU KNUUT
tiooi), et ils iraieot maintenant se soumettre bénévolement et livrer leurs enfuits à la perdition éternelle!
Les cheveux se dressaient sur les fêtes, les poings se crispaient, mais en même temps une inflexible résolution pénétrait les âmes, redressait fièrement les frcmfs et brillait dans les yeux intrépides qui envisagaient de nouveau l'avenir sans effroi.
Et sans hésitation, sans cris, ils s'entendirent tous en un clin d'œil. C'était bien compris : on ne donnerait pas les enfants, quand on devrait le payer de sa vie.
A peine étaient-ils rentrés chez enx, que les agents arrivaient en voiture, avec le maire à leur tête pour £aire ezécaier les ordres. '
L'église orthodoxe attendait, son pop-
DoiiîHihvGoogle
