L'ANCIEN LOUVRE
COMME TYPE d'ARGHITEGTURS CIVILE ET MILITAIRE.
Telle est la force de l'habitude que les lieux, dont la physionomie actuelle a dès longtemps pris possession de notre mémoire, nous paraissent avoir dû toujours présen- 1er le même aspect. On ne se reporte jamais sans surprise
94 l'ancien LOUVRE.
à leur ancien état. Que, depuis l'endroit où le Pont-Neuf plonge maintenant ses pieds dans la Seine comme un gigantesque amphibie, jusqu'à la plaine sablonneuse où végète le bois de Boulogne, la rive septentrionale du fleuve ait été jadis couverte d'une épaisse forêt, au fond de laquelle on entendait les cerfs bramer en automne et les taureaux sauvages mugir durant toute l'année, c'est ce qu'on aurait peine à croire, si le fait, d'ailleurs bien naturel, ne nous était certifié par des documents positifs. On sait qu'elle conserva ses arbres séculaires et ses gazons verdoyants, même après que la seconde race de nos rois eut supplanté la première. Ces rudes monarques y poursuivaient la bête fauve. Du temps de Dagobert P' (628 à 638), une petite maison, tapie sous les feuillages et parmi les genêts, servait de rendez- vous de chasse. Ce n'était, du reste, qu'un pavillon très-simple. Quand le soir appro- ' chait, le chef germain descendait au rivage et gagnait en bateau le palais des Thermes. Sans doute qu'à cette époque éloignée la Seine, libre et fière dans son cours, baignant, au lieu de quais, les plantes fluviatiles qui dentelaient ses bords, charriant avec sa brise éternelle la senteur et le murmure des chênes druidiques, produisait sur le spectateur un effet tout autre que depuis l'agrandissement de Paris. L'inculte majesté de la solitude régnait encore, dans l'attente de la civilisation qui devait la détrôner. Peu à peu le désert recula. Chilpéric P' tailla d'abord une vaste clairière autour de Saint-Germain TAuxerrois, qu'il paraît avoir bâti entre les années 562 et 584 . Des couvents s'éparpillèrent ensuite au milieu des massifs, qu'ils allèrent toujours rongeant et diminuant, pour faire place aux huttes des serfs, empressés de chercher un abri sous leurs saintes murailles.Toutefois, les habitations accaparèrent lentement le terrain. Quand les Normands vinrent mettre le siège devant Paris, le bois était loin d'avoir perdu pied du côté du
l'ancien LouvnE. 95
nord. On croît, mais sans en être certain, qu'ils établirent le centre de leurs opérations hostiles dans la petite maison de rendez-vous de chasse bâtie par Dagobert !•'. Quoi qu'il en soit, ils laissèrent, à leur départ et comme pour attester leur passage, une espèce de pirogue formée d'un seul tronc d'arbre. Lorsqu'on creusa le sol pour fonder les culées du pont d'Iéna, M. Dillon la retrouva enfoncée à environ huit pieds de profondeur. Le bois en était devenu noir comme l'ébène et friable.
Après l'éloignement des Normands, les chasses reprirent leur cours; les princes traquèrent de nouveau les loups et les sangliers, avec l'acharnement qu'y mettaient les hommes du moyen-âge et qu'y ont toujours mis les hommes grossiers des époques primitives. De ces chasses aux loups et de la grande quantité de ces animaux viendrait, suivant quelques auteurs, le nom de Louvre, dérivé par altération du mot lupara {lupus), qu'on employa dès lors pour désigner la chaumine des bois. L'étymologie est chose si perfide, si incertaine, si diflBcile à saisir par le bon côté; elle a, comme une terre féconde, engendré tant de bévues, de méprises, d'absurdes finesses, que nous ne nous permettrons de rien décider relativement à la question qui nous occupe, de peur de nous embarrasser aussi les pieds dans les ronces et de faire quelque chute ridicule. Nous nous contenterons de rapporter une des plus curieuses subtilités du genre, afin qu'on puisse juger les autres par analogie :
« Il en est, dit Sauvai, qui empruntent cette dénomination d'une île déserte, petite, qu'on appelle Lipara, qui jette feu et flammes, et veulent que ce soit un mot venu d'Italie et donné au palais avec grande raison, puisque c'était dans son enclos que nos rois, anciennement, renfermaient les princes et les autres grands qui leur avaient été rebelles, et que c'est toujours par les feux et les flammes
96 l'ancien LOUVRE.
que les poètes et les peintres nous font comprendre la colère des dieux et des rois. »
Quoique nous ayons cru nécessaire de fouiller avec le lecteur les obscures origines d'un palais maintenant si splendide, son histoire n'acquiert un certain degré d'intérêt que sous Philippe -Auguste. C'est lui qu'on peut en considérer comme le véritable fondateur. L'époque précise de la construction nous est inconnue; mais on sait que. Tan 1204, ses corps de logis et son épaisse tour se dressaient déjà d'un air menaçant au-dessus de la plaine environnante. Il servait à la fois de maison de plaisance, de forteresse et de prison. D*une part, Tennemi n'aurait pas impunément essayé de remonter le fleuve sous l'ombre de ses créneaux; de l'autre, il imprimait aux habitants de Paris une crainte salutaire. Afin de lui donner encore mieux ce caractère imposant de domination, Philippe-Auguste eut soin de ne pas l'emprisonner dans l'enceinte qu'il fit élever autour de la ville. L'édifice était moitié cam* pagnard, moitié citadin, car une de ses façades interrompait et continuait la muraille de clôture. Du reste, excepté quelques pauvres masures, il n'avait pour compagnon de son isolement superbe que le moutier de Saint-Thomas du Louvre, bâti en 1187, sur l'emplacement de la rue qui devait porter ce nom, par Robert, comte de Dreux, grand admirateur de Becket. Plus tard, un hôpital de pauvres étudiants, Saint-Nicolas du Louvre, s'adjoignit aux deux édifices solitaires, et la science, timide et souffrante, il est vrai, mais opiniâtre et pleine d'avenir, se plaça de la sorte à côté de la religion et du pouvoir. L'Université grandissait.
L'élévation du château ne consistait alors qu'en deux étages, y compris le rez-de-chaussée. Il était lourd et nu comme les monuments de l'architecture romane, sur laquelle empiétait tous les jours sa brillante héritière. Pha-
l'ancien LOUVRE. 97
lange de tours serrées les unes contre les autres, aucun ornement ne donnait de la grâce à son aspect belliqueux. Par une rencontre bizarre, et dans laquelle on pourrait, avec un peu de complaisance, voir Timage symbolique d'un incorrigible penchant des castes guerrières, l'outrecuidante citadelle était venue s'installer sur le bien d'autrui. En 1204, Philippe-Auguste reconnut devoir aux religieux de Saint-Denis de la Ghartre la somme annuelle de trente sous, pour les dédommager de la perte d'un champ dont il s'était emparé. Une autre portion du sol occupé par la nouvelle bâtisse appartenait à Tévêque et au chapitre de Notre-Dame. Le prévôt de Paris fut chargé de les apaiser avec l'argent de la ville. Cinq ans plus tard, ayant voulu ceindre le Louvre d'une muraille avancée, le roi fut contraint de rendre le même évêque possesseur d'un fonds de terre qui rapportait quinze deniers, en échange d'un fonds de douze deniers, que cette seconde fortification isolait de la campagne.
Les premiers successeurs de Philippe-Auguste s'occu pérent très-peu de son habitation favorite. Ils la visitaient quelquefois et venaient y recevoir l'hommage des grands vassaux, mais 'n'en faisaient point leur séjour habituel. Saint Louis parait cependant avoir modifié l'aile occidentale et celle du midi. Le nom de la salle de réception, nommée constamment depuis son règne salle de saint Louis, donne lieu de croire qu'il ^a décora. On pourrait même, suivant le comte de Glarac, lui attribuer la construction du troisième étage, qu'on aperçoit à gauche dans le fameux tableau de Saint-Germain des Prés. Après sa mort, l'édifice ne subit plus aucun changement jusqu'au règne de Charles V (1364-1380); du moins, le silence des chroni-» queurs rend cette conjecture extrêmement probable. Mais ce dernier roi, si passionné pour l'architecture, qu'il dessinait souvent de sa propre main le croquis des ch âteaux don t
98 l'ancien LOUVRE.
il confiait ensuite l'exécution aux maîtres les plus habiles de son époque, s'occupa des embellissements du Louvre, avec la même ardeur qu'il mettait à orner l'hôtel Saint- Pol, celui des Tournelles, Vincennes, Creil et Beauté. Il l'exhaussa de deux étages, dora, sculpta, meubla richement l'intérieur, fit élever dans la cour une admirable cage d'escalier et passer derrière le toulla nouvelle enceinte de la ville.
En suivant pas à pas les progrès de l'ancien Louvre, nous avons, pour ainsi dire, atteint son âge mûr. Depuis Charles V jusqu'à sa démolition complète, il alla toujours perdant quelque partie de lui-même, comme un vieillard dont les cheveux et les dents tombent avec les années. Nous imiterons donc les naturalistes, qui ont pour habitude constante d'étudier l'animal adulte, lorsqu'ils veulent caractériser et décrire une espèce; puis, quand nous aurons, autant qu'il est possible, tiré des profondes mers de rhistoire le vieux palais qui dort sous leurs flots, comme une ville submergée, nous assisterons à sa décadence et nous verrons le temps emporter pierre à pierre les matériaux amoncelés par deux siècles consécutifs, "^t - ^
Le plus ancien document qui puisse nous aider dans cette recherche, sauf toutefois quelques vagues indications fournies par des écrivains antérieurs, c'est la description que nous a laissée Guillaume de Lorris, vers la fin de la première partie de son singulier roman. Après s'être frayé un chemin à travers d'interminables longueurs, on arrive devant la forteresse que Jalousie vient de bâtir pour y incarcérer Bel-Accueil, coupable d'avoir baisé TAmant. Or, comme le Louvre était un des châteaux les plus fameux de Tépoque, il a naturellement servi de miodèle au poète. Nous ne mettrons pas sous les yeux du lecteur son ennuyeuse description, que la vétusté du laqgi^e ferait trouver obscure; mais elle nous fitcilitera la reconstruction fictive de Taacien monument. Le terrain qu'il occupait avec ses dépen-
l'ancien LOUVRE. 99
dances n'était pas tout à fait carré, mais il ne s'en fallait que de quelques toises * .
Quatre fossés étreignaient le corps du château; celui du midi, plus étroit que les autres, avait cinq toises trois pieds de large ; ceux de l'est et de l'ouest, sept toises ; celui du nord, huit toises trois pieds. Ils étaient à fond de cuve ou, si l'on veut, allaient se rétrécissant à mesure qu'ils se creusaient. On y péchait une grande quantité de poisson, qui rapportait d'assez fortes sommes. Une balustrade en pierre, taillée à jour et haute d'environ trois pieds, ourlait élégamment leur bord externe. Ils ne devaient pas compter moins de vingt-cinq ou trente pieds de profondeur, autrement l'eau de la Seine n'aurait pu les remplir. Elle s'y engouffrait par un canal souterrain, qui partait d'une tour située vers l'orient, sur la rive du fleuve. Cette tour, nommée tour de Windal [vindasium^ treuil on cabestan), formait de ce côté le coin de la clôture la plus avancée. Lorsqu'on voulait mettre les fossés à sec, on les laissait se dégorger par une écluse située à leur angle sud-ouest et insérée dans la base d'une tour, qu'on appela par suite tour de l'Écluse. Sous Charles VI, en 1391, Hugues de Saluées y fut emprisonné. Derrière ce ravin de formation humaine, se tenaient soudés ensemble les quatre corps de logis. Flanqués de grosses tours à chacun de leurs angles, d'un quadruple portail qui transperçait le milieu de leurs façades, ils étaient rayés d'une multitude de tourelles, les unes suspendues en trompe, les autres descendant jusqu'à terre, toutes produisant de loin l'eflet d'énormes tuyaux d'orgues, dont il semblait qu'une monstrueuse symphonie allait sortir, avec
^ Le travail qu'on a fait, il y a quelques années, pour retrouver les fondations du vieux Louvre, et les dessins en pierres blanches et bleues^ au moyen desquelles on a indiqué leur situation, après les avoir découvertes, permettront au lecteur de suivre ou de vérifier mes descriptions sur les lieux mêmes.
100 l'ancien LOUVRE.
le bruit du tonnerre. Des centaines de croisées, différentes de dimensions et de formes, distribuées sans ordre et presque au hasard, trouaient, ainsi que des alvéoles, les parois épaisses de huit et même de neuf pieds. Quand un beau soleil couchant les inondait de lumière, leurs vitraux chatoyaient au soleil comme les yeux qui miroitent sur les plumes des paons. Grillées, du reste, pour la plupart, elles s'allongeaient d'un air triste derrière d'impitoyables barreaux. Au-dessus des corniches, un svelte régiment de clochetons et de toitures aiguës, cuirassés de plomb, écaillés d'ardoises ou de tuiles peintes, munis de girouettes éclatantes d'or et de ciselures, semblaient, comme de vigilantes sentinelles, épier les campagnes des environs. Le cône de la grosse tour se distinguait des autres par son élévation et sa massive carrure, qui faisaient de lui le chef de la troupe. Quelles que soient l'élégance et la grâce du monument actuel, on ne peut nier que celui de Charles V n'eût aussi sa beauté.
L'aile principale était celle qui regardait la rivière. Là s'ouvrait, entre deux tours, la grande porte d'entrée. Le soir, un pont-levis, se cabrant sur ses gonds, la fermait pour toute la nuit. On ne sait de quels ornements Tenrichit Philippe- Auguste ; mais il est certain que Charles VII y posa dans des niches la figure de son père et la sienne, ouvrages de Philippe de Foncières et de Guillaume Josse, les meilleurs sculpteurs de son temps. Au milieu de l'étage qui surmontait son ogive, s'arrondissait le cadran d'une horloge, que Charles V fît placer postérieurement à l'année 1370. On sait, en effet, que la première horloge publique, dont on ait fait usage dans la capitale, date de cette époque, où Henri de Vie confectionna celle du Palais de la Cité. Une grande terrasse, longue de neuf toises, large de huit, formait la couverture de ce portail et le terminait supérieurement. Du haut de sa plate-forme, la vue était
l'ancien LOUVRE. 101
magnifique. Directement en face, les trois pyramides lombardes de Saint-Germain des Prés s'élançaient au-dessus de l'enclos du couvent, ainsi que trois glaives nus prêts à défendre la foi. A droite, et presque dans leur ombre, Saint-Pierre de la Maladrerie tournait vers elles son pignon et sa mince aiguille, comme pour implorer leur protection. Derrière apparaissait, humble et craintive, la petite flèche de Saint-Sulpice. k gauche, la tour de Nesle masquait en partie Thôlel du même nom, dont on apercevait cependant la longue suite d'arcades, pareille aux galeries des cloîtres et s'appuyant de biais sur les remparts de la ville. Non loin du fossé plein d'eau qui reluisait à leur base, entre la rivière et Saint-Germain, verdoyait le fameux Préaux-Clercs, dont les masures abritaient chaque jour quelque orgie d'écoliers. Du côté de l'ouest, le regard rencontrait deux îles, maintenant disparues, et de frais herbages, qui se perdaient avec les collines de Saint-Gloud dans le vague de l'horizon. Au pied des murailles enfin, la Seine glissait et fuyait, tremblante, silencieuse, et comme intimidée par les menaçantes fortifications du château.
Nous avons énuméré les principales constructions, dont l'ensemble formait le côté extérieur de l'aile méridionale. Il nous reste à parler de la tour de la Librairie, qui s'élevait le long de celte même façade, entre la tour du Coin vers Saint-Nicolas et le grand portail. Son nom indique clairement l'usage auquel elle était consacrée. La bibliothèque de Charles V occupait trois de ses étages. Elle n'avait rien de remarquable sous le rapport de l'architecture; nous donnerons plus loin d'amples détails sur son intérieur et sur les livres qu'elle renfermait. La tour qui terminait cette façade à l'orient, s'appelait : tour du Coin vers la Seine. Au delà du fossé,' une espèce de bastion défendait les approches du pont-levis. Outre la porte,sans doute trèsépaisse, qui fermait la voûte percée dans sa masse, la lélo
102 l'ancien LOUVRE.
de pont avait encore pour défense une herse et des guichets, derrière lesquels les assiégés eussent prolongé leur résistance» si l'ennemi s'était rendu maître de la première clôture. A l'ouest de cette fortification, les petits jardins du roi et de la reine, situés presque au même endroit où végète maintenant celui de l'Infante, brillaient entre les masses de pierre ainsi qu'une île de verdure. A l'est, une route diagonale se dirigeait vers la Porte du Louvre, qui servait à la fois de passage et de rempart. Soutenue par de vigoureuses tours, entre autres par celle que Philippe-Auguste avait bâtie près de l'eau, elle semblait jetée là comme un peloton d'avant-poste. On ne saurait douter que, sous ce dernier roi, ce ne fût une entrée de Paris. Quand Charles V eut reculé l'enceinte de la ville, on réserva ce guichet pour les habitants du château. Quelques pieds plus loin commençait une muraille, qui, suivant une ligne inexactement parallèle à la façade, gagnait, toute bosselée de tours trapues, les basses-cours occidentales. Plus loin encore, une seconde muraille, dont la Seine lavait presque la base, longeait le fleuve comme une digue, et venait incruster un de ses bouts dans la tour de Windal.
Sous Philippe-Auguste, ce terrain devait offrir un aspect diflférent. Au lieu de se diviser en deux parties, dont l'une formait terrasse au-dessus de l'autre, le rivage avait peutêtre conservé sa pente naturelle. On sait du moins qu'une grande place, libre de constructions et ménagée devant le château, servait alors à exécuter des joutes. Plus près du fleuve que tous^les ouvrages dont nous avons fait mention jusqu'à présent, se hissait dans les airs la tour du Bois, élevée par Charles VI pendant la première année de son règne. Elle ne fut pas démolie en 1382, comme l'assure le comte de Clarac; un dessin d'Israël Sylvestre nous atteste, au contraire, qu'elle existait encore sous Louis XIV. Par un singulier contraste, le souverain qui agrandissait
l'ancien LOUVRE. 103
et fortifiait ce vaste château féodal, comme un dernier symbole du moyen-âge, inaugurait dans l'histoire de France la politique moderne. « Il fut le premier de ces rois venus comme réparateurs, dit M. Augustin Thierry, après une époque de crise, appliqués aux affaires, mettant la pensée avant l'action, habiles et persévérants, princes éminemment politiques, dont le type reparut plus frappant, sous des aspects divers, dans Louis XI et Henri IV. » Christine de Pisaia le loue d'avoir appelé à sa cour les hommes les plus versés dans les sciences nécessaires à la police des États, les sages les plus habiles à bien régler une maison royale et la vie de chacun, les plus capables, en un mot, d'accroître la prospérité du pays, enfin les chevaliers les plus experts aux faits d'armes.
Avant d'engager le lecteur au milieu des basses-cours, il n'est pas inutile, je crois, de le mettre en garde contre la surprise que pourrait lui causer la présence d'un semblable appendice, aux flancs d'une habitation royale. Quand on considère la vie tout officielle et, pour ainsi dire, toute politique des princes qui gouvernent actuellement l'Europe, on a peine à concevoir que nos anciens monarques accordassent une si minutieuse attention aux détails de leur ménage. Cependant l'état du commerce et de l'agriculture leur en faisait une nécessité. Dans un temps où les provisions n'abondaient pas dans les marchés comme de nos jours, le grand nombre de leurs commensaux exigeait d'eux qu'ils se précautionnassent contre la disette. Aussi, les fermiers de la couronne étaient-ils contraints de payer une portion de leurs redevances en nature; on leur imposait l'obligation de fournir au château des poulets, des chapons, du blé et d'autres comestibles. Charles V buvait du vin de son cru. Les treilles et les vignes du Louvre, de Beauté, près Yincennes, du Palais de la Cité, de l'hôtel Saint-Fol, des Tournelles, rapportaient assez de raisin pour qu'on n'eût pas
104 l'ancien LOUVRE.
recours aux produits de la Bourgogne, qui n'avaient pas encore toute leur célébrité. On cultivait, dans les jardins royaux, de la poirée, du pourpier, de la laitue, et beaucoup d'autres légumes. Une maison de plaisance, appartenant à Isabeau de Bavière et située au faubourg Saint-Marceau, avait pour promenades une saussaie (lieu planté de saules) et un grand terrain couvert de fraisiers, de lavande, romarin, fèves, pois, cerisiers, treilles, haies, choux, chènevis et poirée destinée aux lapins. Les basses-cours du Louvre étaient garnies de poulaillers ou galliniers, et d*autres appartements de cette qualité^ dit Sauvai. Les registres de la chambre des comptes, registres depuis longtemps perdus, mentionnaient qu'en 1398 Charles VI, habitant alors la grosse tour, fit fermer ses croisées de fil d'archal, à cause des oiseaux et des pigeons, qui sans cesse entraient dans sa chambre et y faisaient leurs ordures. Le service s'exécutait avec une grande régularité. Des hommes de haut rang étaient préposés à la garde des tours, qui avaient chacune leur commandant particulier. Le 20 septembre 1411, le comte de Nevers fut nommé concierge de celle de Windal. Les domestiques se divisaient en plusieurs sections. Pour la bouche seule, on comptait : la maison du four, la panneterie, la saucerie, l'épicerie, la pâtisserie, le garde-manger, la fruiterie, l'échansonnerie, la bouteillerie, le lieu où l'on faisait l'hypocras. Il y avait de plus : la fourrerie, la lingerie, la pelleterie, la lavanderie, la taillerie, le bûchier, le charbonnier, la conciergerie, la maréchaussée, la fauconnerie, l'artillerie et un grand nombre de celliers.
Reprenons maintenant notre tâche, et poussons tant bien que mal, de descriptions en descriptions, notre brouette surchargée de faits, de chiffres et de dates.
Une grande partie des basses-cours s'étendaient à l'occident de la forteresse. Il n'y en avait pas moins de cinq ou m, indépendamment de l'arsenal. Celui-ci se composait
l'ancien LOUVRE. 105
d'une cour, dans laquelle un hangar protégeait les canons contre les intempéries de Tair, d'un ouvroir ou atelier, d'un pavillon de sept toises en carré et du logement du grand-maître de l'artillerie. Son habitation était si vaste, qu'elle comprenait un jardin et des éluves. Chacun des oflBciers qui recevaient ses ordres avait un appartement dans la même division du château. En 1391, avant que l'usage de la poudre fût généralement répandu, ces bâtiments contenaient une chambre pour les empenneresses ou femmes qui empennaient (emplumaient)les sagetteset viretons S quand ils avaient subi le travail préalable de Povroer. Sur l'un des côtés de celui-ci. Ton trouvait une armoire à trois pans, longue de cinq toises, haute de sept pieds, large de deux, où étaient renfermés les cottes de mailles, platers *, bacinets ', haches, épées, fers de lances, archegayes *, et une foule d'autres armures.
En 1412, une grande salle servait de magasin à poudre, et un pavillon couvert d'un comble en croupe tenait lieu de fonderie. Parmi les constructions de l'artillerie, il ne faut pas oublier une tour en fer à cheval, ainsi nommée à cause de sa forme, ronde d'un côté, carrée de l'autre, et qui, par suite de cette configuration même, présentait aux ennemis sa partie circulaire comme un large poitrail, tandis que les dimensions de son intérieur en faisaient un logement agréable. L'arsenal ne resta une dépendance du Louvre que sous le règne de Charles IX. Il fut alors transféré près des Célestins . Au nord de ces différentes bâtisses, on avait encore élevé une ménagerie qu'on appelait Maison des lions. En de certaines circonstances,
^ Flèches d'arc et traits d*arbalète.
* Gants de fer.
* Casques de fer légers, faits en forme de bassin.
* Sorte de lance ou de pique que portaient les archers; selon Froissart, c'était une machine de guerre qu'on lançait sur les ennemis.
106 l'ancien louvee.
on faisait combattre des animaux pour divertir la cour. Quand, après avoir passé en revue les compartiments de ce vaste échiquier, à travers lesquels nous avons conduit, peut-être égaré le lecteur, on arrivait à la façade nord, le spectacle changeait subitement de caractère. Quoique ce côté fût celui de tous qu'égayait le moins la joyeuse lumière du soleiJ, un grand jardin s'y déroulait au pied du Louvre, comme un vert tapis brodé de fleurs. C'était là le lieu du repos et de la méditation. Qu'on évite pourtant de s'en exagérer la beauté. L'imagination, splendide mirage qui peint les objets de ses couleurs, ne demanderait pas mieux que de nous y montrer quelque forêt centenaire, rassurée contre les caprices des vents par la protection du château. On aimerait à la voir dormir immobile et silencieuse, ne sortant que par intervalles de sa somnolence éternelle, qu'entretiendraient la monotone chanson des ruisseaux et les plaintes confuses de son propre feuillage. Un roi, sans doute jeune et digne, viendrait errer le long de ses allées aussi fraîches que l'espérance, mélancoliques comme le souvenir ; il appuierait sur ses mains sa tête soucieuse, et, le cœur gonflé d'amour, battu d'immenses désirs, pendant que les oiseaux gazouilleraient l'épithalame de leurs fiançailles, il oublierait la terre dans le ciel de ses rêves. Mais, hélas ! pauvre historien que nous sommes ! notre mission n'est pas de satisfaire l'indomptable aspiration de l'homme vers le monde idéal. La raison a les yeux tournés vers nous et surveille notre plume; nous n'oserions en laisser tomber une erreur, dût-elle être plus belle qu'une déesse et nous sourire et sourire à tous avec un charme infini. Quelque éloigné que le jardin du Louvre fût de ce type grandiose, il avait néanmoins un certain attrait et, pour ainsi dire, une naïve simplicité. Comme tous ceux de Tépoque, c'était un potager, embelli de tonnelles, de haies, de rosiers et de boulingrins. Il se déployait entre les fossés,
l'ancien LOUVRE. 107
là rue d'Osteriche, celle de Beauvais et la rue Froidmanteau. Le long de ces deux dernières, un treillis l'ornait d'un bout à Tautre. Quatre pavillons, alternativement ronds et carrés, occupaient ses quatre coins, ainsi que des nids de verdure. Leur grandeur était assez considérable pour que des sièges et des marchepieds de gazon les environnassent à l'intérieur, laissant l'herbe d'un petit préau croître dans le milieu. La largeur totale devait être d'environ vingt toises, et de plus il existait un retour de plus de trente-six pieds sur le fossé de l'ouest. On y cultivait toute espèce de fleurs, soit en plates-bandes et en bordures, soit en carreaux. Les plantes qu'on préférait alors étaient le romarin, la sauge, la marjolaine, la lavande, les roses et la giroflée. Tour à tour bleue et blanche, verte et rouge, selon qu'un ciel pur ou couvert de nuages se mirait dans sa profondeur, que son jet fendait l'air pour retomber éploré, ou que Técarlate du soir ensanglantait sa surface, uue grande fontaine reluisait au milieu du parterre, comme une colossale escarboucle. Â quelque distance de là, une volière pleine de tourterelles et d'oiseaux rares faisait résonner son petit orchestre, et les poissons d'un vivier voisin, sautant et frétillant, paraissaient vouloir danser au son de la musique. Somme toute, l'endroit avait de quoi plaire, et, n'était sa situation près d'une rue bruyante, la censure l'atteindrait difficilement. Quant à ce dernier reproche, qui pourrait sembler un anachronisme, on aurait tort de penser que l'absence des voitures rendît alors Paris silencieux comme un hameau : les cris des vendeurs en plein air remplaçaient avantageusement nos baquets et nos équipages. Guillaume de Villeneuve compte dans son poëme cent vingt-six façons de braire (c'est son expression), au moyen desquelles les marchands ambulants s'efforçaient d'attirer l'attention des consommateurs, et les moines celle des personnes charitables. Les uns demandaient du pain,
108 l'ancien LOUVRE.
les autres offraient de la viande, des fruits, des légumes, du fromage de Brie, des gâteaux, des harengs, etc. Le concert formé par toutes ces voix rudes, enrouées, glapissantes, écorchant l'oreille chacune à son tour, ou confondant leurs bruits malencontreux, devait effrayer l'air qu'il traversait et déchirait. Une seule de ces vociférations avait quelque chose de poétique. Aussitôt qu'une personne était décédée, un homme parcourait les rues, une sonnette à la maiu, et, la faisant retentir sur son passage, annonçait aux habitants qu'un de leurs frères venait de mourir *. Le froid ni l'obscurité de la nuit ne l'empêchaient d'accomplir son funèbre ofiBce. Seul, errant à la lueur des étoiles, il s'arrêtait au milieu des carrefours, et là, comme une personnification de la mort, on l'entendait crier d'une voix lugubre : « Chrétiens, vous qui dormez, réveillez -vous ! Chrétiens, vous qui dormez, réveillez-vous ! priez Dieu pour les trépassés ! »
La façade septentrionale n'avait rien de particulier, si ce n'est son portail composé d'une tour unique et une seconde tour en fer à cheval, placée près de celle qui la terminait au couchant. Du côté de Saint-Germain l'Auxerrois, le terrain était occupé par des basses-cours, qui s'appuyaient vers le nord aux murs de Philippe-Auguste. . Le portail, orné des statues de Charles V et de Jeanne de Bourbon, courbait au-dessus des passants une voûte semée de fleurs de lis sansnombre. En face s'élevait l'hôtel du Petit- Bourbon, auquel s'adjoignit par la suite l'hôtel d'Alençon.
Nous voici revenus au point d*où nous étions partis. Nous avons examiné tous les dehors du palais. Il nous reste à voir la cour; entrons. Un coup d'œil suffira.
Au centre du quadrilatère formé par les ailes du Louvre,
^ Quant mort i a home ne famé,
Crier orrez : Priez por l'ame 1 À la sonete par ces rues.
l'ancien LOUVRE. 109
la grosse tour, divisée en sept étages, indépendamment de son stylobate qui trempait dans un fossé plein d'eau, montait hardiment et fièrement au milieu des airs, avec une couronne de feuillage que lui ceignait une corniche profondément sculptée; la galerie diaphane suspendue autour de son dernier cylindre, ainsi qu'une collerette, et servant de chemin de ronde ; avec sa coifiFe pointue, sur laquelle une girouette tremblait comme une aigrette; enfin, avec la riche bijouterie de ses guivres, reflétée par le miroir circulaire des ondes. Vu la grande hauteur des corps de logis qu'elle dominait, elle ne devait pas avoir moins de cent vingt pieds au-dessus du niveau de la cour. C'était là qu'étaient déposés les archives et le trésor royal; c'était là aussi qu'on emprisonnait les seigneurs rebelles. Les cachols gisaient probablement plus bas que la surface du terrain. Ferdinand, comte de Flandre, vaincu l'an 1214 à la bataille de Bouvines, y pleura le premier la perte de son indépendance. Philippe-Auguste voulut lui donner une longue, una. sévère leçon de docilité. Dans cette lugubre solitude, il eut le loisir de rêver au soleil, à l'air pur des vallons. D'autres erraient le long de leurs pentes, sous l'ombre amoureuse des châtaigniers en fleurs; lui, pauvre captif, à peine quelque souffle humide venait-il se briser plaintivement contre les barreaux de sa lucarne. La nuit, s'il se levait, il avait beau meurtrir son visage sur les grilles inflexibles, pas un regard ami ne s'élançait au-devant du sien; et lorsque parfois il apercevait la lune, nonchalamment endormie dans les bras d'un nuage qu'elle inondait de lumière, la vue de ces chastes amours redoublait, au lieu de les calmer, ses inquiétudes et ses regrets. Las enfin de cette vie douloureuse, il préféra laisser aux mains de son noble geôlier ses terres, ses châteaux, sa seigneurie tout entière, et se retrouver encore une fois en présence des cieux.
liO l'ancien LOUVRE.
Chaque étage de la tour était éclairé par huit fenêtres, hautes de quatre pieds, larges de trois, fermées d'un treillis de fer et d'un châssis de fil d'archal contenant cent quatre-vingt-deux trous. La muraille avait treize pieds d'épaisseur à sa base, douze pieds plus haut et vingt-quatre toises de circonférence. Un pont-levis et un pont d'une seule arche joignaient vers le sud le donjon à la cour. Audevant se trouvaient une fontaine et un pavillon, qui fut démoli par ordre supérieur en 1377. Sur le pignon de la porte, on voyait la figure de Charles V, haute de quatre pieds et faite par Jean de Saint-Romain, lequel avait reçu pour son travail six livres huit sous parisis (62 fr. 32 c.)* Dans l'intérieur, où les rois recevaient l'hommage des grands vassaux, on avait ménagé une chapelle, trois boulées S un puits, un retrait ^ et plusieurs chambres. On montait au moyen d'une grande vis ronde, dont une porte solide et garnie de fortes serrures défendait l'entrée. Jusqu'à sa démolition, la grande tour servit de dépôt d'armes. On y gardait les grands et les petits engins; le bois, lès nerfe et cuirs de bœufs qu'on employait pour les confectionner. On y avait même établi une fabrique de toutes sortes d'instruments de guerre.
Mais ce qui avait surtout frappé l'imagination du peuple, c'était les basses-fosses. Il se les représentait comme un véritable enfer. Ces obscurs abîmes, disait-on, dévoraient silencieusement ceux dont le supplice aurait soulevé la conscience publique. Qui pouvait se flatter de connaître tous les détours de ces immenses cavernes? Il y avait là des gouffres sous des gouffres. Lorsque, en 1527, le donjon eut été détruit, un creux qui miarquait son ancienne place parut aux conteurs d'histoires une preuve irréfra-
* Boille, baile, galerie, péristyle, allée couverte, probablement aussi corridor.
* Latrines.
l'ancien LOUVRE. 111
gable de leur opinion. Il était évident, disaient-ils, qu'on n'avait pu combler ces excavations prodigieuses, et le terrain s'affaissait faute d'appui.
Une galerie de pierre, large de sept à huit pieds, partant des bords du fossés sur lequel s'abaissait probablement un pont-levis^ aboutissait vers le nord au grand escalier du château. Cette vis^ comme on nommait alors toutes les constructions de la même espèce, avait été bâtie par Raimond du Temple, maître des œuvres de Charles V, et passait pour une merveille. Elle était de pierre de taille et, suivant l'habitude de l'époque, se terminait par une autre moins grande, quoique de même figure, qui conduisait à la terrasse dont on les avait couronnées. On comptait quatre-vingt-trois marches dans la première, quarante et une dans la seconde, et toutes deux réunies atteignaient la hauteur de dix toises six pouces. Gomme on manquait de pierres pour les achever, Raimond du Temple enleva vingt tombes du cimetière des Innocents, les paya quatorze sous parisis (7 fr . 20 c.) la pièce, et remit le soin de les tailler à Pierre Ânguerrand et Jean Coulombel. Cet escalier, couvert de nombreux ornements, s'avançait hors d'œuvre. Au premier étage, à droite et à gauche de la porte, un sergent d'armes, ouvrage de Saint-Romain, semblait garder l'entrée. Dix autres statues portant sur des consoles, placées chacune sous un dais et au milieu d'une niche, répandues sans ordre et sans symétrie du haut en bas de la coquille, attendaient patiemment les regards des curieux, qui devaient néanmoins les examiner avec respect, vu les puissants personnages dont elles offraient la représentation. C'était le roi et la reine, par Jean de Liège ; le duc d'Orléans et le duc d'Anjou, par Jean de Launay et Jean de Saint- Romain; les ducs de Berry et de Bourgogne, par Jacques de Chartres et Gui de Dampmartin. Ces artistes furent payés à raison de seize livres parisis (ou 164 fr. 54 c.) la statue. Au