L ARCHITECTURE ROMANE
parurent s'y prêter mieux que toutes les inventions de rarchitecture gréco-romaine. C'était des bâtiments étendus, qui servaient de tribunaux, de bourse de commerce et parfois aussi de halles ou de bazars, dans lesquels les trafiquants étalaient leurs marchandises. A l'extérieur, elles offraîeùt la plus grande simplicité : les ouvertures des fenêtres variaient seules le monotone aspect des murailles. Le monument formait un carré oblong. Deux lignes de colonnes parallèles divisaient l'intérieur en trois galeries, avec cette différence que la galerie centrale était plus large et plus élevée que les autres. A l'extrémité de ces nefs régnait un espace libre, et dans le mur du fond s'ouvrait un hémicycle, où siégeait le président du tribunal. Tels furent les premiers monuments qui abritèrent les cérémonies de l'Église, quand elle put arborer sa croix triomphante sur les ruines du paganisme; tels furent les premiers rudiments de l'architecture chrétienne. L'évêque se plaça au fond de l'hémicycle; les prêtres assistants se rangèrent à sa droite et à sa gauche. Les chantres, les ecclésiastiques de service occupèrent l'espace resté libre entre les galeries et le rond-point. La nef droite fut destinée aux hommes; la nef gauche, réservée aux femmes. Les néophytes qui n'avaient pas encore été sanctifiés par l'eau du baptême se tenaient dans la galerie centrale. Deux ordres de colonnes supportant la voûte du plus grand nombre des basiliques, deux longues tribunes régnaient au-dessus du premier ordre : là venaient chanter et prier les veuves et les vierges consacrées au Seigneur.
a On ajouta, dit M. de Gaumont, à quelques églises une cour carrée, entourée de portiques, dans laquelle les catéchumènes se retiraient pendant la célébration des cérémonies auxquelles il ne leur était pas encore permis d'assister : il y avait, au milieu de cette cour, un réservoir, ordinairement octogone et entouré parfois de colonnes
l'architecture romane. 5
soutenant un toit de même forme. Les néophytes y recevaient le baptême. » Ce lieu d'attente et d'espoir est devenu le type du cloître chrétien, mais il a changé de destination. Les moines n'y terminaient point leur noviciat religieux : le préau abritait la dépouille des morts ; les survivants erraient dans l'ombre des avenues, en méditant les leçons de la tombe, que semblaient leur apporter le murmure des hautes herbes, les plaintes du vent sous les arceaux et le bruit lointain des cantiques. Le porche a la
même ongme.
Après avoir fait usage des basiliques romaines, construites pour de profanes destinations, les chrétiens furent nécessairement conduits à en élever eux-mêmes. Ils suivirent d'abord la coutume et ne changèrent point les anciennes formes. Mais l'esprit nouveau, qui les habitait, ne pouvait se contenter de cette enveloppe païenne : il la travailla pour lui imprimer son caractère. Allongeant l'abside, il étendit à droite et à gauche l'intervalle qui la séparait des nefs, et le plan de l'édifice représenta ainsi la croix où était mort le Sauveur. De cette première innovation découlèrent toutes les autres. Les deux rangs de colonnes franchirent le transept et se prolongèrent dans le chœur. Trois portes donnèrent accès aux trois nefs, qui s'accusèrent au dehors par trois divisions perpendiculaires. On les surmonta de flèches et de tours, dans lesquelles se balancèrent les cloches. Pour éclairer la grande nef et le transept, on ouvrit des rosaces. Le fond de l'architecture chrétienne, les parties essentielles du temple catholique étaient trouvés : cet organisme n'avait plus qu'à croître et à produire, en S3 développant, les formes particulières et les détails qu'exige la vie.
Mais ce n'était pas dans les pays méridionaux que l'architecture chrétienne devait se constituer d'une manière définitive. Trop de souvenirs païens, trop d'habitudes plas*
6 l'arghitegtube romane.
tiques s'y opposaient. L'amour de la routine est la plus violente des passions humaines. Tant qu'un usage peut se tenir debout, on l'étançonne, on le protège avec une fanatique opiniâtreté. Les monuments anciens, les traditions de l'art grec enchaînaient, asservissaient l'imagination des architectes méridionaux. Les idées chrétiennes ne pouvaient s'entourer de leur véritable forme que sur un sol vierge, et parmi des populations qui ne fussent point courbées sous le poids des souvenirs. Un climat trop doux, un ciel sans nuages, l'indolence sereine ou voluptueuse / qu'ils engendrent, ne convenaient point d'ailleurs à l'austère doctrine du sacrifice. Les habitants de l'Italie n'ont jamais complètement dépouillé les mœurs, les tendances, les prédilections païennes : ils invoquent encore Ma.rs et Bacchus dans leurs serments. Sur cette terre féconde, tout porte à la joie, à la mollesse, aux plaisirs des sens. Les édifices qui la couvrent n'ont point le sombre caractère d'un religion ascétique. Pour que l'architecture prît réellement une physionomie chrétienne, il fallut que l'Évangile pénétrât dans ies forêts du Nord, sous un ciel mélancolique, dont la froide lumière, les vents et les tempêtes sont en harmonie avec une loi rigoureuse, qui dédaigne la vie actuelle et parle sans cesse de l'éternité.
Elle conquit peu à peu la Germanie et les Gaules. Du V* au XII* siècle, l'architecture catholique trouva et employa sa première forme. Non-seulement on vit apparaître alors les clochers, les trois portes, les rosaces, qui achevèrent de métamorphoser en temple chrétien la basilique païenne; mais la colonne changea de proportions, de figure ; mais un système nouveau d'ornementation prit la place du système grec. Le tore s'y combina de mille manières, le dessin de fantaisie recouvra son indépendance native, les dififéreates espèces de feuillages passèrent d«s bois sur les chapiteaux, et le règne animal tout entier,.
l'architecture romane.
oiseaux, quadrupèdes et poissons, fournit de nombreux motifs aux décorateurs. Gomme si la réalité n'était pas assez féconde, des bêtes chimériques se placèrent prés des êtres naturels. Dans un climat où le soleil semble perdre quelquefois sa lumière et sa chaleur, où la pluie tombe par torrents, où les bises de l'hiver chassent des tourbillons de neige sur les édifices, les croisées se multiplièrent, s'agrandirent peu à peu, afin que les monuments n'eussent pas l'air de caveaux funèbres; les toitures devinrent plus aiguës, les voûtes s'exhaussèrent, les clochers prirent une forme pyramidale. Certaines constructions romanes, comme l'église Saint-Georges de Bocherville, ont déjà toutes les apparences d'une œuvre gothique; il ne leur manque absolument que l'arc en tiers point et la déco* ration ogivale. Cet arc et ce genre de décoration ne pouvaient tarder à se montrer, car ils étaient le complément nécessaire d'un vaste système d'architecture, qui s'organisait depuis des siècles.
On a beaucoup disserté sur l'origine de l'ogive; on a voulu la faire naître en Sicile, en Egypte, en Espagne et dans ridumée. Gomme si l'art chrétien n'avait pas dû être fils des populations chrétiennes! comme si l'architecture définitive du catholicisme avait dû emprunter à des civilisa* tions étrangères sa forme la plus caractéristique ! L'ogive n'est pas un accident : elle est, au contF^ire, le dernier terme d'une progression, terme obligé, nécessaire et falaL Les prémisses étaient posées, la conclusion devait venir. Toute l'histoire de l'architecture, depuis le premier siècle de l'ère chrétienne, montre comment l'esprit humain s'est acheminé vers cette conclusion ; tout dans l'art de bâtir ayant été peu à peu changé, modifié, renouvelé, il fallait bien que l'arcade romane disparût un jour ou l'autre. Un vieil élément de cette importance ne pouvait rester au milieu d'un système plus jeune. Celui-ci était tenu de lui substi-
8 l'architecture romane.
iuer un élément conforme à sa propre nature, en harmonie avec les tendances du catholicisme, avec ratmosphère des régions septentrionales, avec les penchants intellectuels des peuples du Nord, ce génie rêveur et subtil, chaste et mélancolique, profond et sentimental, qui a plus tard inspiré les poètes de l'Allemagne et de l'Angleterre, aussi bien que ceux de la France moderne. L'ogive n'attendait pour naître qu'un moment favorable et une cause occasionnelle.
Les XII* et xiii* siècles, pendant lesquels eurent lieu les croisades, semblent avoir été l'époque où l'enthousiasme chrétien atteignit sa plus grande ferveur, où la société du moyen âge posséda sa plus grande force. C'était la période de maturité suprême, qui forme le point culminant de la vie; au delà, se montrent les premiers symptômes de la décadence. La civilisation catholique porta, durant cette période, ses fruits les plus charmants et les plus doux: l'art chrétien mit au jour ses merveilles, le système gothique acheva de se constituer, en mêlant l'ogive à ses combinaisons antérieures.
Différentes circonstances avaient appelé l'attention sur cette forme ; on la trouve à l'état embryonnaire dans un assez grand nombre de constructions romanes. Pour que le sommet des portes latérales fût aussi élevé que celui de la porte centifile, on accolait deux portions de cercle, et l'on composait de la sorte des ogives parfaitement accusées; l'éolise de Schlestadt et Notre-Dame de Poitiers en fournissent la preuve. Afin de diviser la poussée, de rendre l'arcade plus solide et plus légère, on aiguisait faiblement le haut de l'hémicycle : l'appUcation de cette méthode a eu lieu à la cathédrale de Chartres. Souvent encore, on intersectait les cintres d'une arcature, ou l'on dressait au milieu d'une fenêtre romane un pilier qui portait des segments de cercle : dans l'un et l'autre cas, les lignes courbas mises