FIGURES DE CHEFS

Sur la place en étoile de la petite ville une auto s'engage. Elle n'hésite pas dans le choix de la route nïalgré la multiplicité des panneaux indicateurs : blanc sur rouge, blanc sur noir, affiches de circuit, flèches multicolores, plaques de T.ouring-Cl«b, qui réglementent la circulation des convois automobiles et renseignent les touristes militaires isolés avec un tel luxe d'indications qu'on risque de n'y plus rien comprendre. Au volant de cette auto, il y'a un monsieur nu-tête, au visage curieusement modelé, aux traits tourmentés, dont un coloris violent accuse les sillons. Des yeux rieurs, un peu proéminents, disent l'intelligence et la malice. Des parements rouges au col de la veste khaki révèlent un oificier supérieur anglais. Auprès, un général français, impassible, les deux étoiles d'argent brillantes au fronton de son képi bleu foncé. L'officier anglais, c'est le général Sir Hugh Wilson; le français, c'est le général Huguet. Ce sont d'inséparables compagnons. L'un est exubérant, l'autre est calme et discret. Le général Huguet, qui, au début delà guerre, était attaché militaire de France à Londres, est maintenant le chef de la mission militaire française, attachée à l'armée britannique. Il est plus Anglais que les Anglais mêmes, et il est connu sous le sobriquet de « Sir Francis Huguet » (prononcez, à l'anglaise : lougiiett). Sir Hugh Wilson est le chef

adjoint de Fétat-major général anglais. C'est une figure attachante, que celle de ce géant aux longues jambes, aux longs bras, voûté par la hauteur de sa taille, bon garçon, modeste, proclamant : « Je suis l'homme le plus laid de toute l'armée anglaise! » et qui serait très étonné si on lui répondait -.«Permettez que nous en doutions, mais nous ne doutons point que vous en soyez le plus intelligent ». Il excelle dans les solutions pratiques et s'entend rapidement avec l'homme de guerre français qui a le plus horreur des longs discours, le général Fôch. Y a-t-il une question importante à traiter? Le général Wilson saute dans sa

liture, dont il pourrait enjamber la portière s'il lui en prenait fantaisie, met le pied à l'accélérateur et, une heure après, est chez le commandant du groupe des armées' du Nord. Pas de paperasses, pas de notes et contre-notes. Une bonne explication verbale, concise, claire et l'affaire est faite. En sortant, le général Wilson gambade, met sonbras autour des épaules du général Foch, comme au plus fidèle old pal de tous les old pals '■" la terre, lui donne une grande tape dans le dos et ^>u.rt d'un bon rire joyeux. Et cette familiarité amicale choque peut-être unpeule général Huguet quelecalme

la dignité d'Albert Gâte n'ont pas accoutumé à mnt de manifestations extérieures de sympathie.

Mais la fraternité d'armes ne peut-elle pas s'étendre des poilus et tommies aux généraux et staff-officers? Nous faisons la guerre ensemble, que diable! avec l'entrain que donnela victoire certaine. L'Entente est cordiale, n'est-ce pas!

Sir Douglas Haig, hier commandant d'armée, aujourd'hui commandant en chef, est l'homme du push ce qui signifie la poussée en avant, le coup de poing, l'offensive. C'est un rude homme. Le type parfait du cavalier, de ceux qu'au régiment nous appelions des jambes d'acier. Grand, bien découplé, la poitrine bombée, les jarrets tendus et habillés de bottes fauves admirablement patinées, sur lesquelles cliquettent les chaînes d'argent des éperons. Il est là depuis le début de la campagne, a vu Mons, la Marne, l'Aisne, l' Yser ; il mène son monde assez durement, mais avec une décision remarquable. Son bagage militaire est grand.Hatâtédetouteslesbranches du service, troupes et état-major, inspections d'armées et ministère. Il a été avec Kitchener à Khartoum, avec French au Natal.

Avec Sir Douglas Haig, l'armée anglaise ne s'endort pas.

C'est un salon Directoire, dont on a déménagé le» meubles. Aux murs il y a, dans un état de fraîcheur remarquable, du papier de tenture de l'époque, de» scènes empruntées à l'histoire de la Rome antique, traitées en noir, gris et blanc, avec un souci de relief accusé, à la manière de la statuaire. Des tréteaux en bois, de vastes tables avec des cartes solidement tendus et ornées de petits drapeaux bien plantés, remplacent les meubles vieux gris, filetés de bleu, que l'on attendait là. Dans ce décor un peu imprévu, un homme

DANS LA ZOiNE ANGLAISE 89

aux épaules carrées, à la mâchoire carrée, haut en. couleur, découvrant, lorsqu'il sourit, et il sourit souvent, de saines dents blanches sous des fortes moustaches châtain. C'est Sir William Robertson, chef d'état-major général. Jamais hommenefut plus représentatif de la race anglaise, robuste, mieux que robuste, puissante. Il fait penser à la ténacité du bouledogue, quand il s'est accroché à un fond de culotte de maraudeur.

Sir W. Robertson n'est pas grand causeur. La guerre est un vaste business qui ne se traite pas en paroles. Des décisions, des actes. Sir W. Robertson serait, m'a-t-on dit, fils de ses œuvres et aurait gravi tous les échelons de la hiérarchie militaire depuis les plus modestes. Les Anglo-Saxons excellent à produire ce genre d'hommes d'action qui administrent des empires coloniaux comme une fonderie de Sheffield ou une filature de Manchester. Ils ont des nerfs bien disciplinés et des muscles d'acier. La nervosité allemande, les machinations coûteuses du « Grosses Hauptquartier » pour faire courir de faux bruits, chercher à égarer les alliés sur la force réelle allemande, ses disponibilités, ses intentions, sont aussi vaines auprès de l' étatmajor anglais que de l'état-major français. L'inquiétude est une faiblesse que ne connaîtra jamais Sir William Robertson.

Le maréchal reçoit à dîner. Il a mis la petite vareuse bleu marine, aux boutons d'or, qui est une sorte de

« smoking » militaire. Sur sa poitrine, au-dessus de trois ou quatre rangées de petits rubans multicolores, qui témoignent de ses campagnes, il a épingle la médaille militaire française en l'honneur de ses hôtes alliés. Sir John French comprend notre langue, mais redoute de la parler, par une sorte de timidité de débutant. De temps à autre pourtant il se résigne. Avec une petite moue caractéristique de la commissure droite des lèvres (comme s'il mâchonnait un cigare éteint) il demande : « Est-ce qu'ils (les Boches) usent aussi chez vous (dans le secteur de votre front) de la poison et des pipes à gaz? »

Le maréchal est un homme du monde d'ime distinction un peu dédaigneuse. Les procédés boches lui semblent particulièrement répugnants, la grossièreté boche, l'ivrognerie et la goinfrerie tudésques l'écœurent. Ces gens, vraiment, font la guerre en rustres parvenus. Ils peuvent arborer tous les uniformes chamarrés de leur garde-robe, on sentira toujours l'insuffisante hydrothérapie. Et c'est une chose qu'un gentleman anglais ne peut pardonner.

On ne saurait être plus gentlemen que Sir John. C'est le modèle rêvé d'un Lavery ou d'un Jacques- Emile Blanche. La petite moustache blanche en brosse tranche sur le teint coloré. Le cou est emprisonné dans une haute cravate de[]chasse en faille. L'âge n'a rien ôté^au charme^légantl^du maréchal. Il semble aussi jeune qu'au temps où iLcommaiîdait une division de cavalerie au Natal. De jeunes dames anglaises doivent rêver du maréchal.

Dead slow (mortellement lentement), dit l'immense pancarte rouge au tournant de la route, et un jeune boy en bonnet de police khaki agite un petit drapeau pour faire observer cet ordre. C'est un champ d'aviation anglais qui est installé au sommet du plateau, des deux côtés de la route. Le Royal Flying Corps, le corps volant royal, est une arme qui est entrée tout de suite dans la gloire. L'Angleterre sportive avait les hommes pour cette tâche. Ils ont été et sont incomparables. Warneford a descendu tout seul un zeppelin. Tons les jours les escadrilles s'envolent en quête d'exploits nouveaux. La « casse » n'importe pas. Forward! (En avant!)

J'évoque le souvenir de Michael Braithwaite rencontré dans le rapide de Calais, le 13 mai 1915, un garçon d'une magnifique jeunesse, d'un enthousiasme débordant. Et pourtant, dans le courant de cette même semaine, il y avait eu trois morts dans son escadrille. Il s'était rasé dans le lavabo du train, avant d'arriver à Paris. Il venait réceptionner un appareil plus vite capable de donner efficacement la chasse aux Albatros boches. Il me racontait ses reconnaissances, les difficultés au-dessus de certaines zone défendues par les canons contre avions, les anii-aircraft guns... Mais ce qui l'ennuyait, c'était que les aviateurs n'avaient jamais la chance de rapporter un souvenir

de guerre, un casque allemand surtout, et je devais à Toccasion lui en procurer un. Le 19 mai, il était mort.

Dans le R. F. C, les hommes sont jeunes. Je connais un colonel qui a bien trente-deux ans. Des yeux bleu clair illuminent son visage. La responsabilité de son commandement a marqué d'un signe grave ses traits juvéniles. Mais il n'y a rien de dramatique ou de théâtral dans les attitudes. C'est du grand sport, du sport terrible, mais c'est un rouage normal de l'armée.

Le colonel me montre une nouvelle bombe incendiaire contre zeppelins, une merveille d'ingéniosité, et, pendant que nous manipulons l'engin, un moteur pétarade devant une des tentes, puis le bruit du moteur se régularise. Une main gantée se lève, les mécanos tirent rapidement les cales en bois devant les roues. L'avion roule quelques dizaines de mètres, un coup de manche à balai et l'appareil décolle d'un seul bond.

« C'est X... qui rentre en Angleterre. Il y sera dans deux heures », dit le colonel.

DANS LES TRANCHEES

C'est une histoire que Philippe Millet m'a racontée. Elle est un peu macabre, mais elle est trop typique pour ne pas être redite. Quelque part du côté d'Ypres il y avait des tranchées qui avaient changé plusieurs fois d'occupants. Les obus avaient bouleversé le ter-

rain, mais les Anglais étaient restés finalement maîtres de la place. Du parapet d'une de ces tranchées émergeait une main, une main raidie par la mort. Le cadavre faisait maintenant corps avec le parapet et il ne pouvait être question de piocher pour le dégager. Était-ce un soldat anglais, allemand, français, marocain? Nul n'aurait pu le dire, toutes les troupes s' étant abattues en ce point de jonction des lignes alliées.

Quand vint l'heure de la relève, la compagnie qui occupait la tranchée défila devant la main et le premier qui passa eut un geste. Il serra la main, la pauvre main morte en disant : Good bye, old chap!

L'accent de cet adieu était indéfinissable. C'était quelque chose de fraternel et de comique à la fois. On ne peut' pas parler d'irrespect de la mort, car cette intention-là n'était point. C'est plutôt une acceptation flegmatique de la destinée ne donnant à la mort d'un soldat, au cours du plus grand drame du monde, que sa valeur toute relative; c'est le sens violent de l'humour^qui fait serrer une main quelle qu'elle soit quand cette main n'est point tendue dans une telle intention; c'est enfm la petite note à la Dickens de l'adieu^au^possible ami ou à l'ennemi tombé vis-à-vis duquel on n'a plus de rancune. C'est bien complexe, mais la psychologie anglaise est coutumière de ces problèmes.

Ce qui est moins difficile à saisir dans sa nuance exacte, c'est le cri de guerre des Anglais à partir du 8 mai. Les Allemands virent des hommes furieux se jeter sur eux en hurlant : « Lusitania! Lusitania! »

La sauvagerie allemande a dû en être profondément étonnée. Le torpillage du Lusitania était une si bonne plaisanterie! Faire périr des innocents, mettre des civils devantles troupes, incendier des églises, tout cela a si peu d'importance pour Guillaume II, ses officiers et ses hommes, que l'indignation humaine devant le crime dépasse leur intelligence. Les Allemands n'ont jamais compris les Anglais parce qu'ils leur ont prêté des sentiments aussi bas que les leurs. Us ont donné à l'impérialisme anglais la même visée d'hégémonie qu'au pangermanisme. Or, l'impérialisme anglais est l'association et le libre développement d'un groupe de peuples. L'autonomie des grandes colonies, le Dominion canadien, le Gommonwealth australien, le Sud- Afrique, en est la preuve éclatante. Londres n'y impose pas sa loi comme le ferait Berlin. Chatham disait : « Les colonies sont choses trop grandes pour qu'on les puisse étreindre, sauf dans les bras de l'affection. » Le libéralisme anglais est au-dessus de la compréhension d'êtres cupides et cyniques.

Mais ce sont là des considérations qui nous éloignent du terre à terre, si j'ose dire, des tranchées. Le soldat anglais à une mentalité de brave garçon un peu simple. Il n'a pas la notion du danger. Son imprudence est extrême. Il sortira en plein jour du boyau pour changer de chemise et mettre son linge à sécher. Pour lui, le combat ne doit commencer qu'au coup de sifflet, comme au football.

Dans de courtes notes, on ne peut tout passer en revue. Les anecdotes s'oublient ou, parmi celles qui

DANS LA ZONE ANGLAISE f>5

reviennent à la mémoire, on ne sait laquelle choisir. En voici une pourtant qui illustre les rapports amicaux et libres des officiers avec leurs hommes. Dans une attaque, l'un des hlessés,assez sérieusement, mais non mortellement atteint, resta très en avant des lignes anglaises. Un officier s'approcha de lui pour le ramener, en le portant sur son dos. Le blessé refusa cette offre généreuse. — - « Mais pourquoi veux-tu rester là? demanda l'officier. — Parce que si vous me prenez sur votre dos, dit le tommy, je recevrai une autre balle dans le derrière et c'est vous qui aurez la croix de Victoria! »

Cette histoire parfaitement authentique, seraitelle possible de l'autre côté des lignes, dans l'armée où l'on enchaîne des hommes à leurs mitrailleuses ?