ETUDE DES PASSIONS
A son origine, cette sensation est vague et indéterminée, surtout chez les jeunes filles dont la complexion délicate est moins propre à retenir longtemps une même impression. Cette vierge candide, dont le front ingénu s'anime, mais dont le corps et les membres délicats se resserrent timidement, comme au premier frisson d'une fièvre à venir, cette Psyché pudique et rêveuse créée sous le pinceau de Gérard, retrace poétiquement et avec finesse cette incertitude de l'âme inhabile à exprimer une émotion extraordinaire, et s'arrêtant étonnée, prête à franchir l'espace incertain qui s'ouvre devant elle et l'attire. Lorsque l'homme connaît pour la première fois le besoin d'aimer, son ame, entièrement soumise à l'empire de cette passion, se trouve par. conséquent dans un état intermédiaire entre l'excitation et la faiblesse ; ses mouvements participent de ces deux nuances entre lesquelles il est flottant ; d'un côté il voudrait obéir au penchant qui l'entraîne, de l'autre son peu d'énergie devant l'objet qui le subjugue lui fait comprimer ses élans, et sa voix s'exhale en soupirs. Cette fluctuation se reproduit, à l'extérieur, par }a gaucherie et la timidité de ses gestes, par un alanguissement général, par la fréquence et l'indécision des signes corporels. Cet effet s'observe d'une manière bien visible chez les adolescents villageois. Ils ne sont pas instruits de bonne heure, comme dans nos villes, à cacher leurs émotions. Ils sont embarrassés d'eux-mêmes ; ils ne savent comment se poser ni que faire de leurs bras; ils abordent vingt positions sans en trouver une qui les mette à leur aise et seconde leurs intentions. Leur principale ressource pour s'exciter à parler est d'attaquer par des coups légers, des tiraillements ; ees gestes excentriques amènent nécessairement alors une excentration morale, elle leur permet d'émettre tant bien que mal leur pensée. 11 est très-ordinaire d'entendre donner, par une villageoise, comme preuve sans réplique d'un véritable aban-
don, que son prétendu ne la frappe plus comme autrefois. I.lle ajoute que telle personne, désignée toujours avec un sentiment profond d'aversion , reçoit de lui maintenant ces espèces de caresses.
Il y a en effet une sorte d'hébétement particulière à la manifestation de l'amour dans un cœur surpris et ingénu. Il ne sait comment exprimer une sensation nouvelle. Chez la jeune paysanne, vous reconnaîtrez un sentiment de préférence marquée à ces innocentes espiègleries vis-à-vis de celui qui la recherche; la jeune personne du monde ne sera folâtre et à son aise qu'auprès d'un indifférent. Tantôt l'amour porte .m plus haut degré d'exaltation nos facultés physiques et morales, et nous rend capables d'exécuter les plus grandes actions; tantôt il nous fait tomber à l'état le plus complet de faiblesse et d'inertie. Dans le premier cas, les gestes sont vifs, pressés, extravagants; dans le second, ils sont langoureux. C'est un combat continuel entre l'espoir et la crainte, entre la hardiesse et la pusillanimité. Si l'amour se partage, si l'amant aimé a la conscience de son bonheur, la confiance rayonne sur le visage. Mais nous ne rencontrons pas toujours une âme qui réponde à la nôtre. Souvent l'être de notre choix est engagé dans des liens indissolubles. Alors l'amour se transforme en un feu qui détruit et consume. Il devient la passion la plus violente et la plus dramatique que l'on puisse envisager. Racine a largement conçu ce caractère dans sa Phèdre. Rien de mieux conçu et de plus vrai que sa sublime peinture. De nos jours, l'un des chefs de notre école, Guérin, a reproduit sur la toile ce que le génie du poète a exprimé si noblement, et sa composition n'est ni moins belle ni moins poétique.
Cependant le peintre a osé ce que le poète a cru ne point devoir admettre : dans le tableau dont nous parlons, Phèdre accuse Hippolyte devant Thésée; cette situation, nécesaire à
