M. VERDI

qu'il a transportée où Ton voudra, en Suisse par exemple, où sè passe la sqène, vers le commencement du xvii* siècle. Miller n'est plus un pauvre musicien d'une petite ville alle- Inande, mais un vieux soldat, dont la fille s'éprend d'une lelle passion pour Rodolfo, le fils d'un grand seigneur. Le père de Rodol^ ne veut pai de ce mariage, parce qu'il a formé le projet de faire épouser à son fils une duchesse qui doitàii apporter en dot une principauté. Le dénoûment est le même que dans le drame de Schiller. Il résulte de cet apj^vrissement d Incidents et d'épisodes caractéristiques, dont le poète italien a cru devoir se priver, un ennui qui vous saisit dès les premières scènes et ne vous quitte plus jusqu a la fin delà pièce. C'est de la passion toute crte qui éclate comme un coup de pistolet, sans préparation et sans que l'esprit ait eu le temps de saisir la cause d'une péripétie aussi lugubre. Pas un caractère n'est dessiné ; aucune physionomie originale ; c'est une fille, un fils, un père et un traître qui se disputent, qui hurlent et qui s'empoisonnent. Cette manière grossière de préparer^des situations à la musique est le derniet degré d'abaissement où puisse tomber le étarm lyrique. 11 vaudrait cent f^is mieux revenir aux fables charmantei de M^stase, qui se passent aussi dans un monde imaginaire : ou aurait au moins l'avantage d'entendre un prince, une princesse et un tiranno exprimer, dans une langue exquise, des sentiments ilobles et délicats.

On ne pouvait tendre à M. Verdi un piège plus dangereux qu^en lui donnant à mettre en musique le miséra||e libretto que nous venons d'analyser; c'était Itti offrir une occasion de tomber une fois de plus dans les défauts qu'on lui a jreprodiés depuis longtemps. !^. Verdi est incontestablement un artiste de beaucoup de mérite. Il a de la fougue, de la verte, de rélévs^ion dans le style, et un certain nombre dliées mélodiqc^ qui ne manquent pas d^originalité. Musicien mé-

88 LITTÉRATURE MUSICAI,£.

diocre et do«é d'un tempérament passionné, H s*est engoué du théâtre de la nouvelle école française, parce qu'il flattjiit à la fois son imagination et qu'il palliait son inexpérience de l'art d'écrire. Aussi M. Verdi^ est-il tombé dans toutes Igs exagérations du drame moderne, et sa muse a prêté upe voix à ces passions fausses, à ces personnages ridicules aussi impossibles dans l'histoire que dans la fantaisie, dont le goilt de la France a déjà fait justice, et qu'il a rejetés dans les bjûc-à-brac littéraires. Sauf quelques subtilités de langage qui ne se rencontrent pas dans la musique de M. Verdi , les opéras du maestro italien ressemblent d'une manière incroyable aux drames de M. Hugo. C'est la même exagération, les mêmes contrastes ^eurtés, la même ignorance de la véritable passion, le même style tendu, sec, prétentieux et dépourvu d'émotion sincère, de ces délicatesses, de cette dégradation d'ombre et de lumière qui caractérisent aussi bien le grand poète que le grand peintre et le grand compositeur. M. Verdi exige de tels efforts de l'organe humain, qu'ils rendent impossible toute vocalisation. Aussi ne faut-il pas savoir chanter pour réussir dans ses ouvrages : il suMt d'avoir de la v^x et de la pousser avec vigueur. M. Verdi ne sait pas développer une idée, c'est-à-dire qu'il ignore l'art de tirer d'un thème toutes les conséquences qu'il renferme. Donnez à un homine comme Meyerbeer par exemple un atome de mélodie, et il en fera un morceau de maître par les développements qu'il y ajoutera. Tout l'art musical est dans ce procédé, comme tout raisonnement est dans la logique, qu'on le sache ou non. Or, l'art de cfevelopper une idée mélodique s'appelle dans l'école tout simplement contre -points mot pédantesque dont se moquent volontiers ces aimables ignorants qui parlent de musique tout aussi pertinemment que*d'un bon dîner. M. Verdi, qui sait un peu plus de contre-point que ses admirateurs, mais qui n'en sait pas assez pourtant pour suffire aux besoins