VI. — Les peintures décoratives
Faut-il classer comme peintures les frises décoratives, ces tapisseries géométriques, servant d'entourage aux fresques triomphales et étendant leur revêtement symbolique au parement des murailles? Oui, si l'on ne considère en elles que l'effet obtenu par les contrastes de nuances; quoique à vrai dire, elles relèvent avant tout du polygoniste, qu'il se serve, pour formuler sa pensée, de la sculpture, de la mosaïque ou du dessin. Par la gamme des tons, cette symphonie acquiert ce quelque chose de si spécial, désigné sous le nom de coloris musical, qui lui donne sa plénitude. Cette complémentaire de la ligne est si nécessaire à l'idée, que les entrelacs gravés sur bois ou sur pierre ont été jadis peints. Ces tons, ainsi employés, sont toujours simples. La palette de l'artiste
__ ne comporte que les
âSJBJtj^iajfc.*^ sept couleurs primi-
*.i v jè tives; tout son art
■ consiste à ménager leur opposition, ou à faire prévaloir une
' f HTTTI vibration.
Frise d'une chapelle de la montagne d'Antinœ.
L'enchaînement polygonal doit-il éveiller clans l'esprit du spectateur une sensation de puissance occulte, d'inéluctabilité de lois mystérieuses; le tracé sera monochrome, de manière à ce que tous les grands axes se poursuivent, sans qu'on puisse distinguer les figures élémentaires et s'arrêter à, leurs détails. Est-ce, au contraire, une sensation de mobilité, de renouvellement, le contraste des nuances, tranchant les unes sur les autres, soulignera la répétition du polygone élémentaire et en indiquera le rappel. Le choix des couleurs n'est pas indifférent non plus et sert à exalter l'idée énoncée. Les rouges violents appartiennent aux élans d'aspiration, triomphe, gloire, extase; le bleu, le blanc et le noir aux pensées méditatives; le vert et le jaune à celles de contemplations. Par la superposition des unes aux autres, le polygoniste parvient à préciser l'intensité latente dans la super-
position de l'esquisse. Sur un réseau rouge, destiné à marquer l'inflexibilité de l'invisible, le système de l'assemblage se profilera en tons divers, selon la pensée qui y préside, et sera blanc, noir, vert, bleu, violet ou jaune, selon le sentiment à matérialiser. Là, est tout le secret du talent du peintre polygoniste, et du choix des teintes mises à contribution par lui; aussi méconnu jusqu'ici, que celui de la trame qu'elles rehaussent. Notre instinct critique, faussé par une admiration préconçue pour la plastique, admiration sans examen, qui nous a été inculquée, se rebelle à la croyance que des œuvres aussi abstraites puissent cacher une impression aussi vivace et aussi profonde; et encore aujourd'hui, il suffit qu'un maître réputé ne voie en elle qu'un caprice ou qu'un moyen de recouvrir une étendue, pour que sans réfléchir, nous le répétions après lui. Et pourtant, il faut bien le redire, puisque cette vérité
rrl
Frise de l'église consacrée à Thèbes dans le sanctuaire du lemple d'Amon générateur.
est aussi méconnue ; il n'existe en art aucun thème plus spiritualiste que la polygonie. Elle est à l'imitation ce que la musique est à la parole, un moyen d'énoncer des sensations que les mots ne peuvent exprimer.
Qu'il suffise de mentionner comme types de ces peintures celles de l'église de Thèbes, partagées en panneaux carrés, où, dans un cercle s'inscrivent des rosaces données par l'intersection de sept cercles de même diamètre, décrits de manière à s'entrecouper sur la circonférence du cercle initial. Chacun des segments sphériques ainsi obtenus se remplit d'un ton brun, jaune ou vert; le grand cercle enveloppant est rouge; les angles du carré circonscrit sont gris et blancs, avec feuillages verts, mouchetés de noir. D'autres panneaux, alternant à ceux-ci, ont un cercle, où s'inscrivent deux
carrés entrecoupés sur l'axe, et déterminant un octogone étoile et un octogone régulier, où deux cercles concentriques, à leur tour, s'inscrivent. Des guirlandes de feuillage cloisonnent le tout, de même que dans les sculptures des stèles, tandis qu'en frise, court un assemblage de carrés et de triangles, disposé sur un réseau à mailles réticulaires, décrit par de larges
Frise de 1 église de Thèbes.
traits.
Au couvent de Saint- Siméon, un réseau pareil porte un semis de
carrés, de croix, d'hexagone et de cercles, formant cordons continus, ou servant à relier des fleurons cruciformes. A la naissance des voûtes, s'étalent des chevrons gironnés. Le plafond de l'une des cryptes est particulièrement caractéristique. Son dessin, prototype parfait des premières marqueteries arabes, a pour éléments un enchaînement d'octogones et de carrés. Chacun de ces octogones en contient un plus petit, inscrit, où se détache un portrait de saint ou un fleuron cruciforme. Dans l'espace compris entre les polygones, une frette crénelée circule, tracé en brun, noir et vert. Or, ce dessin est précisément celui qui servit aux premiers essais de l'art islamique ; et soit à Baghdad, soit au Caire, l'essence même de la polygonie fut cette série de lignes parallèles, coupées par des pendiculaires établissant avec elles des mailles carrées, dans lesquelles on mène diagonalement les mêmes espaces, à l'intersection de chaque carré ou de chaque second carré.
La décoration des couvents d'Anba Schenoûdi et d'Anba Beschaï de Thébaïde préfère à ces frises continues les petits tableaux renfermant des cercles inscrits, des losanges, des feuillages, des
Frises de 1 église du couvent de Saint-Siméon à Assouan.
enlacements de circonférences ou d'hexagones s'entrecoupant sur le centre ou le milieu des côtés. Les tons adoptés ne sortent point de la gamme des bleus, des verts et des jaunes. Le rouge est rare et ne sert qu'à lisérer les contours, afin d'y mettre le sceau de son absolu. La coupole du deïr Abou-Makar a, par contre, une natte circulaire entièrement estampée en rouge. Dans la crypte du dëir Abou-Hennès, on remarquera que la bordure des tableaux est faite de petits carrés bleus, rouges et jaunes, ainsi qu'autrefois dans la chapelle des tombes antiques, et qu'au-dessus de ce cadre, germe
Plafond de la crypte du couvent de Saint-Siméou à Assouan.
une frange de petites palmettes, remplaçant les ornements en fer de lance, désignés sous le nom de kaker.
Ainsi, au résumé, la peinture est des trois arts du dessin celui qui, quoique le plus apte à se modeler au sentiment religieux, l'a le moins bien interprété, entre les mains du Copte, pour cette raison, que celui-ci ne disposait point des jeux de lumière et d'ombre, et que la couleur lui permettait tout juste de hiératiser les personnages du drame divin, sous un type conventionnel. Mais, qu'il abandonne le répertoire animé, la polychromie devint, pour lui, un moyen de plus, qu'il met au service de la polygonie; et de l'opposition des nuances, mômes primitives, il tire un effet nouveau.
La répulsion pour la forme humaine qui avait éloigné le sculp-
tour de l'imitation, l'entraîne également vers les compositions ornementales, foliacées ou tlorescentes. Les pages du symbolisme triomphal se réduisent à quelques tableaux essentiels. Sous son pinceau, les branches arabescales se tordent symétriquement, en une série d'inflexions, à travers le réseau d'un assemblage invisible, où se joue la rêverie extatique. Des fleurs idéalisées s'épanouissent, s'enroulent, pyramident, rayonnent, courent en semis, revenant fatidiquement à des places fixées, sur des orbes pareils, à travers les mailles d'imperceptibles entrelacs. Une préoccupation absorbe cette école, la recherche du fantastique, elle repousse de parti-pris tout ce qui rappelle la réalité.
Ce que voulait l'âme dans le sanctuaire nouveau, c'était avant tout, un abri de recueillement et d'espérance. Les fresques triomphales lui retraçaient l'histoire du dogme, et évoquaient symboliquement, pour elle, les félicités qui l'attendaient dans l'au-delà. Mais une lacune séparait les deux termes de cette existence spirituelle, ce passe de ce futur, lacune que devait combler le souci de l'existence terrestre. Sans doute, pendant cette période d'épreuves, elle devait se nourrir de l'aliment de vie, réservé au troupeau des fidèles brebis. Cet enseignement la tournure prise par le christianisme alexandrin le faisait tenir tout entier dans la béatitude de l'extase. Les Livres-Saints étaient la source où chacun puisait. Chacun selon son tempérament en commentait les paraboles, mais le point fixe vers lequel tendaient ces commentaires demeurait le même toujours. Et cette rêverie, ne pouvant se matérialiser en une forme concrète, devait, tout naturellement, se traduire par des rythmes et des formes abstraites; de là les chants liturgiques; de là aussi la polygonie arabescale ou linéaire, qu'on a eu tant de peine à expliquer. Cette polygonie devait être foliacée et florescente d'abord, pour cette raison, que son point de départ était puisé aux méditations consacrées à ces jardins du paradis, semés de plantes verdoyantes et de fleurs embaumées, coupés de sources limpides et remplis du vol des oiseaux. Et de fait, les premiers essais tentés en ce sens furent des enchevêtrements de lianes chargées de fleurs irréelles, à travers lesquels volettent les paons et les colombes; où les cerfs et les agneaux de l'Apocalypse viennent boire aux vases figurant les quatre sources de la montagne de Sion.
Aussi, aux murailles des haikals, aux voûtes des sanctuaires surtout, les peintres coptes réservaient la polygonie arabescale, plus rêveuse, plus mystique que la polygonie linéaire. Par contre, dans les nefs de la basilique prévalait principalement de la polygonie linéaire, si précise, si implacable, qu'elle a su traduire à merveille les inquiétudes les plus secrètes de l'âme; et par un raffinement d'idéalisme, ils encadraient de ces compositions les pages de l'histoire du dogme, empruntées aux Livres-Saints. Aux yeux du fidèle, chaque légende apparaissait, enfermée dans un cadre d'immuable, qu'entourait son commentaire mobile; et de parabole en parabole artistique, le triomphe de la foi éclatait en images intelligibles seulement pour lui. Il se sentait emporté très loin, vers cette région du mystère où aspirait sa pensée. Instinctivement il cherchait les tableaux dont l'aspect exaltait son aspiration. Et de même que les pages du Testament et de l'Evangile, il les entrevoyait enserrés dans une autre polygonie, qui, autant et plus que la parole des prédicateurs, lui disait la félicité des ombrages du paradis.
Rosace cruciforme de la chapelle du couvent de Saint-Simeon à Assouan.
Lampe funéraire de brome. — Musée égyptien du Caire.