III. — LA PERSÉCUTION

Pendant les trois premiers siècles de notre ère, le prosélytisme, il faut bien en convenir, n'avait fait aucun progrès et nous sommes réduits sur son développement à de simples conjectures. La tradition fait de saint Marc l'apôtre d'Alexandrie ; mais nulle part, nous ne retrouvons la trace d'uue prédication dans le reste du Delta ou sur les bords du Nil.

Celte prédication avait eu lieu pourtant ; le gnosticisme s'était introduit à sa suite et avait trouvé des adeptes, ainsi que le prouvent les passages de Saint Épipliane, relatifs à Basilide et Valentin ; et d'Agrippa Castor, réfutant dans son Hérésiologie les doctrines des Basilidiens. Mais, ces doctrines avaient peu germé, et la vallée fertile était restée aride. Ville grecque par excellence, Alexandrie avait cependant, dès le milieu du second siècle, une population en majorité convertie; une chaire de théologie fameuse, où accouraient en foule les néophytes, avides d'entendre la parole de Clément, d'Origène et de Didyme l'aveugle, cherchant à christianiser les théories du Phédon de Platon. L'avènement de Dioclétien changea soudain la face des choses. Jusqu'à son règne, et si l'on en excepte la persécution de Dèce, qui ne fournit d'ailleurs que deux martyrs, la Haute Egypte n'avait eu de confesseurs de la Foi qu'à Louxor et à Esneh. Par contre, la province d'Akhmim

était resiée tout entière attachée aux cultes antiques; Khem y était toujours adoré, et à Philae le rite isiaque conservait toute sa splendeur. C'est qu'aussi, moins que toute autre, l'Egypte éprouvait le besoin de se rallier à une religion nouvelle. Si son espérance était lassée et si ses dieux semblaient l'avoir abandonnée, sa confiance était restée la même; peu lui importait la vie présente, puisqu'elle ne représentait que le plus misérable des devenirs. Elle continuait à se bercer des rêveries religieuses du passé, ne songeant qu'à l'audelà, à la félicité, dont la lecture des livres sacrés et les pratiques magiques lui assuraient la possession éternelle. Les maximes contenues dans le Livre des Morts ne le cédaient à aucune en pureté. Elle vivait uniquement sur elle-même enfin, et était restée ce qu'elle avait été au temps de la XXe dynastie : une nation en possession de la formule de croyance correspondant à ses aspirations naturelles, qui y a trouvé l'apaisement et s'y est complue, qui, en un mot, n'a jamais, poussée par l'effroi du lendemain, été amenée à chercher dans des controverses philosophiques la solution du grand problème humain.

La tyrannie de Dioclétien fut seule capable de la faire sortir de cette somnolente quiétude. Mais, le point de départ de la révolte fut politique et non religieux. Froid et positif, l'empereur devait forcément mépriser l'Égyptien, pour son caractère imaginatif et mobile; il le traita en enfant indiscipliné, que l'on cherche à dompter par une sévérité excessive : l'enfant s'exaspéra et paya de haine le mépris. L'an 295, le général alors chargé du gouvernement du pays, Achille, profitant des troubles qui, à cet instant, bouleversaient l'empire, se révolte contre Dioclétien, entreprend d'arracher la province à l'empire et s'arroge l'autorité souveraine. L'Egypte embrasse avec enthousiasme ta cause du rebelle, s'enrôle tout entière sous ses ordres et combat Constantin, dépêché par l'empereur pour mettre les mutins à raison. Le soulèvement n'en fut pas moins promptement étouffé par le futur empereur chrétien, et terrible se fit alors le châtiment infligé aux coupables. Villes et villages furent méthodiquement dévastés. Mais pour vaincue et épuisée qu'elle fût, l'Egypte n'eu sentait pas moins son aversion grandir pour son maître, et dans son impuissance à la lui témoigner d'une autre manière, elle pensa faire encore œuvre d'opposition

en se convertissant au christianisme; puisque l'empereur était l'ennemi déclaré de la religion nouvelle, on jugea que celle-ci était bonne, Dioclétien, pour l'Egypte, personnifiant le génie du mal. Ce fut alors que commença la persécution fameuse, qui pendant dix ans arrosa de sang la vallée du Nil et prit rang dans l'histoire sous le nom de persécution dioclétienne. La trace qu'elle laissa dans le souvenir des Coptes fut si ineffaçable qu'ils datèrent leur ère de la première année du règne de Dioclétien, et lui donnèrent le nom « d'Ère des Saints Martyrs ». Pourquoi cette date de l'an 282, alors que la proclamation de l'édit contre les chrétiens n'eut lieu qu'après la répression de la révolte d'Achille, en 296? C'est que, déjà, quelques apôtres avaient trouvé la mort en Haute- Egypte, lors de la persécution de Dèce, et que, surtout, la persécution commençait, pour le Copte, avec l'arrivée au trône de celui qu'ils qualifiaient invariablement de « dragon infernal » et de « suppôt de Satan ».

L'histoire de cette persécution nous a été conservée tout entière par les Actes des Martyrs et le Synaxare jacobitc. La première victime en fut, au dire des Coptes, non pas saint Etienne, ainsi que le reconnaît l'Eglise catholique, mais un certain Abadion, évêque d'Antinoë. Dès lors, ce fut une série non interrompue de journalières boucheries humaines. Autant, jusqu'alors, le prosélytisme avait peu rencontré d'adeptes, autant ses progrès furent rapides, et, de toutes parts, les croyants accoururent en foule demander le martyre. Les gouverneurs d'alors, Arien et Culcien, cherchèrent à enrayer le mouvement, se transportèrent dans les centres de propagande, employèrent tour à tour la persuasion et la rigueur : peines perdues, l'Église le disputait cette fois en fertilité à la terre d'Egypte, baignée par l'inondation venue des sources inconnues du Haut Nil.

Pierre, archevêque d'Alexandrie, fut, en 311, la dernière victime de cette longue période de massacres, et, peu de temps après, l'avènement de Constantin consacrait le triomphe de l'Évangile. De cette heure, Alexandrie devint pendant près d'un siècle et demi — 311-451 — la véritable capitale de la chrétienté, quel qu'ait été le rôle des empereurs byzantins. Ce qu'avait souffert l'Egypte pendant la persécution entourait son Église d'une incomparable au-

réole, et l'autorité de ses patriarches, la place prépondérante qu'ils occupaient dans les conciles, la grandeur farouche de leur orthodoxie, faisaient d'eux les vrais pontifes de la foi chrétienne et leur assurait une véritable suprématie sur le reste de l'Orient.

A cette prépondérance de l'Eglise alexandrine correspondait une effervescence extraordinaire de mysticisme, se manifestant jusqu'au fond des villages les plus perdus de l'Egypte. De tous côtés s'élevaient des églises et des laures ; les anciennes tombes se transformaient en chapelles, d'où le hosanna de ceux qui avaient survécu montait vers Celui qui, pour eux, était comme une personnification nouvelle du Dieu-Bon. Avide de suivre en tout les maximes léguées parle Christ aux Apôtres, ils s'arrachaient aux préoccupations de l'existence, afin d'en mieux méditer la pensée, et chacun de leurs actes ne fut plus qu'un précepte d'Évangile, paraphrasé à leur manière. Le désert se peupla de solitaires, vivant dans la méditation de l'extase. Dans les régions brûlées de soleil, dépourvues d'eau, où seul le souffle du vent passe, soulevant des nuages de sable, la puissance du Seigneur fut célébrée par les anachorètes, dont la prière monta vers le ciel. D'abord isolés, allant au hasard de leurs visions, où leurs méditations les poussaient, les pieux solitaires virent bientôt accourir en foule auprès d'eux les dévots, qu'avait séduits la renommée de leur sainteté et des grâces qu'elle leur avait values. Venus en simples visiteurs, ces dévots se groupèrent autour du maître et formèrent autant de colonies d'ermites, ayant fait vœu de renoncer au monde, à ses œuvres et à ses biens. Tel fut l'embryon obscur du monachisme égyptien, de ces congrégations de moines fameuses, dont le souvenir a survécu à travers les âges. Il comprit deux branches distinctes que l'on confond généralement : l'ascétisme et le cénobitisme. L'une fut en honneur dans la Basse Egypte, jusqu'à Siout, l'autre dans toute la Haute Egypte, de Syout jusqu'à Assouan, de même que l'Egypte antique avait eu ses rites du nord et du sud. Seule, l'île de Philse échappa longtemps à cette expansion du sentiment chrétien et conserva son temple d'Isis, où les Nubiens, restés attachés au culte antique, venaient consulter l'oracle de la déesse, comme pour fournir, tout exprès, matière aux anathèmes des Pères du Désert.

Transmise par saint Gérôme et ses compilateurs grecs à la pos-

ET LES ORIGINES DE L'ART COPTE n

térité, la renommée de ces ascètes et de ces cénobites a rempli le vieux monde, à ce point que ce nom seul de Pères du Désert ou de moines de Thébaïde éveille encore en nous une idée de piété délirante, d'extraordinaire sainteté et de mortification surhumaine. Quand le schisme de Chalcédoine eut déchiré l'Église d'Orient et séparé d'elle pour toujours l'Egypte, on eut beau, à Byzance, couvrir ces mêmes moines d'imprécations et d'opprobre, leur gloire avait pris des racines telles que rien ne put l'ébranler. La légende acquise était là, qui grandissait dans l'esprit des chrétiens primitifs, épris de merveilleux et d'idéal.

Était-elle méritée cette renommée, et la légende était-elle fidèle? L'Occident tout entier l'a cru sur le témoignage de saint Gérôme, qui se plut à nous montrer les moines d'avant le concile de Chalcédoine comme des êtres vivant en dehors de toute préoccupation terrestre, dans le commerce journalier des anges, véritables anges eux-mêmes, revêtus d'apparence humaine, auxquels le Seigneur se révélait dans le désert. L'étude des monuments coptes nous a prouvé qu'il n'en était pas ainsi et que, pour la très grande majorité, ces moines étaient des êtres vicieux, hypocrites, fort attachés aux biens de ce monde et qui, soit par fanatisme, soit sous l'influence de leurs penchants naturels, se rendaient fréquemment coupables de crimes qui, dans notre société actuelle, leur eussent valu de sévères punitions. Ils n'en jeûnaient pas moins, entre temps, il est vrai ; n'en récitaient pas moins d'interminables psaumes et ne s'en infligeaient pas moins de fantastiques mortifications, qui, à défaut d'autre chose, témoignent d'une vitalité intense. Néanmoins, on peut dire, après avoir lu le portrait qu'ils nous ont laissé d'eux-mêmes, que le sentiment chrétien leur faisait totalement défaut, et que du christianisme ils n'avaient que l'extériorité et les pratiques, qu'au fond, ils sont restés ce qu'avaient été leurs ancêtres, des Égyptiens panthéistes, attachés à leurs vieux mythes, tout en les repoussant ostensiblement.

A la réflexion, on comprend sans peine que la prédication de l'Evangile ne pouvait, du jour au lendemain, transformer une race chez laquelle l'hérédité d'une religion de cinquante siècles et plus laissait une indélébile empreinte. Enfin, la grande majorité des moines se recrutait dans les classes infimes de la société,

parmi les artisans, les chameliers et les paysans. Au monastère de Saint-Pakhôme, qui fut l'un des premiers fondés, nous voyons au nombre des pères : quinze tailleurs, sept forgerons, quatre menuisiers, quinze teinturiers, vingt tanneurs, quinze cordonniers, vingt jardiniers, dix scribes, douze chameliers, douze vanniers et soixante fellahs. En entrant au couvent, ces simples y apportaient leurs passions et leur grossièreté natives. Si comprimées que celles-ci fussent, elles finissaient, quand même, par se faire jour. D'ailleurs, l'Egypte est peut-être, de tous les pays du monde, celui chez lequel les pratiques extérieures ont eu, de tout temps, le plus d'importance. L'Egyptien antique avait, dans son premier système religieux, imaginé que l'au-delà n'avait ni peines ni récompenses proportionnées au bien ou au mal fait par l'individu. Dès l'instant que les rites funèbres étaient observés, les talismans posés près du mort, celui-ci entrait dans la vie éternelle. Plus tard, quand la morale eut prévalu, que chaque homme aspira à devenir un Osiris, à voyager comme Ra dans la barque lumineuse, sur les eaux du fleuve céleste, il suffisait encore d'être muni de toutes les pièces d'une armure magique et de formules d'incantation, toutes rédigées à l'avance, pour assurer son salut. Restait la confession négative, la comparution devant le tribunal d'Osiris, et des quarante-deux juges ; mais, là aussi, il n'était besoin à chaque momie que d'être pourvue d'un papyrus qui en renfermât le chapitre, que ce chapitre affirmât que le mort n'avait commis aucun des péchés prévus par le rituel, et ce mort était « pur », selon le mot consacré. De même, l'habit monacal assurait, à lui seul, la béatitude céleste. L'important était d'en être revêtu au moment de la mort. Il tenait lieu du papyrus contenant le chapitre de la confession, de l'armure magique, des incantations et des amulettes, et pour le garder jusqu'à cet instant l'essentiel était que les actes accomplis pussent être mis sur le compte de l'inspiration venue d'en haut.