PEINTRES DE GENRE HISTORIQUE

M. Meissonier père. — 1805-1801-181-1. — M. Meissonier fils. — M. Fichel. — M. Plassan. — M. Metzmacher. — M. Caraud. — M. Wetter. — La Fuite en Égypte. — M. Duverger.

Je viens de dénombrer le contingent de l’ancienne et de la nouvelle école , considérée dans ses manifestations supérieures, m’arrêtant seulement sur les chefs et groupant derrière eux les figures subalternes. Cette besogne d’inventaire autant que de critique avait pour but de fournir au lecteur les moyens de connaître la composition et la force de l’art français contemporain. Ce but atteint, je n’ai, pour compléter ma tâche, qu’à réunir dans le même ordre tous ceux de nos artistes qui dominent ou marquent dans la peinture secondaire, genre, portrait, paysage, discutant ceux qui présentent des œuvres nouvelles ou caractéristiques et citant seulement les autres.

L’art français est si considérable, il tient une place si prépondérante dans le mouvement de notre siècle , qu’il n’était point possible de s’acquitter avec lui avec quelques dissertations générales, et que, l’abordant, il fallait l’exa-

miner au moins dans ses lignes principales et rendre à chacun son dû.

En suivant la hiérarchie qui faisait loi dans les anciennes méthodes de l’art et de la critique française, nous trouvons, au-dessous des hommes et des œuvres que nous venons d’examiner, bien des artistes d’une inspiration ou plutôt d’une envergure moindre, mais d’une facture et souvent d’un talent de premier ordre. L’opinion publique a cessé depuis longtemps d’observer, dans l’ordre de ses appréciations et la distribution de ses jugements, les règles qui guidaient autrefois les amateurs aussi bien que les artistes et les critiques; elle passe par-dessus les anciennes divisions et court aux tableaux qui l’attirent par leurs qualités extérieures, sans souci de leur caractère originaire ou de leur classement idéal. Il n’est point prouvé que l’opinion n’erre point dans cette voie comme en d’autres, et il n’y a aucune raison pour se mettre à sa remorque.

C’est pourquoi, dans l’examen de la seconde partie de notre École, je juge bon de reprendre, comme précédemment, des habitudes fondées sur la raison et l’expérience, et l’on me permettra de procéder de la même façon jusqu’à la fin.

Après les peintres classiques, religieux, romantiques, historiques qui ont défilé sous les yeux du lecteur, c’est à- dire après les peintres histoire ou de sainteté , comme on disait jadis, je place légitimement les peintres de genre.

FRANCE

Sans vouloir dire du mal de cette forme particulière de l’art, il est constant qu’elle n’a pas l’ampleur, l’éclat, la majesté et la portée de la grande peinture. Quoi que puissent objecter ses adeptes, plus ou moins intéressés dans la question, elle n’exige pas les mêmes facultés, ne produit pas les mêmes effets, n’arrive pas aux mêmes résultats.

Je sais bien que beaucoup de tableaux de genre ont plus de mouvement, d’action, et souvent d’intérêt, dans leurs dimensions restreintes, que de vastes pages d’histoire; je reconnais que certains en disent plus sur le temps, les peuples, les civilisations, que des toiles monumentales : mais l’exception confirme la règle, et la masse des unes et des autres doit être subordonnée à une hiérarchie, la première place restant à ceux qui forment logiquement l’avant-garde de l’École.

Il est difficile souvent de faire la distinction et de fixer le point précis où Y histoire finit, où le genre commence ; le mieux est de s’en tenir aux formes de chaque ouvrage , quitte à faire subséquemment des réserves.

Parmi les peintres qui, dans leurs proportions exiguës, touchent le plus profondément à l’histoire et s’élèvent parfois au plus haut degré de l’art, M. Meissonier tient à coup sûr le premier rang.

Chacun de ses tableautins est une évocation , et chacune de ses figures personnifie une époque.

Tous les mondes lui appartiennent; tous les temps, tous les faits sont du ressort de son pinceau; l’artiste passe

avec facilité des personnages du premier Empire et de la première République aux hommes du dix-huitième siècle ou de la Ligue, des soldats aux bourgeois, des philosophes aux peintres d’enseignes, de Venise à Antibes, laissant un vieux type pour un portrait moderne, une bataille pour une scène de paysage ou de marine, l’histoire épique pour la réalité courante.

Le passé, le présent, le drame, le pot au feu, apparaissent tour à tour dans une série de tableaux, qui condensent la vie, comme un élixir précieux réunit et accumule toutes les forces d’un breuvage.

M. Meissonier n’a pas exposé moins de seize toiles , grandes ou petites. On sait ce que vaut cette double qualification adaptée aux œuvres de M. Meissonier. L’artiste remplit tout un panneau, et il a obtenu, comme MM. Ingres et Delacroix en 1855, le privilège d’être dégagé de voisins qui auraient pu le compromettre. L’occasion est unique pour étudier dans son plein ce grand petit peintre, d’autant plus grand qu’il se tient dans des cadres plus petits, et possède le don rare d’enfermer une scène, une troupe, une armée, un monde, dans un demi-pied carré, quand tant d’autres ne savent point faire entrer deux personnages dans un panorama.

M. Meissonier a entrepris d’écrire en quelques pages synthétiques l’histoire de l’épopée impériale. 11 a pris quelques dates caractéristiques qui lui semblaient résumer une phase triste ou glorieuse, éclatante ou sombre de la vie du premier empereur, et il a encadré dans l’œuvre

consacrée à cette date tous les éléments propres à la déterminer. Il a commencé par la fin, 1814; il revient aujourd’hui au début, 1805, après avoir passé par la période intermédiaire, qui fut la plus brillante, 1807. Ces trois millésimes, qui forment les titres de trois peintures célèbres de l’artiste, lui ont servi à présenter sous un aspect saisissant et complet les principales péripéties et l’ensemble de la légende napoléonienne.

A la vérité, deux des toiles déjà connues manquent au Champ de Mars.

Nous n’avons pas 1814, terminaison lugubre d’un règne prestigieux, ni 1807, entraînante parade d’une armée emportée par un élan vertigineux; mais nous voyons pour la première fois, au milieu d’autres tableaux excellents, 1805, qui inaugure le poëme et constitue la première des dates décisives : 1805, c’est-à-dire l’épopée surgissant et marchant d’un pas tranquille à ses destinées triomphales, tandis que 1807 symbolise l’épopée au sommet de son ivresse, et 1814 l’épopée finissant dans l’isolement et la défaite ; trois étapes inévitables , trois gradations fatales de la même entreprise, trois leçons sortant de la même prémisse et arrivant à leur terme prévu : trinité plastique, qui compose une représentation précise et vraie du drame impérial, fixe ses grandeurs et ses chutes, comme elle marque dans l’œuvre du peintre les notables manifestations de son génie.

Solfèrino, autre monument que l’artiste a voulu élever à la gloire du second Empire, pour compléter la glorifica-

tion du premier, vient au contraire achever l’enseignement, en ramenant invinciblement la pensée sur l’effondrement final qui a suivi; de telle sorte que le peintre nous laisse dans ses quatre ouvrages, qui s’enchaînent et sont peut-être dans son esprit un hommage à la mémoire de deux hommes néfastes, issus l’un de l’autre, la moralité parfaite de leurs règnes désastreux.

Rien n’est plus simple ni plus vide en apparence que la donnée et la physionomie du tableau intitulé : 1805.

1814 montre, on s’en souvient, la retraite morne et silencieuse de l’armée en déroute; 1807, le défilé tumultueux de la cavalerie de la garde devant l’empereur immobile, sorte d’apothéose décernée par les soldats enthousiastes à leur fétiche victorieux !

1805 a plus de calme.

Un régiment de cuirassiers s’avance en plaine, au pas réglé des chevaux, et marche à la bataille.

Voilà le fond du tableau.

L’Empire se dresse derrière cette troupe à cheval aussi bien que derrière l’interminable file des fuyards de 1814 ou la frénétique cohue des vainqueurs de 1807.

Nos cuirassiers vont tranquillement , comme des gens qui n’ont pas besoin de se presser pour avoir leur part de coups : les sous-officiers en vedette, les autres de front, alignés sur trois rangs ; à la queue du régiment, tout au bout de la plaine, un général, en claque et habit à la française, indique au colonel un point noir ; ce point, c’est l’ennemi qu’il faut aborder ou tourner. L’armée

FRANCE

défile autour des cavaliers : à gauche, des guides au galop, panache et pelisse au vent; puis des rangées de fantassins, tambours, grenadiers, officiers en tête, les premiers mesurant un centimètre environ , les autres à peine perceptibles; à droite, une division d’artillerie, canons et fourgons dans les rangs; derrière, sur les coteaux, un état-major surveille le mouvement, pourvu de ses lorgnettes; dans le vallon, les spirales de fumée apprennent que la danse a commencé, danse macabre pour beaucoup, qui seront ramassés par la Mort, si d’autres ramassent les hochets de la gloire.

Tout cela marche, remue, trotte, galope, agit, court à la bagarre avec ordre. Du premier cuirassier chevauchant à votre droite, qui a un demi-pied de hauteur, jusqu’aux derniers, longs comme le pouce, il y a bien trois kilomètres ; et du dernier cuirassier aux fantassins du fond , il y a deux ou trois lieues !

Voilà comment un peintre avisé sait utiliser son terrain et ménager sa toile.

Que dire de plus?

Le tableau est petit, puisqu’il n’a guère plus d’un mètre ; il est à peine achevé ; il sent les huiles de l’atelier; il n’est pas encore verni ; il reste çà et là un peu sec de touche et terne de couleur. En dépit de ces causes d’infériorité, il vit, il palpite, il a de l’air et de la profondeur : les soldats marchent, les chevaux frappent le sol. Chacun de ces combattants microscopiques fait sa partie comme un homme de cinq pieds. L’ensemble se meut dans une

juste localité et une lumineuse perspective; et, ce qui vaut mieux, l’Empire ressuscite, la légende prend corps, et l’histoire du siècle s’illustre d’un nouveau coup de burin, enfoncé désormais dans l’œil et la mémoire.

Les autres tableaux de l’artiste, malgré des qualités de détail souvent supérieures, s’effacent devant le spectacle et les souvenirs grandioses de 1805; ils ne présentent que des épisodes ou des personnages isolés. Plusieurs sont merveilleux, et on ne se lasse point de les contempler.

Je cite simplement, pour rafraîchir la mémoire du lecteur, les Joueurs de houle, les promeneurs du Chemin de la Salice , si prodigieusement grouillants dans leurs dimensions réduites, inondés de lumière, étincelants de touche.

Qui n’a remarqué, dans le Chemin de la Salice , le parapluie rouge abritant le monsieur en houppelande? Les amateurs livreraient toutes les boutiques de parapluies de Paris pour ce riflard d’un centimètre. Il est juste à son plan, et déploie son envergure avec une rotondité parfaite.

Le Philosophe du dix-septième siècle assis dans son humble logis, repassant des manuscrits avec une émotion si complaisante, prouve que les auteurs ont eu de tous les temps la même bienveillance pour les fruits de leur cerveau.

Tels sont les sujets de genre familier.

Les petits tableaux de genre historique captivent davantage, quelquefois avec des qualités moindres.

FRANCE

Le chef de huguenots ou de ligueurs, Montluc peut-être, dictant ses Mémoires , c’est le titre du tableau, le poing sur la hanche, le front menaçant comme s’il voyait et défiait encore l’ennemi; la Vedette à cheval, le mousqueton en arrêt, personnifient le seizième siècle, âge des violents et des lutteurs.

Moreau et Dessoles, le matin de la bataille de Hohenlinden, debout sur un rocher, cherchant à surprendre les manœuvres de l’ennemi , leurs chevaux tenus en laisse par deux hussards d’escorte; les Deux Amis, colonels de hussards et d’infanterie, qui se serrent la main au moment de l’action , et se souhaitent bonne chance, scène commune agrandie par l’émotion de la bataille et l’éclat du tourbillon militaire; le Poste de grand’ garde, à pied au milieu d’un bois, les cavaliers fumant et devisant appuyés sur la selle, tandis que les bêtes profitent du répit pour raser l’herbe à l’entour, sont de véritables pages d’histoire où renaît l’entrain héroïque et sans -culotte de la première République.

11 y a plus ici que le type choisi : les acteurs, les faits, les mœurs contemporaines se dressent autour du type, l’animent et le complètent.

Tous, soldats, généraux, républicains, impériaux, reîtres, gens et bêtes, si variés, nets, fouillés, incisés, gravés, parfois un peu vifs, un peu crus, souvent aussi larges, amples, noyés dans l’air ambiant, tous, dis-je, vont, viennent, s’agitent, se reposent, se battent avec autant d’aisance et de naturel que dans la réalité. Les

modèles reviendraient sur terre qu’ils pourraient certifier conforme et mettre leurs noms au bas des portraits, ravis aux pays d’outre-tombe par la surprenante intuition du peintre. Ils apparaissent devant nous, comme des hommes du passé rappelés par une opération magique, et vus par le petit bout d’une lorgnette. Le Peintre d’ enseignes , le Portrait du sergent des gardes-françaises , posant avec une crânerie si naïve au milieu de ses camarades ébaubis ou insouciants, semblent moins purs, moins creusés, moins diamantés au point de vue de la facture, peut-être parce qu’ils ont des proportions relativement développées ; mais ils sont aussi sûrement et spirituellement ressaisis par l’artiste.

Chose étrange ! le Portrait de M. A. Dumas, fourni par un contemporain, est le moins vrai, le moins ferme, le moins dégagé des personnages du peintre.

S’il vous plaît maintenant de rencontrer l’auteur de cette étonnante galerie, lequel mérite bien qu’on s’occupe de lui pour l’aimable façon dont il paye son écot au Champ de Mars et soutient notre renom, s’il vous plaît, dis-je, de faire connaissance avec M. Meissonier, consh dérez les deux cavaliers qui flânent au pas de leurs chevaux sur la Plage d'Antibes, devant des montagnes bleuâtres, au milieu d’un paysage clair ; le plus âgé, un peu fort, déjà gris, — nous sommes en 1868, — avec une rosette d’officier de la Légion d’honneur, vêtu de velours brun , en chapeau mou , le poing sur la hanche , bien en selle sur un beau cheval blanc, c’est lui! Il est à

FRANCE

côté de son fils, un grand cavalier en veste blanche, insouciant et fashionable.

il vient de laisser et de faire revivre, pour son plaisir particulier et pour notre instruction, tout ce petit peuple de Lilliput qui sort de notre histoire et redit notre histoire en traits inoubliables; il se détend et se distrait, afin de mieux approfondir et reconstruire au débotté les mondes disparus. Saluons, s’il vous plaît, et souhaitons à l’artiste une bonne chevauchée. Jamais promenade ne fut mieux gagnée, ni repos plus fécond.

M. Meissonier fils, que nous venons de voir sur sa monture, peint, d’après les leçons paternelles, de petits tableaux qui, dans cinquante ans, seront vendus pour des Meissonier père. A moins de manquer tout à fait de respect à l’auteur de ses jours, en passant devant lui, on ne saurait le serrer de plus près. Toujours fidèle aux traditions de la maison, le fils ressemble au père, en ce sens qu’il réussit mieux dans les petits cadres que dans les grands. Regardez un Chemin aux environs de Nice, une Plage aux environs de Nice , le Pharmacien du couvent ; comparez ces tableaux restreints au Matin aux environs d’Antibes, proportionnellement vaste, et vous serez de cet avis.

Plusieurs artistes tournent dans la sphère de M. Meissonier. MM. Fichel, Fauvelet, absent cette fois* M* Plassan et quelques autres sont de petits peintres, petits, bien entendu, parla dimension des toiles, qu’on regarde avec plaisir, même après M. Meissonier.

M. Fichel nous rend la France du dix-huitième siècle dans son Cabaret populaire de Ramponneau, et tout notre monde d’amateurs dans son Hôtel Drouot . L’exiguïté des personnages semble accroître au lieu de diminuer le caractère et l’action des scènes. L’auteur fixe la vie présente et ressuscite le passé avec la même vérité. La plus grande peinture ne saurait viser plus haut, ni obtenir de meilleur résultat.

Le Concert intime, baveux de touche et de couleur, est encore juste et bien posé : la chanteuse chante ; les femmes assises minaudent et jouent de l’éventail; les hommes , dont quelques-uns élégamment penchés sur le siège des femmes, écoutent avec une attention polie et un air de bonne compagnie qui dissimulent l’ennui du plus grand nombre.

M. Plassan, M. Metzmacher, M. Caraud font de l’histoire rétrospective et du genre anecdotique en déployant, avec la même exactitude, des qualités diverses.

Les charmantes évaporées du dix-huitième siècle, qui sont leurs sujets de prédilection, renaissent sous leur pinceau en une multitude de petites toiles dont le titre dit souvent la signification.

La Lecture, la Contemplation, de M. Plassan, valent par la finesse de l’observation, sinon par l’invention.

Après Madame, de M. Metzmacher, est une jolie boutade. La toile représente une soubrette délurée, pimpante, qui, laissant son plumeau pour la houppe poudrée de sa maîtresse, s’en caresse agréablement les

joues et s’écrie avec un respect ironique : — Après Madame !

L'Abbé complaisant, de M. Garaud, jeune, debout, tout pensif , devant un groupe de fillettes, tient un écheveau de soie que celles-ci dévident en riant de sa mine empêtrée : amusante saillie, d’une couleur un peu grivoise, qui avait le don de dérider nos pères !

M. Wetter, qu’il faut joindre aux petits peintres, se tient volontiers dans la période fastueuse et agitée des commencements du dix-septième siècle. 11 a de l’esprit, de l’élégance, de la couleur, et connaît bien ses personnages.

Son Raffiné en pourpoint rouge, tâtant du doigt le fil de son épée, est élégant, impertinent et brave, avec le grain de sentimentalisme familier aux héros de l’époque. Son Matarin oubliant devant ses toiles les atteintes de la fièvre et les approches de la mort, est la touchante représentation d’un personnage qu’on se figure volontiers sous d’autres traits.

L’artiste s’est surpassé dans la Fuite en Egypte.

Voici un des petits tableaux les plus transparents et les plus fins du Champ de Mars. Saint Joseph se hâte, menant l’âne qui porte la Vierge et l’Enfant. Ses pieds battent rapidement le sol : on sent leur élasticité ; la route est nue ; le désert l’enveloppe ; le soleil se couche dans un nimbe d’azur et d’or qui fait à la Sainte Famille un encadrement digne d’elle. Le crépuscule ajoute sa mystérieuse impression au caractère de la scène. Un ange vêtu de

blanc, vaporeux, aérien, plane au-dessus et protège le groupe.

D’un thème usé, l’artiste a tiré une œuvre nouvelle, originale, pénétrante, en laissant parler son âme et courir son pinceau.

M. Duverger se range dans la même catégorie de peintres spirituels et dégagés.

Aux jouvencelles et aux soubrettes du dix-huitième siècle, celui-ci préfère, et je ne l’en blâme pas, nos sœurs de charité, qu’il a fort bien interprétées dans sa Convalescence .

PEINTRES DE GENRE

M. Gérôme et ses tableaux d’Orient. — M. Yibert. — Le Départ des mariés. — M. NVorms et l’Espagne. — M. Moreau.

M. Gérôme, que je place à la tête des peintres de genre pittoresque, ne s’est pas toujours contenté de ce rôle secondaire. Son tableau de début, le Combat de coqs , acheté par l’État et placé au Luxembourg, causa jadis une révolution en ramenant à l’antiquité une fraction de T École, entraînée par le courant romantique , et fit de l’auteur le chef des néo-grecs. Le Siècle d’Auguste, exposé en 1855, révélait encore des visées classiques très-sérieuses. Mais la vogue des Musiciens russes, parus un peu tardivement à la même exhibition, sembla opérer un revirement et poussa l’artiste dans la peinture de voyages , qu’il n’a guère délaissée depuis, et où nous le retrouvons.

M. Gérôme présente dix tableaux, dont sept paraissent pour la première fois. On ne saurait trop louer ces maîtres qui, soigneux jusqu’au bout de leur gloire et de l’honneur

de leur pays, ne dédaignent pas, en plein succès, de descendre dans l’arène et de s’exposer aux comparaisons et aux coups. Je crois que s’il attrape cette fois quelques horions, chance commune à tous les gens qui ne fuient pas la lutte, M. Gérôme remportera de belles palmes. Je ne dirai rien des premiers tableaux : V Éminence grise , — Santon, — Femmes au bain , appréciés depuis longtemps. Contentons-nous d’examiner rapidement les autres.

En tous, on admire la netteté du dessin, la justesse du modelé, la délicatesse de la touche et la solidité de la couleur, rayée, dans quelques-uns, il faut bien le dire, de coups secs et d’ombres grises : tous, d’ailleurs, éminemment pittoresques, frisant parfois l’histoire sous leur forme familière, et empruntés aux pays magiques, source de toute lumière et de toute beauté, comme de toute vérité : on a nommé l’Orient !

Le Bachi-Bozouk, dansant pour amuser ses compagnons, la tête enturbanée de fanfreluches bariolées, son fusil damasquiné au poing, pendant que cuit, suspendu sur trois barres, le rôt, fruit de la dernière rapine, est très-enlevé et très-allant. Remarquez le vieux camarade à barbe grise qui ôte sa longue pipe et sourit aux ébats de son ami ; sa ceinture est illustrée de volailles pêlemêle avec son arsenal, lesquelles fourniront le repas de la prochaine halte. C’est le prévoyant et le pourvoyeur de la bande : moitié soldats, moitié bandits, et moins soldats que bandits, ces drôles sont plus amusants en peinture, disent les voyageurs, que dans la réalité.

FRANCE

Le chasseur turc, en veste rose, du Retour de la chasse , abreuvant son cheval et ses lévriers dans un bassin circulaire surmonté d’arabesques, ombragé de verdure, une biche en travers de la croupe du cheval, est également très-local. Il se penche avec sollicitude pour suivre le mouvement des bêtes et ne ferait pas un geste de peur de les troubler. Excellent tableau d’une fermeté souple, d’un relief doux et charmant.

Le Lion, couché dans son repaire auprès d’ossements rongés, jouant avec sa queue, est superbe de majesté ; calme comme un lion de granit égyptien, vivant comme un fauve de l’Atlas ! On n’oublie pas, quand on les a vus, les yeux de saphir du monstre, brillant sur son front jaune.

Le lion sur lequel Saint Jérôme dort d’un si bon somme est non moins puissant et serein; mais celui-ci est évidemment civilisé par le voisinage du saint.

La ménagerie est complète. L’artiste a voulu prouver qu’il connaissait les animaux aussi bien que les hommes : il en peint de toutes les espèces. Les sloughis d’Afrique, qui font la Garde du camp accroupis sur leurs pattes ou assis sur leur derrière, l’œil au guet, l’oreille dressée, devant la file des tentes endormies, montrent une attention quasi humaine, accusée par la plus transparente mise en scène.

Les petits Flamands n’ont pas laissé d’images plus nettes et plus enveloppées. M. Gérôme est comme les vrais maîtres : il grandit en avançant. Il n’a jamais

mieux fait ; il paraît difficile qu’il puisse faire mieux.

La Rue du Caire , remplie d’ânes, de chevaux, de chiens, de femmes voilées, d’enfants nus, de zeibecks farouches, de nippes éclatantes, de pastèques et d’oranges, est une photographie à laquelle l’œil et le pinceau du peintre ont ajouté la couleur et l’action.

Le Bain turc n’apprend rien de nouveau. L’aimée qui sort de l’eau, la négresse qui l’assiste ont été vues maintes fois. Mais le corps d’ébène de l’une, le corps d’ivoire de l’autre, la première coiffée d’un madras jaune, la seconde de sa chevelure d’or, se noient dans l’air ambiant avec un rehaut et une souplesse extrêmes : rien à reprendre dans ce petit cadre ; nulle faute de style ou d’orthographe ; on peut écrire parfait tout le long de la toile. Le dessin, la couleur, le mouvement sont également irréprochables.

Maintenant, examinez V Arabe et son coursier : le motif est usé, le titre quasi ridicule. L’artiste a rajeuni l’un et l’autre en puisant, sinon aux sources de la réalité, du moins de la plus vraisemblable fantaisie. Ici, on peut signaler quelques touches trop vives, des éraflures de pinceau, des éclaboussures de pâte, notamment sur les terrains, les pierres et les montagnes : mais que le cheval mort, couché sur le sable devant son maître agenouillé, inspire de pitié ! Ce duo lugubre, en plein désert, n’est-il pas tout un drame? Comme l’Arabe reste grave dans sa douleur muette et digne fils de Mahomet! Quel tour de force de dessin et d’anatomie, que ce grand corps de

FRANCE

quadrupède étendu tout de son long avec sa selle, la tête inerte, reposant entre les mains et sur les genoux du cavalier, tristement penché sur lui ! Et combien tous les détails de l’œuvre, pieds, mains, crinière, poils, pelisse, étriers, turban, burnous, y compris les acteurs, ont à la fois de précision et d’ampleur !

En 1855, nous avions une collection de grands peintres qui dominaient par la majesté de leurs toiles. Nous possédons, en 1878, un plus grand nombre de grands peintres qu’à la première Exposition universelle; mais je crois que les petits surpassent cette fois les grands et tiennent le haut bout. Art charmant et merveilleux, où la vie rapetissée semble acquérir plus d’intensité par sa concentration. Dans les petites boîtes sont les bons onguents : voilà le proverbe vérifié !

M. Vibert a de l’esprit dans sa tête, de l’esprit dans sa main, de l’esprit dans sa peinture. Il ‘abuse volontiers de ce triple trésor, oubliant que l’art n’est pas un jeu d’esprit, ni un thème de pamphlet. Tenu dans de justes limites, l’esprit néanmoins ne gâte rien, surtout lorsque les qualités techniques s’y joignent, et c’est ici le cas. Malgré des touches sèches, qui assombrissent çà et là et strient pour ainsi dire l’émail de la pâte, les tableaux de M. Vibert présentent généralement une facture soignée, colorée, agréable.

Le Départ des mariés est un pittoresque et brillant tableau des mœurs populaires d’Espagne. Le marié emporte ia mariée sur la croupe de son bon courtaud

d’Andalousie ; un ami lui tend une dernière rasade de vin ambré, qui est bien le coup de l’étrier ; la mariée salue gaiement sa famille, et tout est dit. Voilà un ménage de plus qui fera souche d’honnêtes gens ou de coquins, luttera contre la vie comme les autres, aura ses jours bons ou mauvais, et plus de mauvais que de bons.

C’est l’éternelle pastorale sous une forme contemporaine et exotique.

L’École classique dont M. Vibert, comme M. Gérôme, sort et à laquelle il tient encore, ne fut-ce que par son Apothéose de M. Thiers, peut lutter avec ce cadre unique, sur leur propre terrain, contre la troupe pressée des réalistes pittoresques. Ceux-ci, en effet, ne sont pas plus réels, mais ils sont moins poétiques et moins purs. Par surcroît, le Départ des mariés est serré dans toutes ses parties, et ce fini solide de l’exécution n’altère point l’aisance ni le prestige de l’œuvre.

La Cigale et la Fourmi est une divertissante illustration de la Fontaine. Le bonhomme, puisque bonhomme il y a, je parle de la Fontaine, eût souri en la voyant : la Cigale, insouciante, dépenaillée, rieuse, quoique transie, est une vraie fille du pays de Bohême ; la Fourmi, au contraire, est rebondie, chaudement vêtue, rassise et gonflée de sa traditionnelle prévoyance. Vous ne devinez pas assurément que la Cigale est un guitariste efflanqué, et la Fourmi un capucin replet. Telle est la pente de M. Vibert et son goût pour les moines! Mais, dans

FRANCE

l’ardeur de sa petite guerre, l’artiste oublie que les couvents de la réalité ne nourrissent point de ces fourmis. En dehors de cette anomalie, qu’il convient seulement d’indiquer et qui ruine sa thèse, l’œuvre nettement exécutée fait pardonner l’inconséquence du sujet.

La Sérénade, piquante résurrection des anciennes mœurs espagnoles; le Portrait de M. Coquelin, renversé sur son fauteuil, le pied sur son genou, vrai chef-d’œuvre de couleur et de brio, achèvent la liste connue des tableaux de l’artiste.

Les deux nouvelles toiles ne sont pas indignes des premières.

La Vente mobilière a permis au peintre d’amonceler et d’éclairer adroitement dans son cadre toutes sortes de meubles et d’ustensiles hétéroclites : c’est un tableau de nature morte, d’une exécution précieuse, qu’anime la nature vivante, sous la forme d’une foule du dernier siècle. La Toilette de la Madone, venue encore d’Espagne, a de la naïveté, sans le grain d’irrévérence que l’on pouvait redouter d’un tel artiste dans un pareil sujet.

Ün vieux moine en habits blancs, les besicles sur le nez, attache des galons multicolores à la dalmatique princière qui recouvre la madone du couvent ; un frère jardinier, en chapeau de paille rabattu, les manches retroussées, épluche à coups de ciseau les tiges de fleurs destinées à la guirlande. Gela est simple, vrai, naturel, touchant, moins souple que la Vente, mais ferme et coloré.

Au résumé, M. Vibert a suffisamment de talent pour se faire applaudir, sans chercher des succès de bas aloi. Puisse-t-il s’en souvenir !

Le grand Portrait de madame Z)..., en pied, n’a pas l’éclat et la désinvolture du petit portrait de M. Coquelin. On dirait que la verve de l’auteur ne peut se soutenir le long de deux mètres carrés. La tonalité lourde nuit à l’effet général. Très-étudiée toutefois, travaillée de près, la peinture est d’un aspect original.

M. Worms est un observateur humoristique et un peintre spirituel. Vif, pittoresque, amusant, d’une touche leste, d’une couleur claire, il excelle dans les scènes populaires ou bourgeoises qui prêtent à sa douce malice. L’Espagne surtout lui est propice, et dans l’Espagne, les gitanes, les contrebandiers, les maquignons et leurs compagnes ont toutes ses sympathies. Voyez le tableau du Maréchal ferrant ! C’est la vérité villageoise de tout pays saupoudrée de sel andalou. Le maréchal ferre en homme scrupuleux qui aime son métier et désire contenter ses pratiques. Le garçon qui tient sur son genou le pied de l’animal, suit attentivement le marteau de son maître, afin d’éviter les faux mouvements. Une forte jouvencelle est de la partie, commise au licol de la bête, tandis que, dans le coin, un majo , en veste brodée et guêtres brunes, appuyé nonchalamment contre une table, le papelito fumant aux doigts, lorgne, avec une complaisance gaillarde, la Dulcinée que ses fonctions modestes ne rendent pas indigne de ses feux,

FRANCE

et qui, de son côté, se livre sans vergogne à sa contemplation.

Chacun, de la sorte, joue son rôle à part et concourt à l’ensemble.

Pareillement dans la Fleur préférée. Pour le vieux jardinier, debout devant sa plate-bande, la fleur préférée, c’est le jasmin, qu’il fait admirer d’un air triomphant entre ses mains; et pour le jouvenceau qui l’assiste, la fleur préférée est, vous le devinez, la fille ou la nièce du jardinier ; celle-ci coud au fond du parterre avec une application exagérée, tandis que le soupirant profite de l’enthousiasme du bonhomme pour couler à la belle des regards élégiaques.

M. Worms, qui doit être très-sentimental, si nous le jugeons sur ses peintures, manque rarement ce trait de mœurs, aussi fréquent, paraît-il, dans le pays du Cid que dans le nôtre.

Son Fetit Ébéniste , par une de ces antithèses dont s’amuse le génie railleur de notre artiste, est un gros gandin de village, soufflé, joufflu, rougeaud, joyeux; il part probablement pour une noce, le bouquet à la boutonnière, et se pavane ingénument dans son pantalon de nankin, son gilet à fleurs, sa chenille marron. Une seule chose l’embarrasse, ce sont ses gants de coton blanc dont ses mains ne se dépêtreront jamais 1 Hormis cela, il est heureux et ne demande rien au ciel.

Le capitaine de dragons du Départ pour la revue est également bien venu dans les mêmes données mo-

queuses. Celui-ci met ses gants d’un air aisé qui dénote l’habitude ; il a le casque en tête, le veston vert à aiguillettes sanglé sur son torse avantageux, les éperons au bout de son pantalon amarante; il se carre et s’admire dans sa belle prestance 1 type excellent de ces officiers trop mondains, qui gardent sous l’uniforme des allures empesées; sa compagne, aussi mondaine que lui, s’extasie naïvement devant le costume belliqueux et la désinvolture martiale de son mari ; ils ne disent rien ni l’un ni l’autre ; mais que leur silence est éloquent !

Voilà tout M. Worms : méprisant les hauteurs où se plaisent les aigles, mêlant les pays, promenant sa verve de Paris à Cadix, aimant les traits piquants, en quête des travers et notant les petits ridicules de la pauvre humanité de l’air le plus innocent et du pinceau le plus malin. S’il préfère l’Espagne, il ne nous dédaigne pas et montre volontiers que la redingote ou le spencer ne changent pas les hommes.

Faisons-lui une chicane avant de le quitter.

Les bras des personnages ne s’emmanchent pas toujours régulièrement à leurs épaules, ni les épaules à leur cou ; et, pour éviter l’accusation de calomnie que pourraient me porter les amis de l’artiste, je m’empresse de signaler le torse de la femme dans le Départ pour la revue; évidemment, les bras et les épaules ne s’ajustent ici que dans l’intention de M. Worms. Les hommes sont mieux campés, parce que, n’étant pas dissimulées sous les cor-

FRANCE

sages ou les jupons, leurs formes sont, je suppose, mieux suivies par le peintre.

Hâtons-nous d’ajouter que, finalement, hommes et femmes retrouvent suffisamment leurs membres pour remplir leur office, malgré un dessin un peu large et des touches un peu sèches, dans le mouvement général des œuvres commentées.

M. Moreau marche sur les traces de M. Vibert et de M. Worms. Il aime aussi et cultive l’Espagne. Il a l’œil plastique, la touche agile, la couleur hardie qui conviennent aux aspects et aux gens. Moins ingénieux assurément que M. Worms, moins ferme que M. Vibert, il est adroit et franc. S’il parvient à se dégager et à s’épurer, il sera un des peintres de la jeune École les plus aptes à reproduire les sites et les types ibériques.