L'ART DE BRILLER EN SOCTÉTÉ
vinssent y répandre du comique et du mouvement. On a vu briller les comédiens de société, le régne des poètes didactiques est passé; les mystiflcateurs ont disparu; on ne veut plus de calembours, les chanteurs de romances mettent en fuite les plus intrépides auditeurs. Quelques charges spirituelles sont encore tolérées, pourvu qu'elles soient originales. Rien n'est ennuyeux et dégoûtant comme les charges faites par un sot. Il faut exceller dans ce genre d'amusement, ou s'en abstenir.
l'HivlIl^'N un FKR. Libre à chacun de vanter les chemins de fer, d'adorer les chemins de fer; nous.
nous les avons en horreur. Dans une diligence, dans un omnibus même, on peut encore causer avec son voisin, s'il est tant soit peu aimable, ou avec sa voisine, si elle est tant soit peu jolie ou gracieuse. Mais le moyen de causer dans une horrible machine qui court avec une vitesse de vingt, de trente, quelquefois de quarante milles ,-i l'heure, sifflant, lançant de la fumée, du feu et des cendres, ronflant, grognant, aboyant, emportant derrière elle une foule innomlirable de voyageurs, tous si complètement séparés les uns des autres par des cloisons rembourrées, qu'ils ne peuvent se parler, ni, o fortiori, échanger entre eux ces galanteries d'usage dans les voitures publiques! Ah! combien l'ancienne manière de voyager était préférable! Quelles heures agréables ne passait-on pas en diligence, quand une jeune et jolie femme, accablée de fatigue, vaincue par le sommeil, laissait enfin tomber sa tète charmante sur votre épaule, et dormait pendant une partie du voyage, oubliant et ignorant tout ce qui se passait autour d'elle, vous prenant pour son coussin! Un château gothique, une charmante villa, un beau site s'offraient-ils à vos regards, vous pouviez les faire admirer à votre voisin, et faire là-dessus une dissertation à perte de vue et vous poser comme un connaisseur. Mais, sur un chemin de fer, à peine avezvous eu le temps de vous écrier : Quel délicieux point de vue! que déjà vous en êtes éloigné de plus d'un mille; l'infernale machine vous emporte si vite loin des collines, des montagnes, dos châteaux, des villas, qu'en vérité il semblerait que c'est un criine d'admirer les beautés de la nature. Le mutisme le plus .ibsdlu est donc de rigueur dans ces espèces de cellules d'un rail-coach ou d'un railwagon, dans lesquelles le voyageur, soumis au régime d'isolement des maisons pénitentiaires, se voit privé de tons moyens de communication avec son voisin ou sa voisine. Ne vous fâchez donc pas trop contre la mauvaise humeur de ceux-ci, et ne leur en voulez pas s'ils vous regardent de travers; la pensée qu'ils sont peut-être affligés d'une infirmité, cl qu'ils n'ont, par conséquent, nul desliiipHiiiO lui- II. Uulol, Mcsnil (Eure), sur les ciioii(is des Kiiilom
sein de vous offenser, doit vous rendre plus indulgent à leur égard. Si vous leur adressez la parole, et qu'ils ne vous répondent pas, n'en attribuez la cause qu'au bruit des roues, bruit si horrible qu'il fait grincer les dents et saigner les oreilles. Peut-être nos savants finiront-ils par trouver un remède à un mal si criant.
CHOIX. UESSOCIËTÉ«. Le monde, en général, et avec beaucoup de raison, se formera une idée de votre mérite sur celle qu'il a déjà de vos amis, et il y a un proverbe espagnol qui dit fort à propos : Dites-moi qui vmis fréquentez, et je vous dirai qiii vous êtes. C'est qu'en effet chaque homme devient, jusqu'à un certain point, ce que sont ceux avec lesquels il converse habituellemenl ; il prend leurs avis, leurs manières, et même jusqu'à leur façon de penser. 11 est donc de la dernière importance, pour le jeune homme qui veut acquérir l'usage, la tournure et les manières d'un homme du monde, de ne fré- (juenter que de bonnes sociétés. Toutes ces qualités extérieures qu'il est impossible de ne pas avoir si on les veut, il les acquerra insensiblement en fréi[uentant la bonne compagnie, et en faisant attention aux caractères et aux manières des personnes qui la composent. Pour peu qu'il les observe avec soin, il les égalera bientôt, et même, à la longue, il contractera l'hahitude de leurs manières, sans s'efforcer de les imiter. 11 n'est rien dans le monde qu'on ne puisse acquérir avec un peu de soin et d'application. On doit être scrupuleux sur le choix des maisons où l'on est reçu journellement et sans invitation ; c'est là que les dangers de la mauvaise compagnie sont inévitables; c'est là que, par la répétition cfes mêmes actes, on arrive à parler et à agir avec une grâce, une élégance qui ne coiite aucun effort, et que l'on contracte des manières charmantes, si telles sont celles des maîtres de la maison. N'oubliez pas qu'il est rare que les autres reviennent de l'opinion qu'ils se sont une fois faite de nous, bonne ou mauvaise, vraie ou fausse. Le jeune homme, bien que encore peu instruit des usages du monde, obtiendra certainement plus d'estime si on apprend qu'il fréquente des personnes de mérite, et qu'il jouit de leur confiance. Les Donnes manières sont tellement inhérentes aux individus qui en ont pris l'habitude, qu'ils se trouvent gênés et mal à l'aise quand un hasard fâcheux les jette dans la mauvaise compagnie ou dans une société de personnes vulgaires, ce qui est fort différent, mais aussi ennuyeux : l'une est nuisiole, l'autre insupportable; il faut les éviter toutes deux. « La mauvaise société, dit Sterne, ressemble à un chien crotté, qui salit davantage ceux à qui il fait le plus de caresses.»
CIKCOΫl,OCUTIOXS. Que de gens noient dans de longues et fastidieuses circonlocutions ce qui, dit en peu de mots, serait encore superflu !
CIBC0;V!4PEC1?10W. Rien ne demande plus de circonspection (^ue la conversation, le plus ordinaire exercice de la vie. S'il faut du jugement pour écrire une lettre, qui est une conversation méditée, il en faut encore davantage dans la conversation. En effet, en causant, même dans l'intimité, on est assailli d'une foule d'idées dont ou ne sait que faire, et quelquefois on reste muet, faute d'avoir le temps de se reconnaître. On n'a pas toujours sous la main l'expression claire et précise, celle qui correspond seule à notre pensée, et on n'est pas libre de la cberciier. Souvent, d'ailleurs, cette expression effaro\ii'hci-ail. par son audace, la simplicité d'une conversation faniilic ro. On a à craindre d'être arrêté à chaque instant par les repduses de la personne à qui l'on parle. Ces brusques interruptions dérangent le fil de vos pensées, vous jettent à cent pas de l'endroit où vous étiez, et vous amènent quelquefois à dire pres(|ue le contraire de ce que vous vouliez dire d'abord.
CITATIOÏVS. La manie des citations est une espère de ridicule assez commun de nos jours, où il y a tant de gens qui ont appris queliiues mots de latin dans les livres ou dans les écoles. Mais quelques mots de latin et même de grec ne sauraient être des preuves d'érudition ; et les gens qui vous jettent à la tête, sans qu'on les en prie, iin hémistiche d'Uorace, un vers de Virgile, devraient bien se convaincre qu'il n'y a pas au monde de
mélit'i- jjIus facile que celui de citaleur. Ces hcniistichcs, CCS vers des poètes anciens, on les trouve reproduits partout ; partout ils sont traduits, commentt's ; ils servent à décorer les frontispices de la plupart des livres, et il n'est pas jusqu'au méchant roniancieT qui n'en affuble, sous le titre çrec d'épigraphe, le commencement de chacun de ses chapitres Les cuisinières, les portiers, les femmes de chambre, les courtauds de boutique, les huissiers d'antichambres pourraient très-facilement devenir des prodiges d'instruction s'ils voulaient se donner la peine d'épeler et de graver dans leur mémoire les syllabes cicéroniennes et virgiliennes qu'ils rencontrent dans leurs lectures ; ils citeraient tout aussi bien que maint pédant : et, s'il était vrai que la réputation de savant coûtât si peu, ils pourraient fort bien entrer à l'Institut. Toutefois nous ne prétendons pas qu'une pensée d'un grand philnsopne, un mot piquant d'un personnage célèbre, un vers français, ne puissent être cités quelquefois sous 1 égide de l'apropos ; nous croyons au contraire qu'il y a profit et agrément pour tout le monde dans une heureuse citation.
En effet, les citations, quand elles sont bien choisies, rares cl courtes, jettent de la variété dans la conversation , et ajouten.t presque à nos opinions un degré de vérité de plus par le mérite Qe l'autorité. Mais leur usage exige beaucoup de tact et degoiit.
et nous ne saurions trop recommander la plus graiulo prudence aux jeunes gens qui veulent se produire avec quelque avantage dans la société ; qu'ils se gardent de faire parade d'une vaine érudition de collège, et de briguer la réputation de savants, par l'emploi de mots empruntés à des idiomes étrangers ou de ternies scientifiques inconnus aux gens du monde. Qu'ils n'oublient pas surtout que pour plaire dans la conversation il faut toujours plus tirer de son esprit que de sa mémoire; car ce qu'il nous suggère se rapporte plus directement aux personnes à qui nous parlons. En général, quand on a de l'esprit, il vaut toujours mieux être soi qu'un souvenir; c'est la différence du passé au présent. Anne de Bretagne répondait savamment à ceux qui la haranguaient. Mais, par une affectation puérile, lorsqu'elle recevait les ambassadeurs, elle ne manquait jamais, pour leur donner une haute idée de ses connaissances . de mêler dans son
discours quelques mots ou quelques phrases de leur langue, qvioiqu'elle ne la connût point. On parlait ,i un homme d'esprit d'une personne que l'on désirait lui faire connaître ; et. pour la faire valoir, on lui disait qu'elle savait tout Montaigne par cœur : «J'ai le livre ici,» répondit-il froidement. Ninon de Lenclos ne pouvait souffrir ces savants de profession qui ne peuvent proférer quatre phrases sans vous accabler de citations. Un jour le célènre peintre Mignard était chez elle. Il se plaignait, devant quelques savants de cette espèce, de ce que sa fille, qui était fort belle, et qui depuis fut la comtesse de Feuquiéres, manquait de mémoire. « Vous êtes trop heureux, monsieur, lui dit Ninon ; elle ne ciicia point, n
C"IVBS-»TÉ.
C'est la pratique de tous les égards, soit en actions, soilcn paroles, que nous devons aux autres dans la société. Elle est essentiellement utile, en ce qu'elle resserre les liens de la société par des façons d'agir et' de parler qui produisent l'estime et l'affection entre ceux qui la composent. La civilité prend sa source dans les sentiments d'un bon cœur, qui nous porte tout naturellement à avoir du respect pour nossupérieurs, de la bienveillance pour nos égaux, de l'indulgence pour nos inférieurs.
La véritable civilité, dans toute l'étendue de ce mol , peut être considérée comme une partie de cette charité toute fraternelle que recommande l'Evangile : tel doit être le motif ou le point de dépari de tout acte de civilité. S'affranchir des règles de la civilité, c'est chercher à mettre ses défauts plus ;i l'aise. La civilité est en quelque sorte une barrière que les hommes établissent entre eux pour arrêter ou diminuer le contact trop facile du vice et le choc des passions. Dans la société, la civilité est le complément indispensable de la vertu; elle est même l'expression des vertus sociales. L'honnêle homme ne peut d'ailleurs que gagner beaucoup à être en même temps un homme honnête.
CL</1»TK. La première qualité du langage parle comme du langage écrit, c'est la clarté. Il faut que le langage soil clair, c'est-à-dire qu'il rende fidèlement, qu'il fasse voir au grand jour la pensée de celui qui parle. Comme on a pour objet, dans le discours, de communiquer ses idées, il est surtout nécessaire de parler de manière à se faire bien comprendre. Ce n'est pas assez qus
es de la vie — Le coi.i.fr.E.
l'aiidileur puisse nous entendre, il faut même qu'il ne puisse en aucune manière ne pas nous entendre. Le pliilosophe Favorin dit à un jeune orateur qui affectait une grande obscurité dans son style, et se servait de termes anciens et inusités : « Si vous ne voulez pas être entendu, qui vous empêche de vous taire? » Le discoureur qui nous oblige à le suivre avec l'attention la plus soutenue, à nous arrêter et à lui faire répéter une seconde fois sa phrase pour la comprendre, ne peut pas longtemps nous plaire. Que celui qui parle dans le dessein d'instruire, ne croie pas, tant qu'il n'est point entendu, avoir rien dit à celui qui l'écoute. Quoique lui-même comprenne ce qu'il a dit, il n'est point encore censé l'avoir dit à celui qui ne l'a pas compris. La clarté de l'expression est étroitement liée à celle de la pensée. La première condition pour se faire bien entendre des autres, c'est de s'entendre bien soi-même. La clarté du discours et celle des idées ne sont presque qu'une même chose; elle résulte encore de la propriété des mots, de la régularité de leur construction, et de l'ordre naturel des idées, de manière ([u'elles forment une suite, une chaîne continue, et qu'elles paraissent naître sans effort les unes des autres. Rien ne contribue plus à la clarté du discours que la liaison des idées. Si la manie de parler avant de réfléchir n'était pas aussi commune, nous n'aurions pas à subir tant de discours obscurs, embarrassés, confus, dont on n'entrevoit ni le but ni l'objet, et que l'on peut assimiler à ces vieilles inscriptions rongées par le temps et dont le voyageur ne parvient qu'avec beaucoup de peine à saisir le sens. Que de bévues ne commet pas celui qui est atteint de cette manie ! Tantôt il omet une circonstance importante et d'où dépend l'intelligence du fait qu'il raconte ; tantôt il fait intervenir un personnage dont il n'a pas encore parlé ; d'autres fois il accouple des choses disparates et qui sont fort étonnées de se trouver réunies ; il confond les lieux et supprime Athènes de l'Atlique ; place Corinthe dans une île; chasse Sparte du Péloponèse ; il confond également les temps, et fait converser Alexandre avec Charlemagne, envoie Alcibiade tuer Uector, appelle Aristote et Platon dans le conseil de Clodovis. D'autres fois il change le caractère des personnages, et fait du théologien Origène un guerrier, de Caligula un Marc-Auréle, et donnera Clodion la sagesse deSalomon. Parfois, arrivé à la moitié de son discours, il en oublie le commencement, et n'en peut retrouver la fin. Ce n'est pas un discours qu'on entend, c'est un ramassis de paroles, de choses, de circonstances, de lieux, de personnes, sans suite et sans lien. 11 serait à désirer que Prométhée touchât celte boue, et que Minerve soufflât dessus pour l'animer. Un ecclésiastique de Troyes, prêchant, perdit la mémoire. Un plaisant s'écria : « Qu'on ferme les portes! Il n'y a ici que d'honnêtes gens; il faut que la parole de monsieur l'abbé se retrouve.»
CITASSES. Il y a dans toutes les sociétés trois classes d'individus : des niais, des gens qui ont de l'usage sans esprit, et d'autres qui ont de l'esprit sans usage. Les niais doivent écouter, se taire , et s'nslimer fort heureux qu'on veuille bien supporter leur présence à tilrc de tapisserie. Les hommes qui ont de l'usage ne parlent jamais qu'àpropos, et s'ils ne disent rien de remarquable, au moins s'abslicnnenl-ils de toute balourdise. Ceux qui ont de l'esprit prennent trop souvent pour de l'approbation les éclats de rire que font naitre leurs saillies; s ils pouvaient acquérir un peu de bon sens, cela ne gâterait rien.
CI<AKKll<''ICi%TION ■lOKAE.E. En considérant l'ensemble de k société, on remarque bientôt un certain nombre de groupes dont les allures, les goûts, les penchants, sont tout à fait différents, on du moins ont un caihel particulier qui empêche de les confondre. Un écrivain satirique voulant esquisser d'un seul trait la physionomie luorale de chacun de ces groupes, en n'ayant égard qu';i la passion dominante qu'ils présentent tous, ,i cru devoir tracer la classification suivante, à laquelle il donne \\itnr base l'orgueil, sur lequel, dit-il, repose enlicreincut notre édifice social :
Les nobles. .... orgueil du sang.
Les puissants. . , , orgneU du pouvoir.
Les riches orgueil de la furtune.
Les bourgeois. . . . orgueil industriel.
Les pauvres orgueil humilie.
Laissant à nos lecteurs le soin d'apprécier l'exactitude de cette classification, nous dirons qu'il est bon d'étudier la physionomie morale de chacune des classes sociales, car il importe surtout, quand on se trouve en société, de savoir tout de suite à qui on a affaire.
COLÈHE. Bouillonnement impétueux suscif' par la haine, l'injure ou le mépris, l'oDense et tout ce (|ui supjiose l'intention de blesser et de nuire. Il y a des individus qui se metlent en colère contre eux-mêmes, par dépit d'avoir fait quelque faute, éprouvé une perle, subi une peine ou un affront par leur propre erreur, par inattention, ou par suite de leurs passions. Le caractère colérique dénonce un symptôme de souffrance ou de mécontentement intérieur. Les personnes les plus vaniteuses sont aussi les plus facilement blessées; aussi les a-t-on comparées à un ballon gonflé de vent, dont une piqûre d'épingle fait jaillir des tempêtes. Voilà pourquoi les prétentions, soit des poètes et des artistes, soit des savants, soit même des adorateurs de chimères, s'irritent sérieusement ou gardent une rancune implacable contre f|uiconque ne respecte pas leurs idoles. Comme don Quicholie, ils mettent flamnerge au vent pour leur Dulcinée. Si les faibles, les pauvres, se croyant trop souvent l'objet du mépris, deviennent irascibles et jaloux, les grands et les riches, par l'enflure que la fortune inspire à leur orgueil, se choquent du moindre oubli dans les respects qu'ils exigent; enfin, la vive sensibilité des femmes, des enfants, des êtres délicats , engendre de petites picoleries continuelles , entretient des levains d'aigreur, surtout ;i cause des préférences et des prérogatives sociales, qui répandent tant d'amertume sur la vie. On rencontre tous les jours des hommes chez lesquels l'irascibilité est devenue comme un besoin ; ils cherchent querelle ù tout le monde ; leur plus grand désappointement vient lorsqu'on refuse de contester contre eux, car il faut absolument qu'ils trouvent moyen de dégorger comme un vomitif leur mauvaise humeur habituelle. A ces caractères violents et qui ne savent pas se contenir, il est doux d'opposer le tableau de la modération de Louis XIV jetant sa canne par la fenêtre pour n'en pas frapper Lauzun , qui venait de lui manquer grièvement. Ainsi avait agi Socrate : « Je te battrais , si je n'étais pas en colère , » dit-rl à un esclave qui l'avait irrité. Leibnitz a consigné dans une épigramme latine une anecdote singulière sur un cordonnier de Leyde. Lorsqu'on soutenait des thèses à cette université , on était sur d'y voir cet original. Quelqu'un qui s'en aperçut lui demanda s'il savait le latin. « Non, lui répondit l'artisan, et je ne veux pas même me donner la peine de l'entendre. — Pourquoi donc venez-vous si souvent à cette assemblée, où l'on ne parle que latin ? — C'est que je prends plaisir à juger des coups. — Eh! comment en jugez-vous, sans savoir ce qu'on dit'.' — C'est que j'ai un autre moyen déjuger qui a raison : quand je vois , à la mine de quelqu'un, qu'il se fâche et qu'il se met en colère , j'en conclus que les raisons lui manquent. »
COiUPAlk.^lK. « La bonne compagnie, dit Duclos, ressemble à une république dispersée; on en trouve des membres dans toutes sortes de classes : indépendante de l'i'latctdurang, elle ne se trouve que parmi ceux qui penscnl et qui sentent, qui nul les idées justes et les sentimenis honnêtes. « La politesse étant rçxpressioii ou riniitalinn des vertus sociales, le bon ton et le savoir-vivre dépendent surtout de l'esprit d'observation et de l'habitude ; à l'aide de l'un, nous sommes attentifs A nous instruire des usages ; l'autre nous en rend l'observation facile. Il faut donc, avant tout, s'appliquer à hanter la bonne compagnie; maison la trouver avec certitude? En vérité, pour notre compte, nous serions assez embarrassé de répondre .i celle question, car nous croyons (]ue la bonne compagnie, coniinc le dit Duclos, est un peu partout. Ceiieudant un écrivain dont nous ne nous rappelons pas le nom n'i'st pas de cet avis. « Les classes élevées, dit-il, conslaninienl préoccupées des grands intérêts de fortune et d'ambition, np[iiii'leiil dans leurs brillants sn.bius des formes sérieuses.
presque diplonialiques, dont la solcmiilc; baïuiit le naturel et la lilierté. Les amusements du peuple, plutôt faits pour l'étourdir que pour le distraire, ne sont pour l'observateur qu'un sneclacle, rarement avoué par le goùl. Les mœurs et l'éducation des .grands et du peuple ont d'ailleurs trop de points de ressemblance, pour qu'on y trouve les éléments de la bonne compagnie. Les hommes du peuple végètent dans l'ignorance, faute de moyens de s'instruire ; les grands, par mépris pour les sciences. C'est donc dans un juste milieu qu il faut presque exclusivement chercher la bonne compagnie ; dans cette classe favorisée qui, jouissant de l'flurra mcdiocritos d'Horace, n'a pas les idées rapetissées par des travaux serviles, ni la tète tournée par d'ambitieuses idées. Là, les réunions sont pleines de charmes ; on y trouve des nuances de caractères, d'opinions, d'intérêts, mais point de couleur dominante, d'usage outré. I) Cette opinion sera loin d'être partagée par la généralité de nos lecteurs, et tout homme pensant bien et sentant bien aura le droit de se croire et de se dire de la bonne compagnie.
<L'OUPAR.4ISO^'K. La comparaison tend à faire image , à placer sous les yeux l'objet décrit. L'emploi de cette figure demande beaucoup de tact et de goiit. Elle serait tout à fait inconvenante si. devant les gens exerçant la profession sur laquelle frappent des comparaisons injurieuses, nous disions : f/(ar(aton comme un médecin; avide covtme un procureur ; babillard comme un avocat . ainsi de suite. Enfin, la politesse et le goût ne règlent pas davantage les comparaisons lorsqu'elles sont usées ou triviales; les suivantes sont de ce nombre -.joli commeun cœur , noir comme la cheminée , haut comme la main ; lorsqu'elles sont boursouflées et iirétentieuses , telles que : savant comme les Muses , fraîche comme les prairies, etc.
COUPASSiER. C'est mesurer la pensée et la rendre avec une précision rigoureuse, et pour ainsi dire mathématique :
J'aime bien mieux un fou qui dit tout ce qu'il pense, Que ces gens rembrunis, obstinés au silence, 0» qui ne disent rien qui ne soit compassé.
(Destocches. )
COHPIiAISA.VCE. C'est une des qualités sociales les plus précieuses. Elis consiste à trouver du plaisir à faire ce qui est agréable aux autres. Sans elle disparaissent les bienséances de la société , les convenances et les agréments de l'intimité. Elle exige le sacrifice de nos goûts, de nos commodités, de nos jouissances, de nos vues personnelles. La complaisance est la marque particulière d'une bonté affectueuse ; elle se plait à prévenir les moindres désirs. Inspirée par le désir de plaire , elle est aussi un moyeu infaillible d'y réussir. En un mot, la complaisance est une monnaie a l'aide de laquelle tout le monde peut, à très-peu de frais, payer son écot dans le monde. On vous en tient toujours compte.
C«»MPL.I1IE^T. Le compliment est un plaisir de vanité que, de son propre mouvement, on cause à autrui. Il résulte de cette définition , qu'une morale rigoureuse condamne tout ce qui est compliment. En réalité, on ne doit aux hommes que justice et vérité. Mais, d'un autre coté, l'esprit de sociabilité qui nous caractérise a fait prorapteniciit comprendre que, pourrendre plus attachants même les rapports ordinaires, il fallait que chacun fit valoir son voisin. De là est né l'usajçe des compliments ; ils doivent, pour produire certain eiftt, jaillir comme à l'improviste ; c'est-à-dire que l'à-propos en constitue le mérite. A part quelques exceptions, les compliments entre hommes .sont de très-mauvais goût . et rendent aussi ridicules ceux qui les font que ceux qui les reçoivent, à moins qu'une légère teinte de plaisanterie ne le's caractérise au passage, (juanl aux femmes, douées de tant de perspicacité pour deviner les autres . de tant de finesse et d'habileté pour les entraîner à leur propre volonté, elles cèdent toutes au piège du compliment , surtout lorsqu'il exagère les agréments de leur personne ; elles vivent et meurent, à cet éirard , dans une enfance perpétuelle. C'est le seul
point sur lequel elles ne soient pas choquées par le défaut de mesure et de délicatesse; elles sacrifient la qualité à la quantité. Il ne faut donc pas être trop surpris si des femmes tout à fait supérieures ont été dominées jusqu'à la tyrannie par des honiiues médiocres : c'est qu'ils parvenaient à les prendre par le f.iible des compliments. Dans ce sens, les femmes récompensent la mémoire et sont reconnaissantes de la simple intention. Après avoir signalé leurs périls dans le commerce des deux sexes, il est sage, répétons-le, de ne pas interdire en masse l'usage des compliments ; on se réunit dans un salon . non pas précisément pour s'améliorer, mais pour se distraire et se récréer ; on doit même chercher à se plaire les uns aux autres. Les compliments, quand ils sont rares et bien tournés, produisent ce résultat satisfaisant ; ils jettent une sorte de grâce dans la société, et la grâce, lorsqu'elle est à sa place, ne gâte rien.
COSll>L.lUE%'TElIR. Le complimenteur est un caractère qui se perd de plus en plus, et dont il ne restera pas trace à Paris , cette ancienne capitale de la civilisation européenne. Il faut maintenant se risquer en province pour retrouver l'homme complimenteur, et encore n'est-on pas toujours sur de le rencontrer. Dans le siècle dernier, c'était un des soins principaux de l'éducation du monde, que de rendre cumplimenteur avec aisance et mesure; on savait allier tous les contrastes, parce i^u'il fallait réussir avec tous. Nous avons vu quelques vieillards qui avaient appartenu jadis à la haute société ; complimenteurs avec les femmes . toujours respectueux avec elles dans la forme, mais légers dans le ton . ils avaient néanmoins l'air de croire à tout ce qui leur échajrj)ait de flatteur, .aujourd'hui, dit un écrivain, au genre complimenteur a succédé le genre grossier. Touche-t-on à l'âge mi'ir, on ne respire plus que lucre et spéculation; on en devient âpre et dur ; de l'àme ces sentiments passent dans les manières. Les jeunes gens, pour mieux se donner l'aspect moyen âge, négligent leurs vêlements, laissent pous-
ser leur barbe, et ne parlent plus aux liommes et aux fi'Minii's que pour les rudoyer : ils tiennent la simple polite>se pour un contre-sens historique.
CO\C'ERTS. Les concerts publies, qui ne diffèrent en rien d'une représentation théâtrale, ne sont pas soumis à des règles particulières : la conduite qu'on doit y tenir rentre d.ins les lois générales de l'usage et de la politesse. Il ne peut donc être ici question que des concerts d'amateurs. Et Dieu vous en garde I Si cependant vous vous trouvez conduit dans une "de ces réunions où l'on croit faire de la musique parce que l'on lire des sons discordants de cinq ou six instruments, vous aurez soin que les
muscles de viilre visage ne trahissent pas les souffrances qui vous déchirent l'oreille. Que si vous avez des nerfs et que vous ne puissiez pas retenir quelques grimaces accusatrices, le front appuyé sur la main, couvrez-vous le visage de votre mouchoir, et jouez l'immobilité extatique d'un dilettante. Souvent il arrive qu'après un dîner ou vous êtes invité, la maîtresse de la maison promené pendant quelques instants ses doigts sur les touches de son piano ; dans ce cas, ayez un peu de patience et de politesse : il lui est bien permis de vous écorcher le tympan pendant un quart d'heure, après avoir flatté vos autres sens pendant une demi-journee. Si vous savez lire la musique, vous vous tiendrez derrière le fauteuil de l'exécutante, attentif à retourner le feuillet. Amateur de tout genre, faites de la musique chez vous, à huis clos ; mais ne cédez jamais aux instances que l'on emploiera pour vous engager à vous faire entendre dans un salon : songez qu il entre dans cette prière beaucoup plus de politesse que de désirs.
CO."%FIAl«CB. Le commerce des honnêtes gens ne peut subsister sans une certaine sorte de confiance ; elle doit être commune entre eux ; il faut que chacun ait un air de sûreté et de discrétion qui ne donne jamais lieu de craindre qu'on puisse rien dire par imprudence.
COXFIDEXCE. C'est toujours un dépôt sacré que l'on doit conserver avec respect, sous peine de se rendre indigne de la confiance de celui qui nous l'a livré. Celui qui reçoit une confidence doit la cacher dans une discrétion afjsolue ; c'est un secret qui ne lui appartient pas ; le divulguer serait une bassesse, ou peut-être une insigne et lâche trahison. La confidence est la preuve la plus forte comme la plus naturelle de l'amitié. Un babillard vint raconter à quelqu'un qu'il connaissait à peine un secret de grande importance , et lui recommanda de n'en point parier. « Soyez tranquille , lui dit son confident, je serai pour le moins aussi discret c^ue vous. »
COl^seiliK. Les conseils sont fort bonne chose, il est vrai; c'est cependant ce qui, dans le monde, déplaît le plus. Un donneur d'avis qui répète sans cesse : à votre place, j'agirais ainsi, rebute chacun par son orgueil et son indiscrétion. Cet impertinent devrait savoir qu'on ne doit donner des conseils que lorsqu'ils sont demandés, et que le nombre des demandeurs est fort restreint; toutefois il ne s'agit point ici de ces réflexions vaniteuses, mais des conseils "dont l'obligeance et l'affection font un droit. Il importe d'y mettre infiniment de réserve et de soin, parce que, autrement, vous sembleriez avoir un ton de supériorité qui pourrait armer l'aniour-propre de votre ami contre vos plus sages conseils. En pareil cas. les formules de la modestie ne sont pas superflues : il est possible que je me trompe; je serais bien loin d'avoir le courage que j'exige de vous, etc., etc. Si l'on fait quelques objections, ne dites pas: Vous ne comprenez pas. mais: Je me suis mal expliqué, etc. Voici d'autres aphorismcs qui pourront vous être utiles : i\'e demandez guère de conseils, dans la crainte qu'on ne vous sache mauvais gré de ne les avoir pas suivis. Faites en sorte, si vous ouvrez un avis, que celui qui vous écoule croie l'avoir lui-même donné.
C'0.'%'»tIUËRATIO:V. On a trop répéléqu'une bonne maison et un bon diner suffisent pour obtenir dans le monde de la considération, car on peut avoir beaucoup de considération sans bonne maison et sans donner à diner. La richesse attire les parasites et un grand nombre de désœuvrés; elle obtient des flatteries ridicules ou sans esprit; voilà tout son empire, quand elle est dénuée de pouvoir ou de mérite. La considération n'est qu'un suffrage universel qui ne se rapporte qu'au ton, à l'esprit, aux manières et îi la décence extérieure de la conduite. La vertu n'est pas absolument nécessaire à la considération ; mais le vice sans pudeur ou son apparence l'exclut toujours. Les choses qui s'allient le moins avec la considération sont un mauvais ton, l'indiscrétion, riMqiolilesse. l'inexactitude ;i remplir ses engagements, nièiiu' les plus frivoles, les mensonges, la fatuité et le dénùment absolu d'esprit. On n'a jamais vu dans le grand monde les sots, les fats, les menteurs et 1rs bivriV-, aripiérir une véri-
table considération. Le monde, léger dans les entretiens de la société, est toujours sévère, délicat, équitable et moral dans toutes les lois qu'il a lui-même établies. La considération publique était le but de madame Geoffrin, son but continuel ; mais elle la voulait à la fois étendue et tranquille, calculant tout pour que rien chez elle n'excitât l'envie, que le mouvement n'y fut jamais du trouble. Faire tout le bien possible, et respecter les convenances établies, n'est-ce pas se mettre à l'abri de tout reproche, éviter tout écueil ■?
COXSO'ilKS. 11 fut de mode, dans un temps qui est déjà bien loin de nous, de dénaturer ou de supprimer certaines consonnes comme trop rudes à prononcer et pouvant blesser des organes sensibles et délicats, ce qui ne faisait que brouiller le système des articulations. Ainsi, dans cette phrase : Ma parole d'honneur, madame, je vous trouve charmante aujourd'hui, ce qu'on appelait alors un petit-maitre prononçait littéralement : nfa paolc d'honnexi, maame, ze vous trouve iamante auzou-
d'hui, et cela parce que quelques personnes çlus ou moins recherchées dans la société avaient un défaut ou une affectation semblable. Le temps heureusement a fait justice de ces niaiseries, et maintenant le suprême bon ton ne consiste plus à joindre celte manière vicieuse de parler à la sottise trop ordinaire des discours de ceux (|ui l'adoptaient.
cuivres. Certainement les contes sont un des grands charmes de la conversation ; mais c'est de ce genre surtout qu'on peut dire qu'il a de grandes difficultés et des inconvénients réels qu'il faut éviter sous peine de gâter la conversation. Même avec le talent de bien conter, on peut encore flétrir la conversation, et lui faire perdre une partie de son agrément et de son utilité, soit en contant nors de propos, soit en contant trop, ce qui ne peut guère arriver qu'on ne conte aussi mal à propos. Non-seulement c'est l'à-propos qui fait le principal mérite des contes, mais le conte le meilleur en soi devient insipide et ennuyeux, s'il est fait hors de propos. C'est ce qui rend insipide la lecture des ana; les meilleurs mots y perdent presque tout leur sel, parce qu'ils y sont à propos de rien, outre qu'une multitude de contes qui se .succèdent ainsi sont d'une monotonie insupportable. Le grand inconvénient des contes est de couper la conversation, et de faire perdre de vue le sujet, ou de conduire d'une manière trop brusque à un sujet diffèrent. On ne doit pas sans doute, en exigeant cet à-propos, aller jusqu'à une pèdantesque sévérité; il faut être indulgent sur la liaison, et un rapport faible cl léger avec le sujet qu'on traite, ou avec le conte qu'on vient de faire, en autorise
un nouveau. Cependant, si on abuse de cette indulgence, la conversation devient bientôt insipide, et souvent un conte, qui eût été plaisant s'il avait été bien placé, ennuie les auditeurs lorsqu'il ne tient .i rien ; et, si l'on en fait deux ou trois de suite, la conversation est en i;rand danger de tomber tout à fait.
CONTER (Talent dei. Le talent de conter agréablement n'est pas rare ; mais il y a plusieurs manières de conter. Quelques personnes racontent en peu de mois et d'un style concis ; elles saisissent les circonstances principales", rendent avec précision et omettent les détails. D'autres ont l'art de raconter longuement sans ennuyer, en embellissant les circonstances les plus légères, en les peignant avec vérité. Quelques conteurs parlent froidement, et cette froideur fait sortir davantage ce que le conte a de piquant, comme un fond obscur fait briller une broderie. D'autres racontent avec plus de gaieté, et on rit des choses plaisantes qu'ils racontent, quoiqu'ils en rient eux-mêmes les premiers. Les uns sont pantomimes, et imitent la voix et les gestes des personnages qu'ils font parler : ils sont comédiens; d'autres ne sont qu'historiens. Toutes ces manières de conter ont leur agrément ; chacun doit s'attacher à celle qui est la plus analogue à la tournure de son esprit et à la nature de son caractère, à sa figure même et à l'habitude de son corps. Par exemple, une jolie femme ne peut guère jouer en contant, parce Queles grands mouvements, les grimaces, les altérations ae la voix et de la physionomie, fatigueraient les spectateurs en contrastant trop fortement avec ses grâces et les agréments de sa figure. Heureusement les femmes, qui savent très-bien ce qui les gâte et ce qui les embellit, tombent rarement dans ce défaut. De même, les personnes nui ont peu de physionomie ou un air gauche, celles qui aéclament mal, dont le caractère est froid, doivent se défendre de raconter comiquement; le ton froid et uni leur réussira ; elles ne peuvent soutenir l'autre jusqu'au bout. Madame GeoflVin peut être citée comme un modèle en ce genre. Son vrai talent était de raconter, sans apprêt, sans prétention, comme si elle n'avait pensé qu'à donner l'impulsion à plus habile ou mieux inspiré qu'elle. Elle dit, un jour, à un jeune seigneur qui, soupant chez elle, découpait péniblement une volaille, et ne se tirait pas mieux d'un long récit : « Permettez-moi, monsieur, de vous apprendre qu'à votre âge il faudrait toujours avoir de gi-ands couteaux et de petites histoires. » Si c'était son tour de rapporter un fait, un bon mot, et qu'on lui demandât de citer son auteur : « Je ne me souviens plus, répondait-elle, qui est-ce qui est venu attacher cette épingle à ma pelote. »
CO\TBLiR. Tout conteur se répète : voilà le grand inconvénient du métier. Un conteur de profession, auquel on reprochait ce défaut, répondit assez naïvement : « Il faut bien que vous me permettiez de vous redire de temps en temps mes petits contes, sans cela je les oublierais. » Si l'on raconte une anecdote que vous connaissez déjà, laissez aller le conteur jusqu'à la fin, et ne détournez d'aucune façon l'attention de ceux qui écoutent. Si on vous demande votre avis , donnez-le ingénument, et sans vouloir paraître mieux instruit quelle narrateur lui-même. Il y a plus : si vous vous trouvez en tête à tête avec le conteur, vous gardez le même silence, vous l'écoutcz avec un air d'intérêt; et, s'il vient à vous faire part d'un fait qu'il vous a raconté le jour précédent, ou qu'il lient de vous-même, vous paraissez également l'entendre pour la première fois. Souvent, aiî milieu du récit, le narrateur oublieux hésite; il croit se rappeler... Observez-le attentivement. S'il est en doute, affirmez que vous ignorez tout à fait ce dont il s'agit. Si la mémoire lui revient, priez-le de continuer en lui disant : Je vous écoute toujours avec un nouveau plaisir. Cette politesse délicate est surtout de rigueur avec les vieillards. Quand vos narrations ont dii succès, gardez une contenance modeste; laissez les gens répéter les traits saillants qui les ont charmés. Le" moyen le plus sur de n'avoir l'approbation de personne, dans ses actions comme dans ses discours, c'est de la solliciter, soit par ses regards, soit par ses paroles. Comme chaque auditeur est obligé d'écouter ou d'entendre sans réclamation, il résulte
que l'on doit sonder le terrain avant de prendre la parole, et demander si telle chose est connue de la société. Lorsqu'une historiette a été insérée dans les journaux, qu'elle n'est plus absolument neuve, ou qu'elle semble empruntée à un recueil d'anecdotes, si on l'attribue à quelque personne de connaissance (absente bien enlendul, un ridicule ineffaçable stigmatise à bon droit le conteur.
CO'«THA DICTKUB. Certaines gens semblent prendre à tâche de se rendre incommodes et ennuveux dans toutes les sociétés où ils vont. Leur unique plaisir est de contredire, et ils n'ont d'égards ni pour les personnes qui parlent ni pour ce qu'elles disent. D'avance même ils nieront votre assertion, et, si vous feignez de vous rendre à leurs raisons, si vous convenez que vous avez tort, vous les voyez aussitôt se fâcher, s'emporter et vouloir absolument que vous ayez raison. Molière, dans le iWisanthrope, a fait ainsi le portrait du contradicteur :
Le sentiment d'autrui n'est jamais pour lui plaire ; Il prend toujours en main l'opinion contraire. Et penserait paraître un homme du commun, Si l'on voyait qu il fût de l'avis de quelqu'un. L'honneur de contredire a pour lui tant do charmes, Qu il prend contre lui-même assez souvent les aruies ; Kt ses vrais sentiments sont combattus par lui, i^ussitôt qu'il les voit dans la bouche d'autrui.
Morellct cite aussi ce dialogue, qu'il assure avoir entendu. Deux hommes se promenaient dans un chantier de marine. L'un dit: Voilà du bois excellent. — Point du tout, dit le contradicteur, il ne vaut rien. Le premier s'approche, et, feignant de regarder avec plus d'attention : En effet, dit-il, voilà le ver en plusieurs endroits.... — Le ver, dites-vous? Il n'y en a pas vestige. C'est moi qui me trompais, et le hois est des plus sains que j'aie l'i/s. Lorsque votre mauvaise étoile vous mettra en rajqiort avec un oe ces esprits contrariants, ne vous avisez pas d'entamer une discussion : cédez-lui. Eussiez-vous toute la logique de Condillac réunie à l'éloquence de Chateaubriand, vous aurez toujours tort avec lui. Comment jamais avoir raison avec des hommes dont le seul bonheur est d'être sans cesse d'un avis opposé à celui des autres, contre le bon sens, la raison, l'évidence, et très-souvent contre leur propre opinion'? Nous avons connu le type de celle sotte espèce de gens. C'était bien le plus stupfde interlocuteur' Si l'on tir.ait sa montre, on était toujours en retard ou en avance de quelques minutes ; il en était bien sur : il avait réglé la sienne le matin sur le canon du Palais-National, l'horloge de l'Hôtel-de-Ville ou celle du Jardin-des-Plantes, Parlait-on d'une nouvelle donnée par un journal, elle était fausse : il avait lu une feuille mieux informée, qui la racontait tout autrement. 11 applaudissait à tout rompre les acteurs les plus pitoyables, ne vantait que les ouvrages mort-nés, et les pièces sifllées. Si vous ne pouvez vous soustraire à la conversation de pareils butors, abondez dans leur sens, et, comme leur seul bonheur est de disputer, ils mettront fin d'eux-mêmes à une conversation qui ne leur offrira aucune chance de plaisir.
COWRAUIcriO^' (Esprit be). L'esprit de contradiction est un penchant de l'homme à se refuser aux idées et aux sentiments qu'on veut lui faire adopter, et aux actions qu'on veut lui faire faire, précisément parce qu'on s'efforce de lui inspirer ces idées et ces sentiments, ou qu'on exige de lui ces actions. En effet, toutes les fois qu'on entend avancer une assertion, une opinion, un simple fait avec autorité ; toutes les fois qu'on exige de nous une action, une démarche, nous nous sentons, au moins légèrement, portés à douter, à nier, à refuser, en un mot à contredire. Non-seulement on sent cette inclination à la contradiction, mais on la laisse voir en société, et l'on y cède continuellement. Tout ce que peuvent faire la politesse et l'usage du monde, est de lui donner des formes moins désagréables. On la présente sous l'air du doute modeste, du désir d'une explication ultérieure, d'un scrupule : Permettez-moi de vous detnander, etc. Faites-moi la grâre de m'expliquer comment il se fuit, itc. J'ai cependant entendu dire, etc. d
L'ART DE lillILLLR EN SOCIÉTÉ.
n'est pas tout à fait cela, pic. Mais elle n'en est pas moins une contrailiclion. N rst-ce pas la contradiction iiui fournit à ce fonds inépuisable de conversations oiseuses de tant de gens qui se rassemblent dans les grandes villes, et qui consiste presque uniquement à douter de ce qu'un autre avance, à le modifier ou à le combattre? Et la politesse de la conversation, qu'est-elle autre chose que l'attention continuelle à dissimuler en soi l'esprit de contradiction, et à ne pas l'exciter trop vivement chez les autres?
COMVE.'*AWCE«. L'observation des convenances est l'accord exact et scrupuleux de la conduite et des paroles avec le goût, les usages et la politesse. Les convenances se règlent d'après l'àgc, le caractère et l'état des personnes, les lieux et les circonstances où l'on se trouve. N'oubliez pas que l'esprit des convenances se rattache aussi à la topographie, et doit varier suivant la différence des lieux et des climats : ainsi une phrase, une plaisanterie qui seraient d'un excellent goùl dans le Marais, seraient un sottise au faubourg Saint-Germain ; et tel conte qui aurait eu le plus grand succès, un succès fou enfin, à la Chaussèe-d'Antin, ferait rougir la pruderie des solitaires de la place des Vosges. Ayez égard à l'habit, à la fleure des gens, à leur position sociale : ainsi, ne parlez pas de la mode à côte d'un habit qui date d'un demi-siècle, ni de votre bonne santé, en face d'une physionomie qui aniionee la souffrance, ni de votre fortune devant un brave homme qui a été ruiné par une banqueroute, par une ri'volution ou par un emprunt espagnol. Louis XVIII était doué d'un rare esprit de politesse; aussi attachait-il beaucoup d'importance à la rigide observation des convenances. Presque tous les matins il admettait à son déjeuner le capitaine des gardes, quelques grands officiers et le gentilnommé de service, domine il .ivait coutume de dire que l'exactitude est la politesse des rois, il aimait que l'on fût exact à l'heure, et que l'on fit honneur au repas; autrement, il donnait parfois des leçons qui n'étaient pas sans malice. Un jour, le gentilhomme de service arriva longtemps après que le roi cul pris place à table, et s'excusa de lion mieux. C'était le comte Amédée de P"". Sa .Majesté lui fit servir les meilleurs mets qui se trouvaient encore sur la table, et lui demanda s'ils étaient de son goût. «Sire, dit le gentilhomme, je ne fais jamais attention à ce que je
mange — Tant pis, reprit le roi ; il faut, monsieur P'", faire atlcnlion à ce qu'on mange et à ce (|u'on dit. »
CO^ViRKATIOK (sa' DÉFiMTiOM. Définirons-nous la conversation? Mais à quoi bon? La conversation a été définie de mille manières. Moralistes, poètes et philosophes, tout le monde s'en est mêlé, même les gens qui dé-
finissent tout... ce qui est indéfinissable. Ils ont aiguisé les pointes, arrondi les antithèses, alamhiqué les phrases pour tâcher de donner une idée juste et précise de cette communication de la pensée par la parole. Nous avons cherché , feuilleté , compulsé tous les ouvrages , tant anciens que modernes , dans l'espoir d'y trouver une définition satisfaisante ; mais , nous devons l'avouer, nos recherches, nos efforts, ont été sans résultats : le grec aussi bien que le latin, l'anglais aussi bien que le français, nous ont fait défaut. Néanmoins, comme il se pourrait i[iie quelque savant versé dans la langue chinoise ou dans (juelque patois de l'Indoustan se fit un malin plaisir de venir nous convaincre d'ignorance ou de légèreté dans nos assertions, nous prévenons (|ne nous n'avons pas poussé jusque-là nos investigations. Qu'inqiorte d'ailleurs que certain mandarin, certain brahme ou certain philosophe bas- breton ait défini ingénieusement, justement, clairement ou autrement la conversation? 'fout le monde, sans savoir précisément ce qu'on apjielle bien causer, ne sait-il pas à peu près ce qu'on doit entendre par ce mot , qui heureusement n'a rieu de commun avec ceux de shibholeth, higgaïon ou selah (l).La conversation est le commerce que les âmes ont entre elles par le moyen de la parole ; c'est cet état où diverses personnes , rapprochées volontairement ou par occasion , les unes des autres , et sollicitées par un instinct mutuel de bienveillance et de concurrence affectueuse, mettent en commun , familièrement et sans étude, mais sans jamais choquer ni le goût ni l'élégance , tout ce qu'elles possèdent de nieilleur en imagination, en sensibilité, en raison, sur un sujet donné, ■ et parviennent ainsi à prendre nourriture et récréation l'une dans l'autre par ce délicat contact des pensées et réchauffement aimable qu'il produit ; c'est un banquet au(|uel tous les assistants prennent part et se réjouissent ; c'est une sorte de communion des àines les unes par les autres, et dans laquelle elles s'enrichissent par leurs émanations réciproques. « Une société de personnes spirituelles, et polies, réunies pour s'entretenir ensemble et s'instruire, dans une conversation agréable, par la communication de leurs idées et de leurs sentiments, m'a toujours paru, dit Delille, la plus heureuse représentation de l'espèce humaine et de la perfection sociale. Là, chacun apporte son désir et ses moyens de plaire, sa sensibilité, son imagination, son expérience, le tout embelli par la politesse et contenu par la décence ; là se montre un instinct mutuel d'affections bienveillantes , un doux sentiment de confiance, inspirée par le caractère cl fortifiée par l'habitude; là, sans règlement, sans contrainte, s'exerce une douce police, fondée sur le respect qu'inspirent les uns aux autres les hommes réunis, sur le besoin qu'ils ont d'être bien ensemble, et sur une sorte de pudeur qui, devant un grand nombre d'auditeurs et de témoins, repoussent tout ce qu'il y a d'offensant, de maladroit et d'injuste ; là un mot, un coup d'ieil, fût sortir Tin aveu, )irévient une inloiiveuame, commande un égard, réveille l'attenlioii, répiinic la pétulance; là, l'esprit, exercé par l'observation et par l'expérience, lit dans les yeux, sur le visage, dans II' mainlii'u de cli-icun, ce que son amour-propre craint (III désire d'entendre, et, assurant à la sociiHi' l'équilibre lies prétentions oppo.sées et des vanités rivales, l'urme de tout ce qui pourrait dé;jénèrer eu luttes et eu combats l'accord le plus harmonieux, rend agréables les uns aux autres les hommes réunis , leur inspire le désir de se revoir, et sème la veille les jouissances du lendemain. »
COÎWERK.4TIO.'V (OiiiuiNF., iiiSTOiiiE et rnoiiRÈs de i.a). La conversation, cette puissance du momie civilLsé, a suivi chez tous les peuples la progression des idées; dés que les hommes purent sortir des spécialités de la vie matérielle et apprécier les phénomènes dont ils étaient entourés, ils durent sentir le besoin de se communiquer leurs pensées. Ce besoin, en s'accroissanl avec la civilisation, .se régla; la conversation devint un art qui eut ses formes et ses préceptes. Chez les peuples de l'antiquité
(I) Mots hébreux sur le sens desquel» les iiilerpiùles ne sont pns d'aicord.
qui cullivérenl la {jliil((soi)liie, elle pril la forme de l'entrelicii, et Platon à l'Académie, en enseignant les hautes lois de la natiii-e et de la sagesse, conversait avec ses disciples. Mais il s'en faut bien qu'elle conservât toujours des formes aussi aimables, et surtout aussi calmes. Le caractère du gouvernement influe toujours plus ou moins sur celui de la société. Dans Athènes et à Rome, la place publique et le forum étaient le théfitre habituel des conversations politiques. L.i, des ambitieux et des intrigants, poussés par des orateurs passionnés, traversaient, en l'excitant, une populace effrénée ; là, ne s'entendaient ni les insinuations de l'amitié, ni les conseils de la prudence; mais les cris violents de la fureur et de la haine. Les spectateurs et les auteurs de ces scènes violentes les transportaient dans leurs sociétés particulières, aux lieux mêmes où les citoyens réunis venaient conférer paisiblement ensemble. Les fauteurs et les partisans de ceux qui se disputaient l'autorité, conservant les impressions qu'ils avaient reçues ou données, faisaient du salon un champ de bataille ; aucun n'était lui : chacun était ou Marins ou Sylia, ou Pompée ou César, Antoine ou Auguste, et comballailpour un intérêt dont le désir de plaire ou de réussir avait fait le siem Là, retentissaient encore les vociféralions bruyantes et les mouvements impétueux qui avaient éclaté dans les places publiques. — Chez les nations modernes, la conversation se dénatura selon les temps, les lieux et les intérêts : elle prit le masque de l'argumentation et de la dispute; elle fut mystique et chevaleresque dans le moyen âge ; mais bientôt elle vint régner en France avec ses formes élégantes cl variées ; elle y prit tous les tons et toutes les couleurs. Elle fut vive, enjouée, légère, piquante, incisive; elle fréquenta les cabarets, avec les gens de lettres et les grands seigneurs ; mais nulle part elle ne fut plus aimable et plus spirituelle que dans les salons de mesdames Geoffrin et du Deffant. Là, chacun lui payait son tribut : le conte, l'anecdole, la pensée philosophique, l'épigramme, y étaient apportés chaqi'.é soir pour y servir d'aliment à la gaieté et au temps qui amenait, avec un nouveau jour, de nouvelles richesses à dissiper La conversation voyait alors, dans ces réunions, .son sceptre passer successivement de main en main, chacun l'agiter à sa manière et chercher à y attacher un grelot. Qu'on se figure ce que devait être à celte époque la conversation, lorsque, provoquée par une femme aimable, vive et spirituelle, elle était successivement entretenue par d'Alembert, Voltaire, Diderot , madame du Chàtelet, Pont de Veyle, la demoiselle de Boufflers, etc., etc. Mais alors aussi elle ne régnait, pour ainsi dire, que dans un cercle étroit et en quelque sorte inaccessible. On parlait ailleurs, on causait peut-être; mais la conversation avec tous ses charmes et toutes ses richesses n'était réellement alors que là où se trouvaient ses maîtres; elle n'avait point encore d'importance et de caractère national : on dominait par elle, 'mais son influence n'existait que là où elle était entendue. — Plus tard, après que Voltaire en eut porté tous les agréments jusque dans l'intimité du grand Frédéric, elle dégénéra : la philosophie et la religion en devinrent les principaux sujets; on vit bien encore quelquefois de ces sarcasmes pleins de verve et de finesse ; mais plus souvent les grands maîtres qui nous l'avaient créée si franche, si piquante, si gracieuse, nous la montrèrent oulrageuse et grossière. L'esprit du siècle était irréligieux et impie : elle devint menteuse et athée ; elle ne parla plus qu'un langage frondeur, elle se fit l'écho de toutes les têtes criant à la réforme, et bientôt la révolution arriva, et elle s'enfuit épouvantée devant le règne de la terreur. — Lorsque, après avoir été battue par tous les orages révolutionnaires, la France reprit un peu de calme, la conversation renarut et commença à se faire entendre dans les salons républicains ; mais alors, disonsle, elle n'avait plus ces formes polies, gracieuses, cet esprit léger, piquant, original, qui la remplissait de charmes. On la revit, mais guindée, sérieuse, hardie, et n'ayant plus cette urbanité qui l'avait fait rechercher par toutes les illustrations étrangères. — L'empire lui rendit peu de ses premiers agréments: elle était bien accueillie ([uand elle se présentait dans une réunion ; on la retrouvait même en-
tourée de protecteurs spirituels, d'adorateurs distingués, de fernmes déjà célèbres par elle ; mais on lui imposa des lois sévères, on lui marchanda la vie ; h police devint son régulateur et son maître, et madame de Staël paya par un long exil l'infraction à cette censure. — La conversation sembla renaître avec le couvernement constitutionnel. Elle se trouvait avec les enliints des princes qui l'avaient laissée, libre et inyeuse, s'égayer sur tous les abus, discourir en folle aimable sur les rois et leur politique; parler, et souvent sans respect, de leurs maîtresses et de leurs confesseurs : elle crut revenir sans danger à ses anciennes libertés ; elle voulut se moquer de cette vieille noblesse, pleine d'écussons. de morgue et de rancune, qui reparaissait sur le sol de la France. Elle fut réprimandée ; la peur la saisit, et dés lors elle n'osa plus parler qu'à voix basse des sottises de ses ennemis et de ses anciens privilèges. — Qu'est aujourd'hui la conversation et que deviendra-t-elle? Jamais elle ne fut plus libre, et jamais elle n'eut plus d'aliment pour grandir et s'étendre. Elle peut tout dire et dit tout impunément ; elle saisit toutes les formes , toutes les allures ; mais elle prend part à toutes les opinions, elle se mêle à tous les partis, elle descend presque dans l'émeute : c'est dire assez qu'elle n'est souvent qu'un dévergondage, alors qu'elle pourrait être spirituelle et piquante avec liberté. Faisons des vœux pour que, cessant d'être légitimiste , républicaine , orléaniste ou socialiste , elle redevienne elle-même ; que nous puissions la retrouver grave au besoin, sérieuse même, mais toujours polie, enjouée, stigmatisant avec gaieté tous lesfanalismes et tous les ridicules, moqueuse avec réserve, fuyant la dispute et la per- Suiinalité, et n'adoptant les préventions et les haines d'aucun parti.
CO.WERS*'riOV (Utilité et nécessité de la). Moyen de plaisir et de bonheur, si utile, si innocent, si facile à tous les hommes, et si convenable à tous les âges et à toutes les conditions de la vie, la conversation ne pouvait guère échapper aux traits mordants de la satire. Par la mobilité de ses aspects, par la variété infinie des sujets qu'elle embrasse, elle ouvi-ait un large champ au génie satirique des poètes; et, précisément parce qu'elle offre une source inépuisable de plaisirs, elle devait aussi servir de but aux déclamations des moralistes. Les uns et les autres ont en cela imité les deux femmes de la fable, qui, arrachant l'une les cheveux blancs, l'autre les cheveux noirs, finissent par rendre chauve le pauvre diable qu'elles épilent ainsi. Qui ne sait d'ailleurs qu'un peu d'exagération est souvent nécessaire pour stimuler nos impressions et réveiller nos sens engourdis? Les poêles et les moralistes l'ont bien senti, car ils ne se sont pas contentés d'attaquer les défauts réels de la conversation, défauts qui, après tout, sont en assez petit nombre ; ils lui en ont supposé d'imaginaires, se donnant ainsi le plaisir de créer des fantômes bons tout au plus à faire peur aux enfants. Mais critiquer la conversation parce qu'elle entraîne parfois avec elle quelques abus, n'est-ce pas vouloir proscri~e le vin parce qu'il cause l'ivresse, le sommeil parce que souvent des rêves viennent troubler notre esprit'? Sans doute un poêle comique ayant à peindre les vices du grand monde, a pu dire avec justesse :
La fausseté préside aux conversations.
Dirige les discours, règle les actions; Et cette fausseté se nomme politesse.
Mais juger de la conversation et de la politesse, si étroitement liées ensemble, par ces vers, serait aussi absurde que de regarder le Tartufe comme le type de la dévotion. La politesse et la conversation ainsi djUnies ne sont que l'hypocrisie de la politesse et de la conversation, tout comme la dévotion du héros de Molière n'est que l'hypocrisie de la véritable dévotion. Le poëte a fait de la satire et non de la morale, de cette morale qui doit être la règle des devoirs de l'homme né pour la société. Mais que prouvent des satires plus ou moins fines, plus ou moins ingénieuses'? Les meilleurs esprits n'ont cessé de proclamer la haute importance de la conversation. « La conversation, dit Saint-Evremont, est un bien particulier
à l'homme, de même que la raison. C'est le lien de la société ; c'est par elle que s'entretient le commerce de la vie civile, que les esprits se communiquent leurs pensées, que les cœurs expriment leurs mouvements, que les amitiés se commencent et se conservent. » « La conversation, dit aussi Swift, est la grande école de l'esprit, nonseulement en ce sens qu'elle l'enrichit de connaissances qu'on aurait difficilement puisées dans d'autres sources, mais en le rendant plus vigoureux, plus juste, plus pénétrant, plus profond. Le plus grand nombre des hommes, et de ceux-là même qui ont donné le plus de culture à leur esprit, tiennent une grande partie de leurs connaissances de la conversation. » On conçoit que nous ne prétendons pas parler ici des premières idées et notions morales, sociales, littéraires, etc., transmises par l'éducation antérieurement à l'usage que les hommes font de la conversation, quoiqu'il soit peut-être vrai de dire mi'elles ne sont souvent qu'un assemblage de mots ou de phrases, auxquels n'est attachée aucune idée précise, jusqu'à ce qu'elles aient été débattues et soumises à l'épreuve de la conversation. Nous entendons seulement parler des opinions que chaque homme a pu débattre avec soi-même dans l'âge de la réflexion, et qu'il a reçues et adoptées à cette époque, et nous croyons que cet examen et cette adoption n'ont lieu, chez la plupart des hommes, que par la voie de la conversation.
C'OXVKRSATIO:^ (son influence sde le bonbeub). Les malheureux mortels, auxquels le temps, ce trésor inappréciable, est si souvent à charge, trouvent dans la conversation une distraction aussi innocente qu'agréable. Quelle que soit l'origine du besoin de converser, il existe, et ce besoin se fait sentir chez tous les hommes après le travail, l'étude et les affaires. Il est plus vif chez les riches, qui ne sont assujettis à aucun genre d'occupations ; mais il domine surtout chez les femmes, douées d'une plus grande sensibilité, et condamnées par leur sexe même" à une existence plus monotone (1). Le besoin de la conversation puise sans cesse un nouvel aliment dans l'instinct de sociabilité qui porte les hommes à se réunir pour se communiquer tour à tour leurs espérances et leurs craintes, leurs peines et leurs plaisirs. Même parmi les hordes sauvages, on voit se former des réunions so-
ciales, tout aussi bien que parmi les personnes les plus policées de nos villes. Semblable à l'ainianl, le besoin de
(1) Quelle (léliL-icuse ville que Venise ! disiiit un jniir inw ilame — Eh ! qu'y avez- vous ddtic Itouvé de si séduisnnl? lui doiiianda quelqu'un. — J y forîaij foule lo journée, répondit la dame.
causer rapproche souvent et lie ensemble les individus les plus indifférents. Considérée comme un moyen de réparer les forces ou de se procurer des sensations nouvelles, la conversation fait partie des autres amusements, et est aussi innocente en elle-même qu'une promenade sur l'eau ou qu'une partie d'écarté. Voyez l'homme qui vil dans la solitude, soit que le chagrin ou la nécessité l'y contraigne, cette habitude d'isolement lui a inspiré une noire misanthropie qui lui fait voir un ennemi dans ciiacun de ses semblables; la défiance, l'inquiétude, l'assiègent à toute heure; il est malheureux. Mais que le hasard conduise dans sa retraite quelque ami qui s'est souvenu d'une ancienne liaison, avec quelle joie il l'accueille! avec quel empressement il l'interroge pour lui demander des nouvelles du monde! C'est en vain qu'il affectionne un genre de vie que son cœur dément, que sa pensée désavoue ; il ne peut résister à cet instinct qui l'entraîne vers son semblable; il cause, il cause encore, et c'est à peine si son interlocuteur peut suffire à sa curiosité. Sa physionomie s'est dépouillée de cette teinte sombre qui l'attriste continuellement; le sourire a reparu sur ses lèvres; il semlile heureux, parce qu'il a pu, par un entretien de quelques instants, se réconcilier, pour ainsi dire, avec l'humanité (1). Dans une réunion de personnes qui s'estiment et qui s'aiment, le sentiment de la force, qui nous est si nécessaire au milieu des vicissitudes de la vie, prend une plus grande intensité. Chacun connaissant les dispositions communes, fait, dans son esprit, l'application des forces d'autrui à ses besoins propres. Il se dit, et il s'assure même iju'au besoin il trouverait des apologistes, s'il était calomnié; des protecteurs, si quelque revers le frappait, des conseils, si son inexpérience l'exposait à quelque embarras; enfin, des consolations, si le chagrin venait .i l'abattre. Cette confiance, fortifiée par l'habitude, réagit contre les craintes vagues qui naissent parfois dans notre imagination, ou qu'excitent les ruses de nos ennemis. C'est là sans doute ce qui fait que les peuples qui s'adonnent le plus à la conversation ne paraissent pas avoir un trop grand souci de l'avenir. On en pourrait trouver des exemples à Paris et à Venise.
rO.'VVERSATIO.^ (SON INFLUENCE SDB LES OPINIONS),
La dispute, scientifiquement considérée, forme aux livres et à la réflexion individuelle un important auxiliaire. N'ayant ni le même caractère, ni les mêmes talents, ni la même tournure d'esprit, les hommes trouvent en elle un véritable trésor commun où chacun dépose et puise tout à la fois. Ce genre de conversation sérieux et animé, en même temps qu'il éclaircit toutes les idées les unes par les autres, excite la curiosité, met et maintient l'attention en éveil, donne du ressort à la pensée, et lui fait sans cesse découvrir des points de vue nouveaux et qui lui avaient échappé jusqu'alors. Le moins que nous puissions gagner à ce contact avec des hommes d'opinions différentes, c'est d'apprendre à renoncer à l'étroilesse dé nos vues, à devenir de jour en jour moins exclusifs et plus tolérants; car le spectacle d'avis contraires, soutenus avec des avantages égaux par des hommes également habiles, est un excellent préservatif contre le fanatisme et les utopies de tout genre. Ajoutez que la dispute, nous obligeant à formuler nos pensées et à les présenter sous leur jour le plus favorable, nous rend nets, précis et clairs dans nos discours, tout en donnant à notre esprit de la souplesse et de la (lexiliilité. Mais nos disputes reMent rarement ce qu'elles doivent être pour amener ces heureux résultats, c'est-à-dire di's discussions paisibles, étrangères à tout autre intérêt que celui de la vérité. D'ordinaire, nous en faisons des affaires d'amour-propre. Ce ne sont le plus souvent que des querelles et des altercations dans lesquelles chacun défend son avis, non parce qu'il le croit vrai, mais parce qu'il est le sien; et c'est pourquoi le mot dispute ne s'em-
(1) Voici une boutade assez singulière, mais quf ii'osl .nprès tout qu'une boutade. Timon soupait un jour avec Apéniantus, aulro misanthrope comme lui; ils célébraient ensemble la fêle des lihalùms funèbres. Après un long silence, Apémantus, charmé du léle-à-léle, s'écrie : « l) Timon, l'agréable souper ! — Oui, répond Timon, si tu n'y étuis pas. t ..
iiloie plus guère aujourd'hui que dans ce sens défavorable. On coiniail ce vers de Rhuliére:
Qui discute a raison et qui dispute a tort.
On peut combattre ce que nous disons ici de l'influence de la conversation sur les opinions, par cette observation si commune, que, des discussions qui s'élèvent dans la société, les deux adversaires sortent presque toujours chacun avec le même avis qu'ils y avaient apporté. Mais uous répondons que. maigre cette difficulté de persuader celui qui a tort aans la dispute ou dans la discussion. l'influence de la conversation sur les opinions n'en est pas moins réelle : 1° parce que ceux qui sont spectateurs du combat, et désintéressés, forment leurs opinions d'après les raisons alléguées par l'un ou l'autre des eontendants; 2° parce que même celui des deux qui a tort et qui, dans la dispute, ferme les yeux à la vérité, ne conserve pas cette oDstination, lorsqu'il réfléchit ensuite de sang-froid, et qu'il revient souvent de lui-même au sentiment qu'il avait combattu. Nous n'avons pas besoin de dire que les hommes en qui le mouvement de la conversation développe et perfectionne ainsi leurs moyens naturels, sont des hommes de bon esprit et de bonne foi ; car les esprits faux et vains, et les hommes de parti, pour qui la conversation n'est qu'une arène où ils combattent en gladiateurs, et qui ne veulent arriver qu'à une vicloi.e appareille, et non à la vérité, ceux-li ne font que se rendre
l'esprit plus faux encore, et s'égarer davantage dans leurs opinions.
C01IÎVERSATI0:\ (sos ikfluesce scr la moralité ET LA SOCIABILITÉ). Un effet non moins intéressant de la conversation est de perfectionner la moralité et la sociabilité de l'homme. La morale de la conversation tend naturellement à être bonne. Un homme peut bien avoir ou se faire à lui-même des principes d'immoralité, lorsqu'il ne traite qu'avec lui seul; mais, dans le commerce des hommes entre eux, il est impossible qu'ils établissent des maximes immorales, qu'ils érigent le vice en vertu, au moins avec quelque succès; ils ne peuvent blesser ouvertement les principes généraux de la morale, ni en contester la juste application. La justice est un besoin de l'homme, et elle a sur lui un tel empire, que, hors les temps de désordre où domine l'esprit de faction, on ne peut la combattre à visage découvert, et que tout le monde se pique, au contraire, de lui rendre hommage. Ce que nous venons de dire regarde les mœurs comme bonnes ou mauvaises; mais, en les considérant comme simidemcnt
sociales, on reconnaît que l'activité de la conversation est le caractère principal et la cause la plus puissante du perfectionnement de la sociabililé des nations. La comparaison des nations chez lfsi]ni'||es la conversation est plus active, avec celles chez leM|uelles elle l'est moins, fournit sur cela une expérience démonstrative. S'il est vrai que de toutes les nations de l'Europe, la France est celle où l'on trouve une plus grande sociabilité, c'est parce que l'on converse plus en France qu'en aucun autre pays du monde, et que, quoique la conversation y soit gâtée par de grands défauts, ces défauts ne l'empêchent pas de produire l'ellet salutaire que nous lui attribuons ici. Mais, en disant que la conversation rend les nations plus sociables, n'est-ce pas répéter une vérité triviale. « Il me semble, remarque l'abhe Morellet, que ce qu'on a dit jusqu'à présent sur celle matière a été dit trop vaguement-, qu'on n'a
efîUcTT
pas attaché d'idée bien nette a ce mot de société. Il faut, je pense, distinguer le simple rapprochement des hommes n'ayant d'autre commerce entre eux, quoique rassemblés, que celui qui est relatif à leurs besoins physiques, d'un autre commerce moins nécessaire, mais plus intime, par lequel on satisfait aux besoins de l'esprit, et auquel il faut attribuer les principaux efl'ets que produit, chez les hommes, l'état de société. Cette distinction répand plus de netteté sur la question dont il s'agit, et nous fait connaître la conversation comme une cause puissante du perfectionnement de l'espèce humaine, par delà le simple état de société. Je ne crains pas de aire que le premier degré de sociabilité produit parlerapprochementdes hommes en société politique, est peu considérable en comparaison de celui qu'amène le commerce de ces hommes rassemblés, lorsqu'ils se communi([uent leurs idées par de fréquentes conversations. Qu'on suppose des sauvages qui forment tout à coup une société par l'union de leurs familles; ils perdent, il est vrai, une partie de leur férocité; les nouvelles relations qui les unissent développent en eux des sentiments d'humanité, de bienfaisance, qu'ils n'avaient pas connus; mais, si on suppose que les chefs de ces familles rassemblées continuent de passer la plus grande partie de leur vie à la chasse, chacun de leur côté, comme font les nations sauvages de r.\mériaue, les différences qui distingueront ces hommes rassemolés des sauvages errants et dispersés seront peu considérables. Supposons encore que ces sauvages, vivant ensemble comme les peuples policés de l'Europe, aient une langue bornée à un petit nombre de mots relatifs aux objets de première nécessité, manquant de tous les termes qui expriment dans les langues des peuples policés les idées abstraites des vices, lies vertus, des devoirs, etc., la morale de ce peuple
sera aussi bornée que son lan^apie. Il connaitra et pratiquera peut-être ces premiers devoirs qui résultent des relations étroites des pères aux enfants, et de l'époux ,i l'épouse; mais il ignorera une foule d'autres sentiments délicats, qui répandent tant de douceurs sur la vie, et par lesquels se perfectionne et se complète la civilisation. Enlin, c'est à l'habitude de converser qu'il faut attribuer les principales différences qui distinguent l'homme civilisé de l'homme sauvage. Dans le premier, les sensations, les idées, les désirs, les craintes, en un mot, toutes les passions sont modifiées de mille manières par l'action des lires semblables à lui, dont il est environné. C'est par la conversation que ses idées acquises se développent, se modifient, se coordonnent. L'expression de ses passions est contenue, ses goiits s'épurent et se tempèrent; enfin, c'est d'elle, s'il est permis de le dire, que l'h nnme de la nature reçoit, sinon ses premiers et plus nécessaires vêtements, au moins ceux qui lui sont les plus commodes et les plus agréables. »
CO.\'*'EKS.*TIO:S ( SON INFLUENCE SUB LE TON, LES MANIÈRES ET SUR TOUTES LES AFFAIBES DE CE MONDE). Plaire
est un besoin général : les hommes , comme les femmes, en font l'étude de toute leur vie; les uns. le plus souvent, nar ambition; les autres, toujours par coquetterie. Il y a bien des exceptions à cette règle ; mais, de quelque manière qu'on envisage le monde, on y aperçoit toujours le grand res.sort qui lui imprime le mouvement. C'est un intérêt commun, un esprit de calcul qui gouverne, qui fait agir tous les acteurs de la comédie sociale; tous s'appliquent à jouer leurs rôles avec le plus d'art et de talent qu'il leur est possible, (juel est le but où ils tendent avec tant de persévérance'.' Qu'est-ce qui peut provoquer tant d'efforts, inspirer cette émulation, celte rivalité si ardente, qui ne se ralentissent jamais? C'est le désir de plaire. Le désir de plaire tempère la rudesse et la grossièreté nulurelles de l'homme. Or, ce désir se manifeste et se développe par la conversation, et c'est l'habitude de l'exprimer qui forme rhabilude de le sentir. Premier lien social . la conversation est tout à la fois un plaisir et un besoin pour tout le monde; retranchez-la de la société , et la société n'existe plus; tous les rapports de l'aniitié disparaissent; les mœurs deviennent sauvages et farouches; l'amour n'est plus qu'un instinct brutal; la galanterie, qui répand tant de charmes sur l'existence de l'homme civilisé . fait place aux grossiers mouvements d'une nature barbare, et peu à peu Ta civilisation s'efface. Le goût de la conversation, en .se répandant, fit uaitre et lleurir cet esprit d'aménité, cette affabilité gracieuse, cette dignité douce , celle élégante simplicité et cette bienveillance mutuelle qui font le charme de la société. En polissant les mœurs, il a aussi poli les manières. La grâce et In délicatesse ont remjdacé la rudesse et la contrainte. L'homme apprit à connaître et à observer ces bienséances , ces concessions mutuelles de la politesse qui jettent tant d'agréments et de charmes dans les rendez-vous délicieux de ces conversations jiolies , souvent préférées aux fêtes les plus brillantes , aux divertissements les plus recherchés et aux spectacles les plus magnifiques. La conversation est le pivot sur lequel roulent toutes les affaires de ce monde. A l'échange journalier de la parole se rattachent tous les intérêts publics et particuliers. La conversation régie les destinées d'un Etat comme celles d'un bourgeois ; et depuis la diplomatie, qui n'est qu'un art de bien parler sur des questions politiques , jus(|u'aux plus faibles spéculalions du commerce, tout rend hommage a son influence , a son empire. Mais lorsqu'on vient ;i la considérer dans les autres rapports de la vie sociale , quels avantages résullenl du talent de converser (jour celui qui aspire au crédit , à l'estime et h la fortune , enfin pour quiconque veut iiarvenir dans le monde! 11 faut bien le prendre comme il est , c'est-n-dire avec ses ridicules , ses injustices et ses erreurs. Et sans doute il n'est pas absolument impossible qu'un homme qui n'a pas de conversation, qui ne sait ou n ose pas parler, soit un homme de beaucoup de mérite; mais le monde, malheureu.semenl, ne jugecjiie sur les apparences, et ne peut s'occuper de l'appréciation positive, de l'interrogatoire sur faits et articles d'un hom-
me qui ne dit rien ou qui dit mal. Il est toujours disposé à voir un sot dans un muet ou dans une personne qui est étrangère aux convenances sociales , à l'art d'appeler sur elle l'attention par une repartie spirituelle , par une réflexion juste ou par une observation d'à-propos. Quoi qu'il en soit, on n'a pas le droit de se plaindre du monde quand il consent à juger d'après le maintien , les discours et les actions publiques. Ou s'est récrié sur la tyrannie d'une portion de la société qui classait les personnes d'après une expression ou d'après une révérence ; mais que deviendraient des milliers d'individus , si , pour être admis dans cette société, il fallait qu'ils eussent uonné des preuves de vertu , de savoir, de tous ces mérites qui demandent un lon^ examen? On use de précaution quand il s'agit du choix d'un ami ; mais, pour remplir son salon, inviter à un concert ou à un bal, il est inutile de prendre tant de soins : une demi-heure de conversation suflit pour engager à contracter une relation, et l'intimité lui succède, si le temps découvre que le fond répond aux apparences. Ce n'est donc pas la frivolité, mais la bienveillance, l'amour social, qui ont amené l'habitude de juger d'abord superficiellement. Enfin , en supposant que la bonne compagnie eut tort à cet égard , ce tort est devenu un droit que l'on ne conteste pas quand on peut y satisfaire. Au lieu de déclamer contre une exigence qui se contente à si peu de frais, la majorité doit la bénir; car c'est pour elle, sans doute, que les choses ont été ainsi convenues. Mais, s'écrie-t-on, on condamne, on absout sur un mot, sur une tournure de phrase déclarés de mauvais goût ; et cette décision arbi- Ir.iire de quelques cercles, a-t-on pu la connaître dans un collège, dans un pensionnat, au fond d'une province, pour s'y conformer, et paraître ainsi appartenir à cette bonne compagnie dont il est si flatteur de faire partie? \ cet égard, ainsi qu'à beaucoup d'autres, un esprit juste donne beaucoup de sagacité. Le désir d'être bien , de faire bien, corrige de la présomption, rend docile aux conseils et les f;iit rechercher; en matière de coutumes, d'usages, de façons polies, vouloir s'instruire, c'est à peu prés être instruit. C'est à cette extrême facilité d'acquérir le ton et les manières convenables, que l'on doit attribuer la sévérité de la bonne compagnie pour les gens qui négligent ou dédaignent de se soumettre à ses lois. Qui pourra nier l'influence de la conversation dans toutes les affaires d'icibas? C'est elle qui décide du sort de la plupart des hommes, dans quelque condition qu'ils se trouvent, quels que soient leurs vues et leur espoir; et cependant bien peu d'entre eux savent apprécier cette influence qui se fait sentir partout, mais sans éclat, sans bruit. On croit généralement qu'on peut impunément parler mal, parler sans goût , sans convenance , être ennuyeux ou indiscret. Une affaire importante, dont le succès paraissait certain, vient à manquer, et l'homme désappointé regarde autour de lui, clierehe en vain l'obstacle qui a déjoué ses calculs, renversé ses espérances. La cause de son désappointement lui échappe; son amour-propre se gardera bien de convenir que c'est la faute de son esprit. Un mot maladroit, une réflexion incongrue, une phrase ridicule , ont suffi peutêtre pour le perdre. A-t-il bien pesé toutes ses paroles, lorsqu'il s'est présenté chez le Mécène qui lui avait promis sa puissante protection? Comment a-t-il répondu aux questions nue lui adressait son secrétaire? Et n'aurait-il point par nasard oublié d'adresser quelques hommages d'une politesse galante à la dame qu'il a rencontrée dans le cabinet du noble protecteur? 0 vous qui accusez le sort d'injustice; ô vous qui ne cessez de crier contre votre mauvaise étoile , et qui jetez toujours à la tête des gens les grands mots d'adversité, de fatalité, examinez avec une attention consciencieuse votre conduite dans la société ; tachez de vous rappeler ce que vous y avez pu dire, et vou-s verrez que, si vous ne réussissez pas, votre conversation a une très-grande part dans votre continuel mécompte. S'agit-il d'un mariage avantageux, d'une place lucrative ou iionorable , d'une grAce à obtenir, c'est à la conversation qu'il faut demander le succès ; à elle seule appartient le monopole presque exclusif des faveurs du monde. Que de gens les recherchent et s'agitent de toute manière pmir parvenir à la fortune, sans se douter des moyens qui font
L'ART Di: BlULLt:U EN SUCIÉTÉ.
Iriomiiher dos difficultés et devant lesquels s'abaissent toutes les barrières! Si quelque sculpteur moderne voulut représenter la conversation, nous lui conseillerions de la montrer sous les traits d'une Jeune et jolie tille , à la |iliysionomie ouverte , vive et spirituelle ; elle aurait il la main une petite clef d'or, qui témoignerait de sa puissance, et serait l'attribut le plus vrai de l'inlluence qu'elle exerce sur les cœurs et sur les esprits, en y pénétrant avec facilité. En efl'ct , ce moyen dont la conversation se sert pour ouvrir la porte de tous les salons, pour s'introduire jusque dans les palais ; cet art avec lequel elle niaitrise toutes les intelliiiences et lise sur elle l'attentinn. ne donnent-ils pas l'idée d'une clefmapfique, d'enchantenuul merveilleux auxquels rien ne saurait résister?
CO%%'KRNATIO.'H' (son infuence su» les arts). Dans ces cercles pnlis où tous les rangs, tous les états, tous les âges se confuudent et contribuent au plaisir commun , cnacun veut à l'envi briller par son opulence, égaler, surpasser les autres, les ébloun- par l'élégance de sa toilette. Ce goût du luxe , en répandant partout les produits des manufactures , a incontestablement servi aux progrès des arts. Aussi le peuple français, le premier peuple du monde pour la conversation, est-il l'arbitre souverain de la mode. Il fut un temps où le goût de la conversation n'était pas aussi répandu. Le nombre de ceux qui s'adonnaient .-i l'ivrognerie, à la débaucbe, en un mot, à tous les vices les plus dégradants , était considérable. Les capitaux qui se dépensaient alors dans les plaisirs crapuleux sont aujourd'hui employés à la toilette ou à l'embellissement de nos demeures. Les moralistes se sont élevés avec violence contre le luxe. Mais est-ce que par hasard ils penseraient qu'un homme ivre est préférable à uu homme bien mis'? Ce n'est pas précisément le luxe ([ui est condamnable , mais l'excès du luxe , et encore serait-il bon de s'entendre et de tracer d'abord la ligne de démarcation entre le superflu et le nécessaire. Les besoins de la vie humaine ne sont-ils pas infinis.' Ne dépendent-ils pas de l'éducation, du tempérament, de la santé, des habitudes? Le nécessaire et le superllu ne doivent-ils pas varier selon la fortune des individus , suivant l'état des sociétés , suivant les progrès de la civilisation? Il y a du luxe dans tous les états , dans toutes les sociétés ; le sauvage a son hamac, qu'il achète pour des peaux de bêtes ; l'Européen, son divan, son lit drapé; nos femmes se couronnent de diamants et se couvrent de cachemires ; le sexe, dans la Floride, se barbouille de bleu et s'embellit avec des verroteries; enfin, tout comme la plus grande cité, chaque village a son luxe, et un prince nègre met autant de prix au cercle de plumes dont sa tête est ornée, que le mogol aux diamants qui décorent son trône. A différentes époques de l'histoire, des législateurs, à l'exemple de Lycnrgue. ont voulu réprimer par des lois l'abus du luxe, ïiiais pres(|ue toutes ces lois ont été impuissantes. Ajoutons aussi que la plupart du temns ces sortes de lois ne seraient pas sans danger. Aujoura'hui les citoyens les moins aises vivent avec un luxe que ne soupçonnaient point les seigneurs d'autrefois. Ce qui était alors luxe et superiluité fait partie maintenant du strict nécessaire. Qu'on essaye, par exemple, de supprimer l'usage des voitures, des carrosses, elc. Aussitôt tout le monde "sera forcé d'aller a pied ou de se servir de chevaux, de mulets et d'.înes, et nous voil.'i revenus au temps où, comme sous le roi Robeit, c'était une grande entreprise d'aller à cinquante lieues de chez soi. Les chevaux, les mulets, les ânes, se multiplieront donc en proportion des capitaux qu'ils absorberont, capitaux qui étaient auparavant consacrés à l'acquisition de voitures, caiTosses, etc.; c'est-à-dire que les chevaux, les mulets et les ânes prendront la place des ouvriers, des marchands et des artistes. Que pens e-t-on d'un tel progrès? Mais qu'on aille encore plus loin dans celte voie de réformes, et (|ue, suivant les maximes prêchécs par certains moralistes, on fasse une loi qui interdise l'usage des principales jouissances de la parure, de la table, de l'ameublement, etc. Qu'arrivera-t-il? C'est qu'après avoir ruiné certaines branches d'industrie , certaines professions, artistes et marchands se verront réduits à vendre leurs produits et leurs marchandises, à qui?... aux oiseaux! Cet
achat des jouissances n'est-il pas, au contraire, le plus noble stimulant, la plus belle récompense du travail? Que deviendraient nos sociétés, si tout à coup chacun, renonçant aux plaisirs du luxe, s'astreignait au strict nécessaire? Où en seraient les arts, l(!s sciences, les lettres, tons les luoduits enfin de l'intelligence et de l'industrie? Sans le luxe, les capitaux s'enfouiraient bien vile dans les coll'resfurts, que la bienfaisance et les entreprises purement utiles ne suffiraient pas à vider. Le luxe est un ressort sans leiiuel tout languirait; le détruire serait tarir la source de i'ûjiiilence, de la puissance et du bonlienr de la solii'lr. (,"t'st le luxe qui allume le tlambenu du génie; il éveille les talents ; les arts, qui s'élèvent à sa voix, en enricliissant l'homme, adoucissent ses mœurs, étendent sot intelligence , et d'un stupide féroce peu différent de k brute et presque aussi misérable, forment un être .socialile, éclairé, dont les jours sont accompagnés de douceurs qui corrigent les amertumes inséparatres de la vie. Par leurs déclamations furibondes , les détracteurs du luxe, qui en jouissent cependant tout en l'attaquant, ne tendent donc a rien moins qu'à rejeter l'homme dans les buis et à le ramener à certain état primitif qui n'a jamais été et qui ne peut être. Mais revenons à notre sujet. Le plaisir lie la conversation a complètement changé les habitudes économiques de l'homme, et des mœurs "plus honnêtes se sont substituées à celles des temps ou l'on ne recherchait pas les commodités et les agréments de la vie. Le goût des dépenses conduit à la dissipation, engage à communiquer continuellement les uns avec les autres. Par ce commerce, l'àme , éprouvant des distractions . est moins susceptible de passions fortes, et la nécessité de complaire à ceux avec qui l'on se trouve habituellement accoutume à se maîtriser soi-même. Toutes ces circonstances font i|ue les hommes, dans une nation opulente et qui jouit de son opulence, sont doux, modérés, éloignés des grands crimes. En se propageant , le goût de la conversation a donc été favorable aux progrés des arts et à ceux de la morale tout à la fois.
CO]%'VI':RSAVIO:v <,;!'';:VKHAL.E. Dans la conversation générale, celui qui parle se voit entouré d'une espèce d'auditoire qui l'anime et le soutient, et qui en même temps lui fait mettre plus d'attention à ce qu'il dit; le contient dans une sorte d'exactitude ; l'empêche de divaguer et d'exagérer; le force de mettre quelque correction dans son style et quelque ordre dans ses idées. Aussi la conversation générale est-elle la première et la meilleure école des hommes qui se disposent à parler en public. En augmentant la force des moyens naturels de celui qui parle, elle éveille en même temps l'attention de ceux qui écoutent. Le mouvement de la conversation donne à l'esprit plus d'activité, à la mémoire plus de fermeté, au jugement plus de pénétration. Le besoin de parler clairement fait trouver des expressions plus justes. La crainte de se laisser aller à un paralogisme qui serait aperçu éloigne du paradoxe. Enfin, le désir d'être écouté favorablement suggère tous les moyens d'éloquence que permet la conversation, et quelcjuc't'ois aussi des formes oratoires, lorsqu'elles sont arr:(!nees par la nature du sujet et par les circonstances, peuvent y trouver place. Quelle différence entre un homme prenant part à uju' conversation générale li rhoniiiie qui vit retiré dans son cabinet ! N'éprouvant pas le l)esoiu de faire passer ses idées dans l'esprit des autres, ne trouvant devant lui personne qui le contredise, et par conséquent n'ayant point d'objections à combattre, ce dernier n'apprendra jamais peut-être cet art si précieux de convaincre les esprits sais blesser l'ainour-propre, * t de vaincre, par qiirique trait ou gracieux ou piquant, l'inertie de ceux qui reiitnurent, en les forçant de se mêler à une discussion ou ils trouvent moyen d'exercer et de fortifier toutes les facultés de leur esprit. Toujours seul avec lui-même et sans objet de comparaison; disposé à regarder comme autant de découvertes toutes les idées qui lui passent par la tête ; et n'étant jamais exposé à ces petites luttes de société qui donnent si promptement à chacun la mesure de ses forces, cet homme sera tout naturellement porté à se faire une opinion exagérée de ses talents, et à n'exposer ses idées qu'avec un
ton de hauteur et de mépris. On peut dire de la conversation ce qu'Alfieri disait des voyaires : « On y apprend infineracnt mieux que sur toutes les cartes du monde, non pas à estimer ou à mépriser les hommi's, mais à se connaître soi-même et en partie les autres. »
CO.^VKBSATIO^'S PABTICUI.IEKES. Ici nous touchons à l'un des plus grands vices parmi ceux qui gâtent la conversation, et qui lui font perdre presque tout son charme et son prix: l'habitude d'établir diverses conversations particulières au milieu de la société, où l'on pourrait avoir une convirsation générale plus instructive et plus agréable pour la société tout entière. La conversation est générale lorsqu'elle est entre toutes les personnes qui forment le cercle ou la société, et que chacun y contribue, soit comme acteur, soit comme auditeur. On est porté à croire que les anciens ont pratiqué, et connu mieux que nous, ce genre de conversation. C'est l'idée que donne la forme de dialogue que leurs écrivains ont si fréquemment adoptée. Socrate, Platon, Eschine, Cicéron, Plutarque, Lucien, nous représentent la conversation de leur temps entre les personnages qu'ils mettent en scène, qui sont souvent assez nombrcui, comme vraiment géné-
rale, chacun y participant et y couliibuant. Lorsque nous nous élevons contre la conversation particulière, substituée à la conversation générale, c'est en supposant une société limitée à un certain nombre de personnes, comme dix ou douze, et où dominent en nombre des personnes instruites et spirituelles ; car, si l'assemblée est beaucoup plus nombreuse et moins bien composée, on ne saurait blâmer celui qui trouve le moyen de se dérober à l'ennui, en s'attachant à un homme dont il entende la langue et qui puisse entendre la sienne. Mais, dans la supposition sur laquelle nous raisonnons, nous disons que la société tout entière perd toujours beaucoup à laisser s'établir de tels apartés. La conversation générale a cet avantage, qu'en éveillant et soutenant l'attention de tous les assistants, elle tire de chacun d'eux une contribution à la dépense et aux jouissances communes. Elle aide, facilite et rend plus fécond le travail de celui qui fait les premiers frais. Souvent celui qui parle n'a qu'une idée incomplète dont il n'a pas suivi le développement, un principe dont il n'a pas tiré toutes les conséquences. S'il l'énonce en société, quelqu'un des assistants en sera fi-appé. Il en apercevra la liaison avec quelqu'une de ses ulées ; il les rapprochera. Ce rapprochement excite à son tour le premier inventeur, qui voit qu'on peut ajouter à ses premières tues ; et, chacun contribuant à accroître ce premier fonds, il deviendra bientôt riche de la commune contribution. Ce qu'un autre a dit est comme une phrase coiniiiencée, à
laquelle on ajoute facilement la fin qu'elle doit avoir, lorsqu'on ne se serait avisé tout seul ni du comniencemenl ni de la fin. La conversation est un genre d'entreprise dans laquelle le capital d'un seul particulier est souvent trop faible pour exploiter utilement le fonds. Dans la conversation générale, le capital est plus considérable en raison du plus grand nombre d'actionnaires. Pour quitter la métaphore, on voit que la conversation générale doit naturellement répandre plus de lumières "sur les questions qui s'y agitent. Dans une société de dix ou douze personnes en qui nous supposons un certain degré d'instruction, il est diflicile qu'il ne s'en trouve pas plusieurs qui auront des connaissances, quelques idées particulières sur le sujet qu'on traite, et dès lors on a plus de secours pour arriver à la vérité. Mais cette chance est beaucoup moins favorable dans chacune des conversations particulières résultant de la division de la société en plusieurs pelotons. La conversation particulière est communément accompagnée d'une injustice qu'on ne remarque pas assez, et qui consiste, de la part de celui qui en est le provocateur, à enlever à la société un ou plusieurs de ses acteurs qui fourniraient à son amusement. Un tel homme, en se aérobant lui-même à la société, peut bien dire, quant à lui, qu'il ne fait qu'user en cela de sa liberté naturelle; mais il ne peut pas alléguer cette excuse lorsqu'il tire à part une personne aimable, ingénieuse et gaie, qui contribuerait au plaisir de tous, et que la société a le droit de réclamer. Cette remarque ne paraîtra pas futile, si l'on considère que c'est communément l'homme le plus amusant, le plus intéressant d'un cercle dont chacun est tenté de s'emparer, et qu'on ne s'adresse pas à un ennuyeux pour faire avec lui un aparté. La conversation générale a aussi généralement le charme d'une plus grande variété, parce que chacun apporte à la masse ses idées particulières, sa manière de voir un même objet, quelquefois différente de celle de tous les autres. Dans la conversation générale, celui qui parle a une espèce d'auditoire qui l'anime et le soutient, et qui, en même temps, lui fait mettre plus d'attention à ce (|u'il dit ; le contient dans une sorte d'exactitude ; l'empêche de divaguer et d'exagérer; le force de mettre quelque correction dans son langage et quelque ordre dans ses idées. Aussi une conversation de cette espèce est-elle la première et la meilleure école des hommes qui se disposent à parler en public. On appelle souvent, dans le monde, liberté ce droitde se séparer en plusieurs groupes étrangers les uns aux autres dans la même chambre. Ce droit est incontestable; cette liberté doit être sacrée: fort bien; mais, sitôt qu'on en jouit, il faut convenir qu'il n'y a plus de conversation.
C«»:>IVER»ii.lLTIO'V 1IIODKL.E. Que j'aime, dit M. Filon, à me figurer un tableau qui se réalise quelc]ucfois dans le monde, celui d'une conversation libre, intéressante, animée, où chacun parle avec franchise et sincérité, sans autre prétention que celle de s'instruire eji échangeant quelques idées utiles ! Tous ces hommes réunis appartiennent à des professions différentes : les uns se sont fait un nom dans les arts ou dans les sciences ; ceux-là honorent la carrière administrative ou judiciaire par un esprit éclairé et par une conscience pure , d'autres ont porté dans le commerce et dans l'industrie une probité loyale et une activité infatigable. Ceux-ci, ayant terminé leur tâche, n'assistent plus à la vie que comme spectateurs, et, vovant l'estime |iublique couronner leur vieillesse, portent gaienienl le pniils îles années; ceux-là, jeunes encore, s'élancent dans la lice pleins d'ardeur et d'esjièrance. Là. point de confusion, point de rivalité : la parole est à qui veut la prendre ; mais jamais la conversation ne languit, parce qu'elle a pour base des idées solides et positives. Chacun, en évitant le défaut de tro|i parler de soi, trouve dans ses souvenirs et dans ses connaissances queUpie chose qui intéresse tout le monde. On passe en revue les découvertes nouvelles, les progrès des sciences, les productions des arts, les ouvrages littéraires, les affaires publiques, les coutumes des différents peuples. Tous les sujets sont traités à leur tour, sinon avec profondeur, du moins avec justesse et bonne fot On
ne va pas toujours droit au but; raille incidents arrêtent et détournent l'entretien, parce que, comme a dit Bacon, la cnmersation n'est pas un chemin qui conduise à la maison, mais un sentier oiV l'on se protnène au hasard et avec plaisir. Une saillie succède à un mot sérieux, un mot sérieux à une saillie. L'un s'exprime dans un lan- ^ase précis et serré ; l'autre, avec moins de logiq^ue, a plus de grâce et d'abandon. Celui-ci saisit le côté plaisant. Tons contribuent, pour leur part, au plaisir général ; et, à chaque instant, il jaillit de la discussion des étincelles qui brillent en éclairant. Les dames mêmes ne restent pas étrangères à ces débats, soit qu'elles se bornent au rôle de juger, et mie, dans ces nouveaux tournois, elles décernent au vainqueur le prix de l'éloquence et de la raison ; soit qu'elles se mêlent aux combattants, et qu'elles montrent, en donnant leur avis, cette logique vive et claire, ce style facile et pur qui sont les fruits d'une raison naturelle et d'une éducation soignée. Ainsi l'inslructionnait pour tous du sein du plaisir même. La conversation n'est plus seulement, comme dit madame de Staël, l'occasion de parler aussitôt qu'on pense, d'être applaudi sans travail, de manifester son esprit dans toutes les nuances, par l'accent, le geste, le regard : c'est encore un exercice profitable pour la raison; et chacun, en se retirant, emporte avec soi plus qu'un souvenir d'amour-propre, la satisfaction d'avoir dit ou écouté quelque chose d'utile. Puissent les jeunes gens qui liront cet ouvrage se rendre dignes un jour d'occuper une place dans une pareille société! Puissent-ils montrer toujours, dans leurs paroles comme dans leurs écrits, qu'ils savent mettre en pratique les théories de l'art de pensor et de l'art de bien dire ! Qu'ils confondent ces deux arts, qu'ils en fassent, non un exercice de jeunesse, mais une connaissance utile à tous les àses. et qu'ils n'oublient jamais ces paroles de Fénelon (jui dominent toutes les règles : L'homme digne d'être écouté, c'est celui qui ne se sert de la parole que pour la pensée, et de la pensée que pour la vérité et la vertu. COQUETTERIE. La coquette ne pense qu'à s'embellir, à s'admirer et à grossir le nombre de ses adorateurs; elle néglige le méi-i!e réel et les qualités vraiment estimables, pour s'occuper unii[uement de bagntelles et de galanteries. Elle veut plaire à quelque prix que ce soit; sa
principale étude est de disposer sa parure, ses manières, SCS regards, ses discours, ses gestes, ses attitudes, pour ri.\er l'attention des hommes, les prendre dans ses pièges, et les abuser par de fausses apparences. Plus on est indifférent H ses avances, plus elle fait mouvoir de ressorts, jiliis elle met d'art dans In séduction qu'elle veut opérer par ses charmes.
CORRECTION. La coiTection consiste à ne se servir que de mots de la langue, à les employer dans leur véritable sens, et à observer les règles grammaticales dans la construction des phrases. Elle Tait la pureté de la diction. Si l'on ne veut pas mettre la patience de ses auditeurs à une trop rude épreuve, il est important de bien connaître sa langue, uour que les mots coulent avec aisance, que chaque ioée soit revêtue de l'expression c^ui lui convient, et que le discours se développe avec suite et méthode, sans fatiguer l'attention et sans offenser !c goi'it. Combien n'est-irpas pénible, en effet, de voir un homme qui se bat les lianes pour retrouver une expression, qui a l'air de demander aux assistants le nom de la chose dont il veut parler, ou qiii viole à chaque période les règles de la grammaire ? Le moins qu'on doive aux auditeurs, quand on parle, c'est de leur parler leur langue. Les fautes de correction sont celles qui sont le plus aisément remarquées des censeurs, et qui leur fournissent le plus d'occasions de s'égayer aux dépens de l'orateur. L'homme qui parle mal nous semble toujours ridicule, el les meilleures choses nous choquent pour peu qu'elles soient mal exprimées. Que vos paroles soient simples et ne sentent pas la recherche. Fuyez les grands mots et les grandes phrases. Si, dans le silence du cabinet, on a bien de la peine à rendre correcte une phrase allongée, qu'estce donc dans le monde, quand la c-haleur de la conversation ne vous donne pas le temps de réfléchir '? Faire de longues phrases, c'est vouloir faire des fautes de français, et SI l'on prend le loisir de présenter correctement ces phrases interminables, on n'en parait que plus lourd, que plus prétentieux, car jamais la conversation ne doii siiubler laborieuse, et l'expression et la pensée doivent partir du même jet. On n'écoute pas en société ceux qui ont le malheur de parler cotnme un livre. Celui qui vise à la correction doit éviter avec soin de contracter de mauvaises habitudes dans le langage ; il ne doit se permettre aucune locution vicieuse, ni se servir de termes dont il ne connaît pas bien la valeur. Les gens soigneux de leur conversation évitent aussi, comme fautes de français, des locutions qui, certainement, ne méritent point ce titre, mais qui nuisent à la clarté, à l'élégance, à l'narmonie du discours. Ainsi, ils s'abstiennent de ces alliances de mots qui, mettant auxpriscs le sens et la prononciation, ne sont claires que dans le langage écrit, comme je suis pauvre, mais contente, que l'on peut confondre si facilement avec je suis pauvre, mécontente. Ils se gardent bien d'accumuler avec profusion les synonymes, les épithétes, ou du moins d'oublier, à l'égard de ces dernières, les lois de la progression. Ils tâchent de remplacer les subjonctifs el les imparfaits du subjonctif en asse ou en isse, dont l'oreille est importunée; de ne point trop multiplier les adverbes qui chargent ou allanguissent le discours ; ils font grande attention aux exigences euphoniques, et, pour cela, évitent de faire se heurter des sons semblables comme au haut d'un arbre, on entend en ce lieu. etc. Enfin, ils craignent de répéter des mots pareils, même d'acception différente, tels que A présent on offre un présent, cela fait bien dit bien, etc. Ces causeurs scrupuleux el privilégiés s'attachent surtout à ne point fournir, par des rencontres fortuites de mots, de mauvaises pointes aux faiseurs de calembours, comme un beau dais, un bon don. Mais ce n'est pas tout. Il faut encore que les jeunes gens, dans la coupe de leurs discours, préviennent les rimes si disgracieuses et même si ridicules en prose ; qu'ils redoutent les répétitions de phrases, d'axiomes, comme les répétitions de mots; qu'ils tendent enfin à rendre leur conversation claire, correcte, élégante ; mais ils iraient contre leur but, s'ils avaient le moins du monde un air précieux et pédagogue. Loin de là, lorsqu'il leur échappe une erreur grammaticale, ils doivent la réparer vivement, mais avec aisance et gaieté. Entendent-ils lâcher une grosse faute de français, qu'ils ne se permettent pas un sourire, un regard qui pourrait éclairer et troubler le coupable ; si quelqu'un alors prend sur lui déjouer le mailre d'école, en adressant une leçon de syntaxe qu'ils s'empressent de dire (^u'il leur arrive souvent aussi de commettre quelque solécisme.
COliRlCiv:R (Se). Je ne puis soulTrir, disait madame
de Sévigné, que les vieilles gens disent : Je suis trop vieux pour me corriger. Je pardonnerais plulôl à une jeune personne de tenir ce discours. La jeunesse est si aimable, (|uil faudrait l'adorer, si l'àme et l'esprit étaient aussi jiarfaits que le corps; mais quand on n'est plus jeune, c'est alors qu'il faut se perfectionner etticlicrde regagner par les bonnes qualités ce que l'on perd du coté des agréments Madame Geoffrin, cette femme toujours judicieuse et mesurée, faisait de l'âge avancé le but et non le terme de la vie. On aime i savoir qu'elle trouvait, à soixante-dix ans, qu'il n'est jamais trop tard pour se corriger, qu'il faut y travailler tous les jours: maxime passée du christianismedans la raison humaine. Si quelqu'un lui alléguait comme objection : « Je suis trop vieux, mon pli est pris, v elle lui fermait la bouche par ces mots : « C'est précisément ce qu'il faut effacer, fut-ce même à la veille de mourir. »
(;KIi:i>UK<ITK. Disposition à adopter, sans examen, toutes les idées qu'on veut nous suggérer, et à croire les choses les moins vraisemblables. Par sa nature, elle tient à la faiblesse d'esprit ; mais très-souvent à l'excès des passions. Les femmes la regardent comme une preuve assurée de leur empire et de notre asservissement ; on a fait dire plaisamment, mais sans vraisemblance, à l'une d'elles : « Ah ! je vois bien que tu ne m'aimes plus ; tu en crois plus ce que tu vois que ce que je te dis. »
CHiivii. La conversation peut être animée, mais elle ne doit jamais dégénérer en arène. Nous disputons aujourd'hui; autrefois on parlait, et tout au plus on discutait quand les avis différaient. La révolution, qui vit éciure des opinions exagérées dans leurs expressions comme dans ce qu elles inspiraient, nous donna, et nous a laissé ces paroles acerbes, ces mots injurieux, pour lesquels il faut une voix assez élevée pour l'emporter sur celle de son adversaire, qui, oubliant quelquefois le nom, le sexe et la qualité de la personne avec laquelle il se trouve en différence de sentiments, crie de manière à couvrir la voix la plus étendue. Quelquefois Marmontel élevait la voix avec une sorte de rudesse qui tenait à sa personne plutôt qu'à ses manières; il parlait vivement, et M. de la Harpe, toujours dans les bornes, lui répondait doucement, quoique avec aigreur lorsqu'il était poussé trop avant dans ses retranchements.
CltlTKtL'Iv. Pour faire de l'esprit surun défaut sans arriver à l'injure, il faut de l'esprit et de l'esprit de critique. On ne l'a pas parce qu'on rêve qu'on l'a. La critique haineuse est non-seulement une entrave à l'esprit, mais à la raison, sans laquelle on ne peut rien dire, même une médisance. Les personnalités sont odieuses, presque toujours injustes, et, ce qui est plai.sant à observer, toujours inutiles à la critique. — (ju'est-ce que tout cela prouve? répondait Beaumarchais dans ce fameux mémoire que les Goèzman l'avaient contraint d'écrire. Qu'est-ce que cela prouve?... Et il ajoutait des pages qu'il n'eut pas écrites sans la polémique ouverte par ses ennemis, ce qui lui fitdire un jour; « Mes ennemis m'ont forcé de me .sauver sur un piédestal. » Madame de Montesson défendait les conversations qui déchiraient. Elle prétendait que c'était un orage qui ravageait tout, pour ne rien laisser après lui que de mauvais fruits.
CR01'AT%CES. Le grand principe, le principe fondamental de la bienséance consiste à ne blesser personne dans son amour-propre, ses goûts, ses inléiéls. H cxi;;!', à plus forte raison, que l'on respecte toutes les cmyances. Se faire un jeu de la foi, ce scntiniint puissant, intime, presque involontaire, devant lecpicl recule la loi ; livrer au tourment de douter, des co'urs naguère pieux cl tranquilles ; réveiller l'esprit de fanatisme et d'emportement religieux ; se faire considérer par les uns comme un imprudent, par les autres comme un infâme ; par tous comme un ennemi de la politesse et de la tolérance; tels sont les tristes fruits des railleries contre les cultes, railleries presque toujours dictées par le désir de faire briller sou esprit. Ces résultats ont lieu sans aucune exception : les sarcasmes impie:i blessent constamment les êens sages, mais ils deviennent encore plus révoltants dans la bouche des femircs, qui doivent sans cesse se montrer aimantes, pures,
libres de passions ; des femmes que Bernardin de Saint- Pierre désigne avec tant de sentiment et de justesse, par le nom de sexe pieux.
CUIK. Quel rapport y a-t-il entre un cuir et une faute de langue, enire une peau d'animal préparée par le tanneur et un solécisme ou un barbarisme échappés à l'ignorance d'un impertinent bavard, d'un sot suflisant? Ce n'est pas une chose très-facile à expliquer que l'origine de l'application du mot cuir aux fautes de langage, tes étymologistes se sont occupés de sujets moins intéressants que celui-là ; car l'usage des cuirs de conversation est presque aussi généralement répandu que celui des cuirs employés pour la chaussure, la sellerie et autres industries. Quand on veut se rendre compte de cette monstrueuse anomalie, on erre dans le labyrinthe des hypothèses, et on est presque tenté de s'arrêter à une supposition dont messieurs les tanneurs pourraient bien se fâcher. Mais comment croire que, dans cet état, il y ait moins d'instruction parmi ceux qui l'exercent que parmi d'autres industriels également honorables? Quoi i[>i'il en soit, après avoir altéré ou dénaturé ainsi la signification primitive du mot cuir, au prefit du persiflage cl de la moquerie, on a donné le nom de cuirassiers aux gens qui .se permettent des licences condamnées par Lhomond et le vocabulaire de Wailly. Les cuirassiers forment une espèce de régiment où l'on est incorporé, bon gré, mal gré, lorsqu'on s'est avisé de mal accorder les noms avec les verbes, comme dit Molière, et d'avoir méconnu la fameuse règle des participes, dont il y a tant de clefs qui n'ouvrent pas... Les cuirs sont la terreur de la société ; ils bouleversent toute une conversation, et produisent l'eflet si bien peint par Virgile, lorsqu'il fait rouler le'tonnerre dans l'étendue :
Morlaîia corda
l'er jtopulos slravit pavor.
."iu bruit du cuii' lancé par va large monsieur, à (|ui une grande fortuuc donne un aplomb ridicule, ou ]iar un jeune fat dont la cravate est si artistement plissée, on Miit les interlocuteurs pâlir et rougir tour à loui- ; on dirait qu'ils ont été surpris par la vue de la tète de Méduse. Quelques-uns d'entre eux seulement se cachent la figure avec leur mouchoir, pour rire .sans danger ; d'autres se mouchent ou demandent du tabac à leurs voisins par forme de distraction. Enfin, le cuir occasionne une révolution complète; c'est le 89 de la conversation. Les cuirs sont les signes certains d'une éducation tres-négligée : ils font descendre le plus noble homme de France, li> descendant des plus illustres preux, fùt-il même un .Montmorency, au niveau d'un laquais ou d'un portier.
CUBB-OBMTS. Il y a des gens qui, lors([u'ils parlent, roulent dans leur bouche un cure-dents ; à ([uelque heure qu'on les rencontre, on les trouve toujours armés de ce petit instrument, qu'ils promènent autour de leurs r.iteliers. Cette habitude est du plus mauvais Ion, et en outre elle nuit tellement à la prononciation, qu'il est impossible de saisir les mots qui s'échappent à travers ce tube intermédiaire. On en peut dire autant de l'habitude qu'ont certaines gens de porter les doigts à leurs gencives, de tenir une lleur dans leurs dents, etc.
t'URlONITl^:. Cette qualité, qui conduit à l'inslruclion. devient un vice (|uand nn en abuse pour surpremire des paroles, des conlidences, (|ui ne nous .sont point adressées. Le curieux veut connaître ce que vous dites, ce (|ue vous faites, même ce que vous pensez. Quand il n'ose pas vous interroger, il se glisse près de vous, il écoute ou fait en sorte de deviner ce qu'il brûle de connaître. Po\ir le saviiir. il va jusiju'à i|uestionuer vos doniesliques ou le portier. S'il vous voit écrire, il \ienilra pies de vous, et s'efforcera de lire par-dessus votre épaule ce (|iie vous avez écrit, non pour abuser de sa découverte, mais iioiir satisfaire une manie extrêmement ridicule. Une daniu s'apercevant qu'un curieux, jdacé derrière elle, lisait une lettre qu'elle écrivait, la Unit en ces termes: « J'aurais beaucoup d'autres choses à vous mander de plus iinpor- 1,11)1, ni;rs j|. ne puis le fiire piiui- le présent, attendu Ij
L'ART DE imiLLER EN SOCIÉTÉ.
SI
ruriositédeM. ilo la Coiidamine qui, placé deiTicre moi, lit tout ce que j'écris. »
DÉBIT. Il serait ridicule de croire que. dés que l'on parait dans une société, dans un cercle, ou que l'on raconte quelque chose, il faille quitter le ton sur lequel on s'exprime habituellement, pour en adopter un autre tout oppoKe. Ce serait donner au débit un air forcé, fatii^ant et monotone. Que ce soit devant une assemblée nombreuse, que ce soit dans une société privée, ce dont il s'agit, c'est de parler. Suivez donc la nature. Observez comment elle vous porte à exprimer le sentiment qui remplit votre cœur ; sur quel ton, avec quelles inilexions de voix elle veut que vous disiez les choses sur lesquelles vous souhaitez arrêter l'attention des auditeurs, et ne cherchez point d'autre méthode ; il n'en est pas de plus sûre pour rendre le débit agréable et persuasif. Voltaire avait une grande simplicité, c'est-à-dire un grand naturel dans son langage et de la facilité dans son débit. 11 n'était pas comme beaucoup de personnes d'esprit, qui s'écoutent parler avec une telle satisfaction d'elles-mêmes, qu'il n'en reste plus pour autrui.
UÛBUT. Tout un avenir est quelquefois attaché à la manière dont on a paru pour la première fois dans le monde. Les succès qu'on y obtient d'abord dépendent souvent des femmes déjà avancées en âge. Le jeune homme ne peut mettre trop de soin à se concilier leur bienveillance. Leur approbation, leur appui, peuvent, au besoin, lui tenir lieu de mille qualités. Ce sont les femmes âgées qui font les réputations. Dans son désir de plaire, que le jeune homme se présente naturellement et sans affectation; qu'il ait une modeste assurance; qu'il observe, écoute, apprécie, et bientôt il égalera ses modèles. La conversation des femmes que la nature a le moins bien traitées au physique est celle qu'il doit particulièrement rechercher. Celles qui sont belles se donnent rarement la peine d'être aimables et spirituelles. Les premières vous apprendront à mettre de l'élégance, du goût dans vos manières, comme dans vos expressions. Les jeunes personnes sont plus promptes que les jeunes gens à se familiariser avec les usages et les exigences de la société. Elles semblent les deviner plutôt que les apprendre. Ce ([ue nous venons de dire du jeune homme leur est également applicable. Pour se faire un appui durable des femmes de la société, ce n'est pas la galanterie que doit employer celui qui débute dans le monde, mais seulement une politesse attentive et délicate. Qu'il mette de côté les fades douceurs, les compliments ambrés, les éloges outrés, l'érudition pédantesque et assourdissante du collège ; qu'il ne veuille pas toujours avoir raison ; qu'il soit inaulgent pour les caprices du sexe ; qu'il étudie la tournure d'esprit des funincs auxquelles il veut p'.Tire, et se
conforinc, autant que jiossible, à leur exigence et à leurs goûts. — Avec les hommes, le débutant doit avoir une assurance également éloignée de la gaucherie et de l'affectation. Si ses manières franches ei gaies ne s'écartent pas des bornes de la convenance, si, plein de cordialité avec ses égaux, il témoigne une respectueuse considération à ses supérieurs, traite avec bienveillance ses inférieurs, et décelé par ses actions , plus que par ses paroles, un bon naturel, un bon cœur, il trouvera dans la société autant d'amis que de juges. La jeunesse parmi ses défauts compte le trop d'assurance, rentèlement, l'inconséquence, l'indiscrétion, la vanité, l'orL'ueil , l'tsprit de discussion ; mais il suffit d'observer la bonne compagnie pour s'en corriger. Que l'on ait surtout pour les vieillards un respect soutenu, une affectueuse déférence. Quant ans sujets de contrariété, aux ruses, aux déceptions, que le jeune homme est exposé à rencontrer dans la société, c'est à sa raison, a son jugement, à son esprit d'observation, de l'en préserver.
iîÉCBMCîî. La décence peut être regardée comme le signe extérieur et changeant de la pudeur. C'est un sentiment d'ordre, de convinauce, d'harmonie, qui fait que l'on conforme son langage, sa conduite, tous ses actes extérieurs, aux lois de la morale et aux usages du monde. Mais que de degrés divers dans les convenances, depuis celles qui reposent sur les règles mêmes de la morale, jusqu'à celles qui sont le résultat de conventions purement arbitraires! Quand le grand-mailre des cérémonies, éperdu, hésitait à introduire auprès de Louis XVI le ministre Roland, chaussé de souliers à cordons au lieu de souliers à boucles, il était esclave d'une étiquette puérile. Quand madame Tallien étalait ses charmes aux regards du public, sous des vêtements dont la transparence accusait les formes les plus secrètes, elle bravait les lois de la décence. Mais la décence ne réside pas seulement dans le costume; elle s'attache encore aux manières, au langage. Les classes cultivées se distinguent généralement par une retenue qu'on a quelquefois taxée, a tort, de pruderie, et ou nous aimons mieux voir un reflet des mœurs honnêtes. Nos pères, il faut bien en convenir, toléraient dans la conversation un degré de licence qui n'est plus de mise aujourd'hui. Quoique naturel, ce sentiment se perfectionne ou s'altère sous l'influence de l'éducation. La vraie décence veut qu'on se plie aux exigences du temps et du pays où l'on vit; elle veut que ronn'affecte pas de se distinguer des autres, qu'on ne détourne pas sur soi, par de vaines singularités, l'attention et la curiosité publiques. Sans être par elle-même une vertu, la vraie décence est, au moins, une qualité sociale dont on ne saurait méconnaître l'importance. C'est un des principaux caractères d'une belle àme. Lorsqu'elle est portée à l'extrême délicatesse, la nuance s'en répand sur tout, sur les actions, sur les discours, sur les écrits, sur le silence, sur le geste, sur le maintien, elle relève le mérite distingué; elle pallie la médiocrité; elle embellit la vertu; elle donne de la grâce à l'ignorance.
UÉUAi:^. Le dédain porte un air de sufflsance qui affecte de mépriser d'une manière outrageante les qualités, lemérite et le talent des autres, avec éloignement sensible pour eux. Il se punit souvent lui-même.
DÉFAUTS. Avouer ses défauts quand on est repris, c'est modestie; les découvrir à ses amis, c'est ingénuité, c'est confiance ; se les reprocher à soi-même, c'est humilité; mais les aller prêcher à tout le monde, sil'on n'y prend pas garde, c'est orgueil II faut, si nous voulons avoir des amis, les aimer avec leurs défauts. C'est ce qu'exprimait plaisamment madame de Sévigné. en disant: « On est oblige de souffrir les circonstances et dépendances de l'amitié, quoiqu'elles ne soient pas toujours agréables. » i\ladame Geoffrin, qui avait fréquenté la plupart des hommes illustres de son siècle, avait découvert avec sagacité leurs défauts caractéristiques, leurs manies. Elle en faisait des portraits piquants, sans malice pourtant. Quant à ses amis, c'était en face qu'elle leur disait leurs vérités, et d'une manière assez vive, quoique sans grand espoir de les faire changer entièrement. Elle traitait ainsi, par exemple, Fontcnrlle, homme rass.iblcment égoïste, cl il
avouait qu'elle avait toujours raison ; mais ajoutait : « Elle a trop tôt raison. »
DKI<-AI;t du méliOIRB. Le défaut de mémoire donne lieu à mille inconvénients qui peuvent nous exposer au ridicule. C'est faire preuve de notre peu de mémoire mie d oublier les noms des personnes et des choses, et d'obliper les autres à les dire pour nous; de n'émettre que des idées vagues et indéterminées ; de passer sous silence les circonstances propres ;i expliquer certains faits, ou de confondre des faits qui n'ont entre eux aucune analogie ; de raconter mille fois la même chose, elc , etc. Un Ansevin, ne se liant pas à sa mémoire, mit un jour sur ses tablettes : 3Ie marier en passant à Tours. On croit assez généralement que c'est nu mari de madame Geoffrin que s'applique l'anccdolc de cet homme aussi peu tourmenté
par sa mémoire que par son iniai^inalion, et qui, ne lisant que le même livre, qu'on lui renàait toujours comme nouveau, irouvait seulement de temps à autre que l'auteur se répétait un peu. C'est encore lui, dit-on, qui suivait tout d'un trait dans V Encyclopédie les lignes coupées d'une
fiage à deux colonnes, et finissait, au moment de tourner e feuillet, par s'apercevoir de quelque incohérence dans les idées.
UKFAUT DK SUITE. Il est triste d'être obliijé d'en convenir; mais il est vrai que le décousu, le défaut de liaison entre les idées, etc., est le vice presque général des conversations de nos jours, parmi les gens du monde. Lorsqu'on traite de suite le même sujet, comme des questions politiques dans les temps de faction et de grands mouvements publics, le défaut de liaison des idées et des parties de la conversation a lieu encore; le décousu est alors dans les preuves et les raisonnements. On passe d'un article à l'autre dans le même sujet, et d'un argument il l'autre, avant d'avoir discuté la solidité du premier, et toujours sans avoir bien défini les termes. La conversation vit de la liaison des idées. C'est parce que tout se lient, de plus ou moins près, dans la nature et dans lis ]ii'i)sécs de l'homme, que l'esprit a un progrés, qu'il niarilu' d'une idée à l'autre, et de deux idées à une proposition conçue, cl de deux propositions à une troisième, qui est îa conséquence des deux premières, M puis, de conséquences en conséquences. Or, cette marche est la seule qui puisse donner une bonne conversation. Ce n'est que par une comparaison poétique, et qu'il ne faut pas entendre à la lettre, qu'on peut assimiler un écrivain, ou un poëte même et un bel esprit de société, à un papillon; car rien n'est plus fou, et même plus sol, qu'un lomme papillon; mais \\ ne vaut pas mieux en conversalion que daus des livres.
(ii.iJiiiiK- |.,ii 11. ludol, Mcsiiil Kiii-ei, sur U's clicliéi des
Je suis chose légère, et vole à tous objets,
dit la Fontaine de lui-même; mais cette chose légère a une marche toujours sage, quoique libre, et toujours assurée, quoique pleine de grâces. La liaison des idées le conduit, et c'est une liaison réelle et forte, non de mots, mais de choses. En distinguant la liaison des mots et celle des choses, nous avons toucJié un des plus grands vices de la conversation. C'est en saisissant ainsi le mot et oubliant le but, l'objet général de la conversation, qu'on la brise le plus facilement, comme le savent bien les agréables; à la vérité, un léger rapport et une liaison peu marquée entre les idées suffisent pour rendre la conversation raisonnable, sans être pesante, et légère, sans être folle. C'est à éviter ces deux extrémités que consiste le grand mérite de la conversation. Une analogie assez faible autorise, dans la conversation, à passer d'un sujet à un autre; un conte plaisant amène, sans qu'on en soit choqué, un autre conte qui ressemble, par quelque circonstance, ,i celui qu'on vient d'entendre. Les matières en apparence les plus disparates se succèdent, si elles se tiennent par quelque endroit. Mais, si on prétend se passer de cette analogie, toute faible qu'elle est, on fait perdre d la conversation tout son agrément; l'esprit s'afllige de ce désordre, obligé qu'il est, dans ces passages trop brusques, de faire un effort qui le fatigue. Nous n'avons pas besoin d'avenir qu'il ne faut pas pousser jusqu'au pédanlisme le soin de mettre quelque suite dans la conversation, et de s'y laisser conduire par la liaison et les rapports des idi'es antérieures avec celles qu'on y ajoute. Un entretien dans lequel on traiterait une question de philosophie avec une méthode rigoureuse, et sans s'écarter jamais du sujet donné, serait une conférence, et non pas une conversation. D'un autre côté, une conversation tellement décousue, qu'on n'y demeurerait jamais deux instants de suite sur la même matière, et dans laquelle il n'y aurait aucun rapport, aucune liaison entre une idée et celle qui la précède, serait un discours insensé. 11 y a donc un milieu entre ces deux extrémités, et la conversation ne doit êlre ni rigoureusement méthodique, ni absolument décousue. Dans le premier cas, elle devient pesante et pédantesque; dans le second, elle est frivole et ridicule.
ni!l<''IA.\CE. Si les charmes les plus doux de la vie sont d'aimer et d'espérer, quel plus grand malheur que le caractère délîantl 11 est presque toujours l'effet des vices les plus sombres, les plus bas, et il en est le châtiment. Quelquefois, cependant, l'expérience du malheur, des altachements trompés avec pertidie, divers traits de noirceur profondément gravés, condaiscnt involontairement un cœur sensible à la défiance; mais, lorsqu'elle entre dans le caractère, et qu'elle y domine, c'est toujours qu'elle est entretenue par un excessif orgueil. Personne n'est plus sujet ;i tomber dans les excès d'une confiance mal placée que les hommes d'un caractère défiant. Une seule personne devient tout à coup le dépositaire de leurs intérêt*, sans être l'objet de leurs affections. Us se sont fait un .système de conduite de s'opposer toujours au penchant qu'ils avaient pour quelqu'un. Ils finissent par se livrer ;i celui pour lequel ils étaient d'abord le moins bien prévenus; ils croient avoir rempli toutes les mesures de la prudence, en repoussant toute prévention. Souvent le motif de leur confiance est une persuasion que celui qui en est l'objet est trop lié par son intérêt pour oser jamais les trahir, el l'événement les détrompe.
BII-:i>lt'.\'riMSi-:. Sentiment intime, vif et habituel de la innvi'ii.inii' drs [i.iroles, des actions et des procédés. La ilélic.ilrssi' III' s'all.iilie qu'à ce qui touche et attire le cneur, elle se iiianifcsli' dans les impressions qu'elle reçoit. Elle fait disliiigiur et apprécier les qualités les plus i-ecommandalilis, les miiporls les plus estimables, les diverses nuances qui forment le mérite des hommes et des choses La délicatesse est un don de l'àme; elle diffère donc essentiellement de la finesse, qui vient de l'esprit, el ne se prend jamais qu'en bonne part. Pour au'une expression soit délicate, il faut qu'elle imite la délicatesse du .sentiment qui l'inspire; il faut qu'elle en ait toute la simplesse, toute l'ingénuilé: ou 'ùcn en«ore qu'elle soit en-
veloppce d'une sorte de voile léger qui ne laisse qu'entrevoir le sentiment.
itËUBIVTI. On sait que ce mot ne se trouve point dans le dictionnaire de la bienséance, et que, lorsqu'on est forcé de nier l'assertion de quelqu'un, on emploie les formules d'excuses les plus convenables, telles que cellesci : Je puis me tromper, je me trompe sans doute, mais... Veuillez excuser mon erreur, mais il me semble que... Mille pardons, mais je croyais... etc. Les gens qui pensent atténuer une dénégation par quelques mots de doute sont des mal-appris. Si ce que vous avancez est vrai, disent-ils; si ce que madame annonce est positif. ..elc. Avec ces belles formules-là, ils croient obéir à la politesse, et ils ne sont que malhonnêtes avec affectation. Dans tous les cas, ne vous hâtez pas de démentir un fait raconté , à moins que votre conscience ne vous en fasse un devoir, et que vous n'ayez la preuve de sa fausseté ; là chez de ne pas offenser celui qui a raconté, et paraissez croire qu'il a été induit en erreur. Ke prenez aucune part à uu récit qui vous parait dicté par la méchanceté ou l'envie; n'encouragez le fiarleur ni par e rire, ni par une expression d'intérêt; soyez impassible. Si l'on s'entendait sur ce point, sans scène, sans éclat, on bannirait des sociétés intimes les caloranialeurs , les méchants et les mauvaises langues.
UEMI-COW- FIDF.XCF.!I« Il ne faut jamais faire de demi-confidences; elles embarrassent toujours ceux qui les font, et ne contentent jamais ceux qui les reçoivent.
DEXTS. Les dents ne sont pas absolument de rigueur pour parler; cependant, la prononciation d'un homme dont la bouche est veuve de ses deux râteliers ne saurait être ni claire, ni distincte. Les personnes privilégiées qui ont de belles dents doivent s'étudier, en causant, à ne pas trahir le désir orgueilleux de les montrer. C'est une espèce de fatuité qui fait toujours supposer la vanité la plus ridicule. La politesse, d'accord avec l'hygiène, exige que les dents soient parfaitement entretenues. Li propreté de la bouche dépend de celle des dents. Une dent gâtée a souvent dérangé Lien des calculs, sans que la personne désappointée ait connu la véritable cause de son mécompte. 11 est des choses qu'on sent et que l'on n'ose dire.
L'art de se conduire dans louies les circonsUnces de la vie. — Le mu.ide.
DEMKERT. Mettez à profit le moment d'iiiterrupliua qu'occasionne l'arrivée du dessert; alors les conversations sont presque suspendues; recueillez-vous, reprenez haleine pendant ce court intervalle, et préparez tous vos moyens pour le morceau final. Quand les domestiques ont disposé l'agréable et gentille économie du dessert, les vins fins et recherchés se disposent à jaillir de leurs prisons transparentes ; bientôt les bouchons sautent , les verres s'emplissent. Alors aussi que les bous mots, les plaisanteries, les fines allusions, les propos d'une aimable galanterie s'échappent en même temps que les Ilots du nectar bachique; que votre gaieté contrainte se donne libre carrière; ne vous faites pas faute de l'anecdote piquante, du
conte bouffon ; mais rappelezvous le principe général : les meilleurs contes sont les plus courts. Evitez de parler trop vite , et mettez-vous en carde contre le non vin , qui épaissit la langue, et finit par vous faire bredouiller sans i|u'on s'endouti'. Vantez le lion vin, mais ne huvezqu'aulant ([uecelane pourra faire tort ni à votre langue ni à votre esprit. Une fois .ju'on est arrive au dessert, il faut renoncer à la politique, à la littérature , aux journaux, aux ihé.itres; ceuxc i seulement peuvent être exploités sous le rapport de la chronique scandaleuse; mais, en général, les sujets de la conversation doivent être légers, badins; et il n'est p as permis, sous peine de lèse - société , d'être sérieux, grave et lourd, entre la poire et le fromage. Fuyez tout ce qui aurait l'air d'une discussion. Si, par hasard, un convive s'amuse à vouloir vous prouver que vous avez dit une bêtise, passez-lui gaiement condamnation là-dessus ; et, si vous pouvez prendre votre revanche, saisissez-en l'occasion, afin de mettre les rieurs de votre cùté; mais surtout, gardez-vous de vous f.ichcr, ou d'en avoir l'air, car on vous prendrait pour un (Jentaure ou pour un Lapithe, et vous seriez bientôt lardé des flèches du ridicule.
nËTAILS. La brièveté n'exclut pas les détails; les détails, au contraire, sont bien placés dans un récit, lorsqu'ils ajoutent à la clarté, à la probabilité et à l'intérêt du fait. La narration, en effet, est plus vraisemblable et plus facile à comprendre, lorsqu'en exposant le fait comme il s'est passé, on s'arrête de temps en temps sur
(les objets importants, au lieu de les raconter en courant. Ainsi la peinture des choses et des personnes, ce qui les r/nalilie et les caractérise ; les expressions et les pensées qui mettent les événemenls dans un plus grand jour, les traits propres à fixer l'attention et à exciter le sentiment, ne nuisent point à la brièveté du récit. Voulez-vous paraître court, même dans les narrations les plus longues? Semez-y à propos quelques ornements. La narration, pour être courte, ne doit pas manquer de grâces , autrement elle serait sans art. Le plaisir trompe et amuse ; plus une chose en donne, moins elle semble durer. C'est ainsi qu'un chemin riant et uni, bien qu'il soit plus long, faligue moins qu'un autre qui serait plus court, mais escarpé et désagréable. 11 importe toutefois de ne pas prendre les événements de trop haut. A la vérité, il est très-souvent nécessaire, pour l'intelligence du récit, de rappeler en débutant des circonstances antérieures ; mais cette sorte de préambule doit consister simplement en un exposé rapide, sans qu'on insiste sur aucun trait, ni qu'on remonte plus haut que la clarté ne l'exige. Il importe également de finir à propos. Quand le fait principal, objet de la narration, est raconté, et que la curiosité de l'auditeur est satisfaite, on doit s'arrêter. Il est permis néanmoins, quand le fait a eu des conséquences importantes, de les indiquer rapidement : ceci n'est point alors allonger la narration, c'est la compléter.
nEVl!<>CR. La causerie est une chose moderne dans l'histoire de nos mœurs. Au moyen âge, la rudesse de la langue, mélange irrégulier etconfus de plusieurs idiomes, l'ex'lrème simplicité des mœnrs, s'opposaient à son déveliippenienl. Siins doute, dans les clinleaux, on dei'isait au coin du foyer. Sans doute un entretien naïf s'engageait entre les dames et les chevaliers à la suite du récit d'un croisé sur la Palestine, ou de la légende contée par .un clerc; mais ce n'était pas là la causerie; il y manquait la variété, la délicatesse, il y manquait l'esprit, chose toute moderne. C'est à partir du dix-.septiéme siècle seulement que la société conjiirit le plaisir que l'esprit peut trouver dans l'usage rapide, familier, délicat, (^ue la causerie fait de la parole pour présenter toutes les idées et tous les sentiments avec une vivacité ingénue et une douce gaieté.
Dl A1.0GUE: D'CSSAI. Avant de se mettre à table, on cause ordinairement un peu, et les convives préludent à la conversation du diner par quelques mots échangés entre eux : c'est la préface ou l'avant-propos. Voilà le moment qu'il faut choisir pour connaître les différents individus avec lesquels on doit passer quelques heures. Alors il est permis d'employer les banalités, telles que la pluie et le beau temiis, l'inconvénient des rues trop passantes, la lenteur nu la malhonnêteté des fiacres, la pièce jouée dernièrement ,i l'Opéra, le bal donné chez le prince ou le banquier un tel, etc., etc. Il faut avoir l'imagination bien pauvre pour ne pas trouver un sujet convejiable. A la faveur de ces matières communes, on peut faire une reconnaissance générale du terrain moral que l'on va parcourir: on distingue les personnes communicalivesde celles qui ne le sont pas, les sourds de ceux qui ont l'oreille fine, l'humeur joviale de la taciturnité ; enfin, on échappe aux malheurs irréparables des méprises et drs erreurs. On est dispensé, sinon de parler, du moins d'avoir de l'esprit pendant toute la durée du potage. Il faut éviter de mettre l'assemblée dans la confidence des secrets de son estomac. Ainsi on doit être trés-disrret sur le chapitre du plus on moins d'appétit qu'on peut avoir; et il vaut mieux garder le plus profond silence que de faire savoir que le potage est une excellente chose quand on a faim. Lorsqu'on arrive au nionient du premier service, alors on peut risquer le petit mot pour rire, 1,11er pour ainsi dire son voisin ou le vis-à-vis chez lequel on rencoulre une provocation de gaieté ou d'une airnable familiarité; mais il faut avoir soin de ne pas attirer l'attrntidii générale, parce (|ue c'est l'instant critique où les auditeurs, encore presque à jeun, sont presque tous des juges.
lur.U VOï s iii':\iNKiv. i;ternuer était une affaire autrefois, et l'on a écrit des volumes pour savoir d'où
jirovenait l'habitude de dire : Dieu vous bénisse, vous donne ses gràees, ou à vos souhaits. Les païens saluaient ceux qui éternuaient, en disant comme nous : Jupiter vous assiste! parce que l'éternument était consacré à Jupiter. Au Monomotapa, quand le roi éternue, tous les courtisans sont obligés, par politesse, d'élernuer aussi, tt l'éternument gagnant de la cour à la ville, et de la ville en province, il en résulte que tout l'empire parait affligé d'un rhume général. On ne dit plus: Dieu vous bénisse, (ju'uux petites enfants. L'usage de s'incliner devant ceux qui éternuent tombe en désuétude. Faites à cet égard comme vous verrez faire aux personnes chez lesquelles vous vous trouverez.
MinRCSSlOXS. S'il importe d'éviter les détails insignifiants, les réflexions inutiles, les redites ; de soiisentenùre à propos ce qui ne contribue ni à l'intérêt ni à la clarté du récit, il n'est pas moins nécessaire de .se garder des digressions, à moins qu'elles ne soient indispensables. Il y a digression, quand on s'écarte du sujet (|u'on traite pourcu traiter un autre qui a quelques rapports avec le premier. C'est ainsi qu'on est quelquefois obligé d'interrompre la suite du récit pour donner, soit sur qiiebiues coutumes nationales, soit sur toute autre circonstance, des explications sans lesquelles le fait principal ne serait pas bien compris. La digression a plusieurs degrés, ou, si l'on vent, il y a plusieurs espèces de digressions. Le premier degré de la digression est la parenthèse. Pourvu qu'elle soit courte, naturelle, peu répétée; que vous preniez soin de l'annoncer toujours, et qu'en définitive vous n'en abusiez ijas, vous pouvez en faire un usage avantageux. Le secono degré de la digression devient plus délicat, car il comprend ces réflexions accessoires, ces locutions communes, mais plaisantes ou consacrées, ces allusions générales ou particulières, que l'on ne se permet qu'à l'aide d'un accent spécial, qui est au langage ce que le caractère italique est à l'impression. Cette manière de parler en italique peut être piquante, naïve, mais souvent aussi elle peut être obscure ou triviale ; l'habitude en est dangereuse, et l'on ne doit se permettre qu'avec ses amis cette scabreuse digression. Venons au troisième degré, à la digression proprement dite. La plus fréquente est involontaire. Souvent, dans un dialogue vif et pressé, le niouvement de la conversation vous emporte, ainsi que l'interlocuteur, loin de votre point de départ. S'il s'agissait de son plaisir ou de son intérêt, revenez sur vos pas en employant une tournure polie : Ne perdons pas nos affaires de vue, je vous prie, oirez-vous. Mais, s'il n'est question que de riens remplacés par des riens, laissez coulerl'eau. La digression volontaire, quand elle n'est pas l'œuvre de la loquacité, peut se mêler à de graves discours, tels que discussions politiques, philosophiques ou morales; mais il importe de la traiter avec infiniment de réserve, de soin, et cle ne jamais en faire une apologie personnelle, ou un hors-d'o-uvre domestique, comme ces gens qui, rapportant quelque événement relatif à un individu, racontent sa vie, les rapports qu'ils ont eus avec lui, avec sa famille entière, et s'arrangent de manière que cet événement d'une heure rappelle l'idée de l'éternité. Les plaideurs, les gens de lettres, les militaires, les voyageurs, les malades et les d.injes âgées, doivent se tenir tous dans une sage et continuelle deliauee de l'abus des digres^ions.
llll.KiilvI^crM. (jnand on est monté dans une diligence, il faut se considérer comme dans une espèce de salon à quatre roues, et agir eonfin-nièmenl aux régies que la politesse prescrit. La notable dillVrence qui existe cependant entre un salon ordinaire et une diligence, c'est (|ue dans l'un il n'est pas permis de fermer les yeux, et qu'on peut dormir dans l'autre. Avant de vous engager dans une causerie générale ou particulière, levez le plan moral de la société qui vous entoure, observez les physionomies, écoutez les mots échangés entre les assistants, et tâchez de connaître, d'après la prononciation, quel est le pays de vos compagnons de voyage. Attendez qu'on vous interroge, parce qu'il serait possible qu'en risquant udc question, elle s'aaressàt tout juste à une personne qui ne so soucierait pas de vous répondre. Si. lassé d'un long silence, vous voulez enfin le rompre, profitez d'un cahol
qui vous aura fait tomber sur une nourrice ou sur un marciiand de i)(Eufs, pour commencer l'œuvre de l'entretien par une plaisanterie sur les voitures mal suspendues, sur les mauvais chemins, etc. Avec cela, vous passerez nécessairement à des récits lragi(jues de voitures renversées, de cuisses cassées, de tètes brisées, et d'autres accidents arrives à vos amis et connaissances. Dés que vous entrez dans une petite ville, rappelez les souvenirs historiques qui s'y rattachent. Passez-vous prés d'un site pittoresque et romantique, appelez sur ses beautés, sur ses charmes, l'attention de vos voisins : on accueillera avec intérêt vos excursions dans le genre descriptif. Si vous traversez une forêt, et qu'il y ait des dames comme il faut dans la voiture, gardez-vous des histoires de voleurs, des arrestations de diligences : on vous prendrait pour un poltron ou pour un niais, ou pour un lecteur d'anas, ou pour l'ami intime d'un gendarme. Evitez les conlidences commerciales d'un marchand qui va en foire, les exploits d'un sergent ou d'un sous-heutenant qui va en semestre, les dissertations d'un membre de société d'agriculture, etc., etc. Prenez garde de jouer imjirudemmeut le rôle de mystiflcateur avec un provincial qui se laissera peut-être tranquillement berner jusqu'à la descente de la voiture inclusivement, mais qui, après avoir franchi le marchepied, pourra bien vous donner un vigoureux soufflet et ensuite un bon coup d'épée. Cela est arrivé plus d'une fois. Plaisantez donc adroitement avec un voisin qui vous semblera d'une humeur gaie et joviale; mais n'immolez pas un niais à la risée publique avec une cruauté qui serait lâche, puisque vous abuseriez de vos avantages ; profitez donc doucement de la naïveté de l'homme en qui vous aurez reconnu les caractères du véritable Jobard. Amusez-vous, mais n'offensez pas. On ne saurait trop recommander aux personnes qui voyagent en diligence de lire et de relire X'Àlmanach national et VAlmanach du commerce. Quand on connaît bien ces deux livres, on peut être sur de se trouver partout en pays de connaissance.
UI\B<:sE K^i '6ili5/E. On sait que chez les hommes encore voisins de l'état de nature, dit BriUat-Savarin, aucune aQ'aire de quelque importance ne se traite qu'à table ; c'est au milieu des festins que les sauvages décident la guerre ou font la paix ; et, .sans aller si loin, nous voyons que les vill.-igcois font toutes leurs affaires au cabaret.
Cette observation n'a pas écliappé à ceux qui ont .souvent à traiter les plus grands intérêts ; ils ont vu que l'honime repu n'était pas le même que l'homme à jeun ; que la table établissait une espèce de lien entre celui qui traite et celui qui est traité ; qu'elle rendait les convives plus aptes à recevoir certaines impressions, à se soumettre à
de certaines influences ; de là est née la gastronomie politique. Les repas sont devenus un moyen de gouvernement, et le sort des peujdes s'est décidé'dans un banquet. Ceci n'est ni un paradoxe, ni même une nouveauté, mais une simple observation de faits. Qu'on ouvre tous les historiens, depuis lléroJote jusqu'à nos jours, cl on verra que, sans même en excepter les conspirations, il ne s'est jamais passé un grand événement qui n'ait été conçu, préparé et ordonné dans les festins.
Notre intention n'est pas de développer ici les principes de l'art de piquer l'assiette. La profession de parasite est aujourd'hui tellement décriée, que nos enseignements seraient sans objet. Notre but est uniquement d'indiquer cette foule de minuties, d'impérieuses futilités qu'il est essentiel de connaître avant de s'aventurer à une invitation à dîner.
La politesse exige que l'on réponde d'une manière catégorique à une pareille invitation ; du moment qu'on a accepté, la ligne des devoirs commence. Le premier de tous est d'arriver à l'heure précise : c'est un écueil également dangereux d'arriver trop tôt ou trop tard. Dans le premier cas, on jette dans l'embarras toute une maison. Monsieur n'est pas rentré, madame est occupée des indispensables apprêts du repas, ou des exigences de sa toilette; les domestiques sont tout entiers aux soins du service; le feu n'est pas encore allumé au salon; la salle à manger est en désordre ; on ne sait où faire attendre le convive trop pressé; et, si quelque membre de la famille se détache pour lui tenir compagnie, la conversation languit bientôt, et vingt fois on vient l'interrompre pour prendre des ordres. Les convives retardataires sont encore peut-être plus insupportables, en ce qu'ils font pâtir le dîner. Si, après les avoir attendus, l'amphitryon prend le parti de faire servir, s'étayaut du dicton, la soupe hâte les traîneurs, quel effet va produire leur entrée? Au moment où toutes les facultés sont concentrées sur le premier service, il faudra se déranger, échanger de froides politesses contre de banales excuses. Pour remédier à ces inconvénients également graves, il n'y a qu'une conduite à tenir. Aussitôt que l'on s'aperçoit que l'on est arrivé trop tôt, il faut, prétextant une visite dans le voisinage, aller passer une heure à se promener dans le plus prochain lieu public, ou à lire les journaux, en prenant un verre d'absmthe. Quant aux retardataires, ils n'ont pas à hésiter : qu'ils battent prestement en retraite, heureux de se consoler chez quelque bon restaurateur, de ne pas prendre part à un repas où ils ne pourraient jouer d'autre rôle que celui de troulile-fètc
Uni' fois à table, d'antres devoirs commencent. Nous pourrions ici déUiillcr une foule de petits usages que l'on est tenu d'observer. La leçon suivante, donnét par l'abbé Delille à l'abbé Cosson, nous en dispensera. L'abbé Cossoo, professeur de belles-lettres au collège Mazarin. consommé dans l'art de l'enseignement, saturé de lalin, de grec et de littérature, se croyait un puits de science ; il imaginait qu'un homme familier avec Perse et Horace ne pouvait faire de balourdise, à table surtout; il dut bica revenir de ce ridicule pi-rjugé. Un jour, il avait diné à \ ersailles, chezl'ablié de Radouvilliers, en compagnie de gens de cour, de cordons-bleus, de maréchaux de france. n se vantait d'avoir déployé une rare connaissance de l'étiquette et des usages reçus. L'abbs Delille, présent à ce discours, paria qu'il avait fait cent incongruités :« Comment donc ! s'écria l'abbé Cosson, j'ai fait comme tout le monde. — Quelle présomption I reprit Delille ; vous allez voir que vous n'avez rien fr.lt comme personne. Mais ne parlons que du dîner. D'abord, que fîtes-vous de votre serviette en vous mettant à table? — De ma serviette ! je fis comme tout le monde : je la déployai, je retendis sur moi, et l'attachai par un coin à ma boutonnière. — Eh bien ! mon cher, vous êtes le seul qui ayez fait cela ; on n'étale point sa serviette, on la laisse sur ses genoux. Et comment fîtes-vous pour manger votre soupe? — Comme tout le monde, je pense. Je pris ma cuiller d'une main et ma fourchette de l'autre.. . — Votre fourchette, bon Dieu ! l'eisoniie ne prend de fourchette pour manger sa soupe; mais poursuivons. Après votre soupe que mangentes-vous?
— Un œuf frais. — Et riiic f Ics-vous rlc la coquille? — Comme tout le monde; je la laissai au laquais qui me servait.— Sans la casser? — Sans la casser. — Eh bien! mon cher, on ne mange jamais un reuf frais sans briser la coi|uillc; et après votre œuf ? — Je demandai du bouilli.
— Du bouilli ! — Personne ne se sert de cette expression ; on demande du breuf et point de bouilli; et après cet aliment? — Je priai l'abbédfRadonvilliersde m'envoyer d'une tri's-belle volaille. — Malheureux ! de la volaille ! On demande du poulet, du chapon, de la poularde ; on ne parle de volaille qu'à la basse-cour... Mais vous ne dites rien de votre manière de demander à boire. — J'ai, comme tout le monde, demandé du Champagne, du bordeaux, aux personnes qui en avaient devant elles. — Sachez donc nue tout le monde demande du vin de Champagne, du vin (le Bordeaux... Mais dites-moi quelque chose de la nianière dont vous mangeâtes votre pain. — Certainement à la manière de tout le monde : je le coupai proprement avec mon couteau. — Eh! on rompt son pain, on ne le coupe pas... Avançons.. Le café, comment le prilesvoHS? — Oh! pour le coup, comme tout le monde; il était brillant; je le versai par petites parties de ma tasse dans ma soucoupe. — Eh nien ! vous Tites comme ne lit personne, tout le monde boit .sou café dans sa tasse, et jamais dans sa soucoupe. Vous voyez donc, mon cher Cosson, que vous n'avez pas dit un mot, pas fait un mouvement, qui ne fut contre l'usage. » Le hrave professeur resta confondu. Il comprit que le grec et le latin ne suffisent pas, et que l'homme du monde doit encore rechercher d'autres connaissances qui, pour être moins sévères, ne sont pas moins utiles.
DINER (De la conveksatiom pendant ie). Au Japon, quand plusieurs personnes mangent dans la même chambre, elles se font réciproquement de grands saints avant
ne se mettre à manger. Dans l'ilc d'Otaïli, au contraire, les habitants, bien qu'ils soient trés-sociables et de mœurs Irés-douces, mangent chacun séparément et avec les mar-
3ues'd'une défiance assez ridicule. Tous les membres e la même famille s'évitent presque dans cette circonstance : les deux frères, les deux époux, les deux sœurs, le pore et la mère, armés d'un jianier particulier, se placent à la distance de trois ou quatre pieds, en se tournant réciproquement le dos, et ne profèrent pas une seule parole. Il n'en est pas de même parmi nous, cl c'est fort heureux, car personne, nous le croyons, ne voudrait être condamné au sort du roi de Loango en Afrique. Ce monarque )irend ses repas dans deux maisons diireiciites : il mange dans l'une et boit dans l'autre. Mais il est di'fendii sniis peine de mort de le voir ou boire ou
manger. Il semble que par là on veuille faire croire que sa majesté africaine n'appartient pas à l'espèce humaine, mais à celle des dieux. Chez nous, un diner doit être considéré comme un drame en plus ou moins d'actes, suivant l'économie ou la générosité de l'amphitryon. Il faut imiter le comédien qui distribue sagement son talent et son énergie, de manière à ne pas s'épuiser dés les premiers actes, et avoir assez de poumons pour le dénoùnienl. Si lorsqu'on se trouve à un diner qui a plus de cinq services, et qui dépasse le nombre voulu par les règles classiques, on .se laisse aller à une maladroite dépense d'esprit, on court risque d'essuyer une banqueroute au rôti, et d'être en déconfiture complète au dessert. Soyez aimable, mais circonspect et avare de longues phrases pendant le premier service ; alors les convives ont peu ou point d'oreilles. Au second service, l'appétit commence à se calmer, les dents se reposent pendant nuelques instants, et l'on ne demandera pas mieux que ae vous entendre : c'est alors que vous pourrez vous permettre une plaisanterie de bon goût, amener par une transition délicate de récit d'une anecdote plaisante. Mais songez bien que ce n'est pas encore le moment d'une plaisanterie qui exigerait de la réflexion ou un coule qui réclame une attention soutenue ; l'esprit est encore, chez les convives, sous l'empire de l'estomac. Quand le troisième service a occupé pendanljouelque temps les dineurs, lorsqu'enfin l'inlérèt de curiosité gourmande n'a plus que peu de chose à demander, sauf le chapitre des superfluitès qui plaisent toujours au gastronome, même lorsqu'il n'y touche pas, vous pouvez profiter de la trêve, et ranimer la conversation par l'éloge du vin cl des mets, par un compliment adressé à l'amphitryon ; mais il faut qu'à votre tour vous le serviez selon sou goût, et que vous consultiez son caractère et ses habitudes : tel veut un éloge tout cru, tel autre refuserait une llalterie sans assaisonnement. A mesure que vous voyez approcher le dessert, augmentez le feu de vos reparties, la vivacité du dialogue"; mais, prudent nautonier, ne perdez pas encore de vue le rivage.
DlSCUSsiilOlV. Quoique la Fontaine ait dit :
La dispiile esl d'un çr.ind secours :
Sans elle on dormirait toujours,
elle n'est excusable en société que lorsqu'elle est modérée et peut intéresser tous ceux qui en sont témoins. Mais pour ces disputeurs acerbes, qui sont prêts à soultnir sm- loule question le pour et le contre, par esprit de roulradiilion, ils sont déplacés dans toute réunion dont l'olijet esl l'amusement et le plaisir. Si vous élevez ou soutenez une discussion, faile.s-le avec fermeté, mais en même temps avec convenance et politesse. C'est le moyen le plus sur de prouver à votre adversaire et de faire reconnaître par lui que vous avez raison. Lorsque vous voyez ([uc vous avez alVnire à un de ces êtres dont le seul bonheur est de n'être jamais de l'avisde personne, faites retraite devant un pareil liulor, en lui laissant apercevoir que ce ne sont pas ses arguments qui vous y obligent, mais l'inutilité el le dégoi'il d'une telle discussion.
niSiCU!ii»»iON!S REL.ICIEIUSES. De toutes les discussions, il n'en esl pas qui demandent plus de réserve et de soin que celles qui ont la religion pour objet, parce ({ne souvent à notre insu la conscience y devient l'aiixi liaire de l'orgueil. Si donc vous ne savez vous posséder ; si, d'autre part, vous ne vous sentez pas assez de force logique, assez de grâce, ou du moins assez de netteté d'élociition, pour combattre avec succès, évitez les controverses; évitez-les de peur de compromettre aux yeux des faibles la religion que vous défendez, el de peur aussi de voiiS donner un ridicule inelfaçable. Mais, (l'ailleiirs. quel que soit le besoin que vous éprouviez d'éliuler les arguments de voire adversaire, quel que soil votre triomphe, quelle (|ue snil la penle de voire esprit, iic changez jamais en plaisanti ries une discussion sérieuse : vous perdriez à l'instant tous vos avantages, el, déjà terrassé, votre antagoniste se relèverait au bruit de cette réflexion si vraie : « Les ]ilaisanteries ne prouvent rien. »
L'ART DK BUILLER EN SOCIÉTÉ.
ODiiBURS DB BOXS MOTS. Ne chercliez pas à avoir plus d'esprit que la nature ne vous en a donné, nien n'inspire le dégoût et la pilié comme ces hommes qui se travaillent pour trouver à tout propos ce qu'ils appellent un bon mot. Ils ne peuvent dire la chose la plus indifl'ércnte sans lui donner une tournure particulière, et il faut absolument qu'ils clouent de l'esprit à leurs moindres propos. On voit dans la malice de leurs regards, et dans la hnesse permanente et comme stéréotypée de leur sourire, tout le mal qu'ils se donnent pour n'être pas sots, et tout l'état qu'ils font de leur personne. Malheureusement ces pauvres gens ne sont pas récompensés de leurs efforts ; car l'esprit ne vient point quand on l'appelle; il échappe à ceux qui courent après lui, et ce qui le remplace est quelque chose de pis que la oOttise toute pure.
DISPUTE. On ne trouvera pas étrange que nous placions la disputeau nombre des vices de la conversation, si l'on considère que la conversation ne peut se concilier qu'avec la discussion, et jamais avec la dispute. On appelle discussion l'allégation des raisons et arguments qui appuient deux opinions opposées, tant qu'elle ne fait que combattre l'opinion en elle-même, en faisant une entière abstraction de la pereonne ; et je la vois dégénérer en dispute à l'instant où il s'y mêle quelque personnalité. On conçoit bien que, par des personnalités, nous n'entendons pas clés injures formelles que la bonne compagnie interdit ; mais nous avons remarqué deux sortes de personnalités qui se glissent souvent dans la discussion, et la font dégénérer eu dispute. C'en est une bien commune et bien offensante de dire à votre antagoniste qu'il a des motifs particuliers d'intérêt, ou pour lui-même, ou pour ses amis ou contre ses ennemis. Ce reproche n'est pas une preuve. Vous devez supposer qu'un liomme qui soutient une opinion opposée à la votre la soutient parce qu'il la croit vraie, et non par aucune autre raison. Nous disons supposer, car on peut bien croire et penser qu'en effet l'opinion d'un homme lui est dictée par des préventions d'état ou par l'intérêt, etc. Mais la discussion est toujours dans une supposition contraire, puisque ce ne serait pas la peine de discuter, s'il était établi que chacun se fait ses opinions et les soutient, non d'après la vérité, mais d'après ses passions et ses préjugés, et que ces passions et ces préjugés sont sa règle unique. El, dans la dispute, il n'est question que de savoir si l'opinion est vraie ou fausse en elle-même. Ce reproche est d'autant plus déplacé dans toute discussion, qu'il peut toujours être rendu avec la plus grande facilité. Si vous me taxez de soutenir telle opinion par attachement pour un homme que j'aime, et auquel elle est favorable, ou par prévention d'état, je puis vous répondre que vous combattez mon sentiment par des préventions du même genre. Si en attaquant l'ctat militaire devant un militaire, celui-ci défend sa profession des reproches qu'on lui fait, on lui dit qu'il ne parle ainsi ([ue parce qu'il est militaire, il pourra vous répondre que vous ne blâmez les armes que parce que vous êtes ou bourgeois, ou ecclésiastique, ou honmie de robe, et d'après les préjugés de votre naissance ou de voire état. On voit qu'une dispute qui prend cette forme est interminable. C'est encore une personnalité de dire à celui avec lequel vous êtes en débat qu'il n'est pas en état de décider dans une telle question, etc ; que ce n'est pas son métier, etc. Car toutes ces observations, bien ou mal fondées, ne sont pas des raisons; et il s'agit toujours d'apporter, d'entendre et de discuter des raisons. Je ne suis pas militaire, et je puis parler très-bien d'une opération militaire. Je ne suis pas magistrat, jurisconsulte par état, et je puis avoir des idées justes, profondes, neuves, sur la jurisprudence et la législation. Ecoutez-moi, et ne jugez point sur mon état et mon costume, mais sur ce que je dis.
aiISl*U'K'EUU. Ne croyez pas que la religion et la politique, ces deux intérêts si cliers au cœur de Vhomme, soient les seuls qu'il discute avec une véhémence aussi colérique que burlesque. On a hurle dans les salons à propos de Gluck et de Piccini, de mesdemoiselles Georges et puchesnois, d'IIomère et de Shakspeare, comme on avait /lur/e pour les Jansénistes et lés Molinisles, et, aux temps' des empereurs de Constanlinople, pour les cochers
vêtus de bleu ou de vert, qui conduisaient les chars dans l'hippodrome... Les disputeurs, les importants sont de toutes les époques : les hommes ne changent point, seulement ils exercent leur bon ou leur mauvais esprit sur des sujets différents. Regardez-les d'un peu haut, et vous trouverez que rarement ils méritent les éloges ou le blàmc qu'ils s'entre-donnent; mais cachez-leur citle découverte, qui semblerait dédain ou mépris : renfermer en soi ce qui peut choquer et déplaire, c'est être poli.
mSTA^'Ce. Il faut toujours se tenir à une certaine distance de la personne i qui l'on parle, parce qu'il peut arriver qu'on soit surpris par un éternument subit, par un rhume inattendu, ou par quelque autre accident qui motiverait toujours la précaution d'un parapluie.
DISTANTES. Comme on doit garder des distances pourvoir les objets, il en faut garder aussi pour la société; chacun a son point de vue d'où il veut être regardé. On a raison, le plus souvent, de ne vouloir pas être éclairé de trop près; et il n'y a presque point d'homme qui veuille en toutes choses se laisser voir tel qu'il est.
I»ISTB.4CTIO.\S. Il f.iut être sans distraction et tout entier à la chose qu'on dit et à celle qu'on nous dit; et pour jilaiie . ou même pour ne pas déplaire , on doit éloigner les idées étrangères .i l'objet qui nous occupe dans le moment : aussi est-il essentiel de ne laisser jamais captiver sa tête par le sentiment des petites choses, ni par celles qui se passent autour de nous pendant la conversation que nous soutenons. Les distractions sont insupportables , et même offensantes pour ceux ;'i qui l'on parle ; elles nous exposent à commettre des erreurs et des bévues qui nous attirent le ridicule (1); elles nous font dévoiler contre notre volonté les senliments .secrets de notre àme, nous font perdre de vue les égards d'usage et les moyens de nous rendre agréables ; nous détachent des idées' des autres et nous empêchent de les faire valoir. Un homme distrait ne fait ([ue peu d'observations, et encore sont-elles toujours très-imparfaites.Conime la moitié des circonstances lui échappe nécessairement, il ne peut rien poursuivre avec persévérance, parce que ses distractions lui font perdre le droit chemin. Désagréables et à peine tolérables dans la vieillesse , elles sont impardonnables dans la jeunesse. C'est en vain qu'on cherche ,i les cacher, car elles se marquent malgré nous dans noire manière de regarder, et les yeux perdent alors leur principal charme , celui de rapprocher notre âme et de l'ouvrir en quelque sorte à ceux a qui nous parlons. Si vous vous apercevez que vous êtes sujet à être distrait, veillez sur vous très-soigneusement, afin d'empêcher que ce défaut ne tourne en habitude; car, si vous ne t.ichez de le corriger de bonne heure, vous trouverez qu'il sera très-diflicile de guérir dans la suite cette maladie d'esprit , pire qu'aucune que nous sachions. On doit mettre d'autant plus d'attention à ce que l'on dit, qu'on se répète faute d'être tout entier, non à l'objet, mais au moment de la conversation (2); et l'on se sert souvent aussi de phrases confuses ou mal conçues. Il ne faut jamais oublier que la conversation est la parure de la pensée. Comment donc peut-on être distrait dans ce moment ou il faut penser à la fois ,i ce que les autres disent et à ce qu'ils sont, hommes, femmes, grands seigneurs, bêtes, gens d'esprit, gens d'affaires ou gens de lettres; ,i ce que nous sommes, à ce que nous leur disons, et à la manière dont nous le disons; aux gestes , au son de voix , ;i l'expression du visage , à la correction du langage , à la propriété et à la politesse du mot, à la finesse et à la justesse
(I) Un négociant auquel on présentait à signer l'extrait de baptême d'un de ses entants, écrivit par disinction : Pierre elC. Il ne s'aperçut de sa méprise que par les rires de toute l'assemblée.
[-2) Un prince voulant dire quelqu.; chose d'aimable à une jeune dame, lui demanda combien elle avait il'ent'aiils. — J'en ai trois, répondit-elle. Un quart d'heure s'était à peine écoulé, que le prince, dont l'attention élail ailleurs, vint redemander à la même dame combien elle avait d'enfants. — Comme je ne suis point accouchée depuis que vous avez bien voulu me faire la même qnestion, répliqua la dame, je n'ai toujours que trois enfants.
L'ART DE BRILLEli EN SOCIÉTÉ.
de l'idée? Il faut bien penser d'ailleurs que c'est par la conversation, par une phrase, par un mot, qu'on donne de soi une bonne ou une mauvaise opinion.
DOUCEUR. Don de la nature qui est un des charmes du caractère , et qui fait que l'on se jilait à faire ce que les autres désirent. La douceur est heureuse de sa soumission : elle s'ignore; n'étant jamais le résultat de la volonté, elle cède toujours sans s'en douter. Différente de la docilité , qui ne s'exerce que lorsqu'il y a lieu à l'obéissance, la douceur se fait sentir à tous moments , dans les moindres occasions, et à l'égard de tout le monde. Il y a des personnes qui n'ont de douceur que ce qu'il en tant précisément pour poussera bout les gens qui, sans en manquer eux-mêmes, ont aussi beaucoup de franchise et de vivacité. Mais la douceur est presque toujours feinte quand elle n'apaise pas; qu'est-elle donc lorsqu'elle aii;rit'? Un peut avoir de la bonté sans douceur; il est impossible d'avoir une véritable douceur sans une grande bonté; l'orgueil exclut toujours la douceur : il est trop pointilleux, trop irritable, pour pouvoir s'allier avec l'indulgence.
ÉCARTS. M. de Lassay disait qu'il faudrait avaler un crapaud tous les malins pour ne trouver plus rien de dégoiitant le reste de journée, quand on devait la passer dans le monde. Il faut avouer que c'est pousser un peu loin la susceptibilité. Néanmoins, on peut due que rien n'est pins désagréable que la société de ces gens qui prennent comme à plaisir de s'écarter de to\ites les régies de la politesse, et qui n'observent aucune bienséance. Au commencement du dix-hnitieme siècle, quelques ofliciers de la cour, entre autres Aymon, un des douze porte-manteaux de Louis XIV, et de Torsac. exenqit des gardes du corps, imaginèrent de fonder, sous le ninii de RajiuKut de la calotte, une société dont le but était de eliàlici-, par le ridicule, tous les écarts de conduite, de style, de langage ipii parviendraient à sa C(]nnaissance. On inscrivit iiiimédiiitriuent au nombre des menibies du Régiment de la cabiltc tmis ceux qui s'étaient dislhigiiés par la singularité et la biïarrerie de leurs acli.ins et de leurs discours (Jiiand un homme avait fait, dit ou écrit une sottise, on lui envoyait une calotte, c'est-àdire une épigramme bien mordante qui le couvrait de ridicule, ou bien on lui expédiait un brevet de culoltin. en vers, et, dés lors, il était regardé comme faisant partie du régiment.
'ï:CII.4UFI-''EK (S"). Pour bien parler, il ne faut pas s'échaull'er dans la dispute, inais on doit attendre le moment où l'on peut répondre quelque chose de nouveau et d'extrêmement raisonnable : cette manii're , (|ui produit toujours beaucoup d'effet, exige une grande attention pour ce que les aiitres disent.
ICCOliTBvR. Si le premier principe est de se taire, le second est d'écouler, et il faut avouer que fort peu de gcDS savent le mettre en pratique. Ceux mêmes qui se ré-
signent à se taire ne consentent pas toujours à écouter. Aussi l'art de bien entendre est-il plus rare que celui de bien parler. Montaigne , qui a soncfi'- avec tant de finesse les plus profonds replis du cœur humain , se plaint quelque part que, dans les écoles de son temps , on négligeait trop de donner aux enfants des préceptes sur l'art difficile, comme il l'appelle lui-même, de bien ouïr son voisin dans undialogxie. Fontcnelle peut être cité comme un modèle en ce genre. Le plaisir de la conversation était son unique détassement , et il y était presque aussi sensible que s'il eut été grand parleur, pourvu néanmoins que la conversation fut entre gens d'esprit , sans quoi il s'ennuvait , mais très-poliment : on ne s'en apercevait jairrais. fl avait le don d'écouter et de bien écouter. Il se plaisait à entendre d'excellentes choses , autant et plus qu'à en dire , « car alors , disait-il , je m'instruis ou je m'amuse en reposant ma poitrine. » Aussi , dans un âge avancé, avait-il coutume de dire : « Ce qui me console de quitter la vie, c'est qu'il n'y a plus personne qui sache écouter. » En eD'et , que de gens , lorsqu'on leur parle , montrent, par leur contenance embarrassée, que leur attention est loin de ce que vous leur dites, ou cachent mal, en écoutant, le désir qu'ils ont de répondre 1 II semble, en vérité , que cette onligation d'écouter est une loi socbile qu'on blesse pour ainsi dire sans cesse : l'inattention, limpatience , l'air distrait , l'envie de dominer, le tort si grand de prétendre toujours avoir raison , se montrent trop souvent dans le cours de la vie ; on ne songe pas assez que l'instinct mutuel d'affections bienveillantes, le respect qu'inspirent les uns aux autres les hommes réunis , et le besoin d'être bien ensemble , doivent faire naître l'équilibre de prétentions opposées et de vanités rivales, d'où résulte un accord harmonieux, le désir de se revoir, et l'art heureux de semer la veille les jouissances du lendemain. Si les jeunes gens savaient combien on se fait aimer quand on écoute eu conscience la conversation des autres , ils n'hésiteraient pas à s'imposer celte légère contrainte. Nos lecteurs ont peut-être entendu raconter l'anecdote de cette dame à qui l'on avait recommandé un certain homme comme fort spirituel et fort aimable. Celle dame se piquait de n'être pas sotte, et n'él.iit pas avare de paroles dans la conversation. Elle consentit à recevoir la personne qu'on lui avait vantée. La visite dura deux heures ; et. quand elle revit ceux qui lui avaient fait faire cette nouvelle connaissance : « Vous aviez bien raison, leur ditelle, c'est un homme charmant ; il a de l'esprit comme un ange. » Or, cet homme charmant se trouvait être muet, mais il n'était pas sourd apparemment; il avait su écouler, et il avait paru plus aim-ible que l'homme le plus spirituel. Il serait pourtant pénible, quand on a reçn de la nature l'organe de la parole , de contrefaire le muet pour être bienvenu en société: ce moyen, d'ailleurs, ne serait pas toujours infaillible, et il y a beaucoup d'occasions où il est juste et convenable de prendre la parole. Un silence approbateur finirait par compromettre la réputation de votre esprit , et votre modestie pourrait passer pour de la prudence.
ÉDUCATION. C'est la culture du cœur; elle a pour objet de corriger les vices, de réformer les habitudes, de polir les mœurs. C'est elle qui donne ce fonds d'idées morales qui, puisées dés les premiers jours, se développent avec l'jige, déterminent le caractère de l'homme et deviennent la règle de ses actions. Il ne faut pas la confondre avec l'instruction, qui est la culture de l'esprit. On peut avoir reçu une instruction grande et variée, et n'avoir eu ((u'une éducation défoclueuse. L'homme instruit n'est nas toujours l'homme bien élevé, comme l'homme bien élevé n'est pas toujours, un homme fort instruit. La ]ierfection de l'éducation, c'est l'instruction mêlée à la politesse et au savoir-vivre, c'est la science unie à la vertu. L'éducation apprend et invite à se répnmlre au dehors, à entrelacer en quelque sorte son existence avec celle des gens distingués, pour qui semble faite la plus grosse part de lionhcur.
lv<ii,ti:ilN. Les égards sont des manières d'agir, des sortes de soins, de procédés, des attentions particulières, qui tendent à témoigner à quelqu'un des sentiments con-
venaliles. C'est la considcmlioii qui inspire les cirarJs ; la consiJi-ralion est elle-iiiOme l'effet, non-seulemeut d'un seutimeut de justice, mais encore de tout sentiment d'honnêteté et des convenances sociales. On doit, à divers titres, des ésards à ses semblables, au pauvTe comme au riche, à l'inférieur comme au supérieur, à l'enfant comme au vieillard. Seulement, ces égards sont ou respectueux ou bienveillants, selon qu'ils ont pour objet d'exprimer de l'estime, de la déférence, du respect, de la compassion, de l'intérêt, de la bouté, etc. Le principe des égards est dans tout cœur heureusement né; l'usage du monde apprend comment il convient de les employer.
KGOISIIE. L'egoismc, dans la conversation, est un défaut trop grossier pour avoir besoin d'être relevé et combattu. La société est d'ailleurs assez en garde contre les égoïstes. La personnalité de chacun, même contenue dans de justes limites, résiste à l'oppression que l'égoïste voudrait établir. Cependant on ne saurait trop prévenir les jeunes gens contre ce tort et ce ridicule. Un penchant fort naturel nous y porte, et trop .souvent on s'y laisse aller sans s'en apercevoir. Ndus dirons néanmoins que la maxime qui interdit de parler de soi ne doit pas être entendue trop rigoureusement; elle serait outrée. Il y a des circonstances où l'on peut, sans inconvénient, parler de soi et se faire écouter encore avec quelque intérêt. « Je demandais un jour à madame Geoffrin, dit l'abbé MorcUet, que j'avais trouvée tête à tête, depuis une heure, avec un
Sersonnage ennuyeux, si elle n'était pas excédée. — Non, it-elle, parce que je l'ai fait parler de lui, et qu'en parlant de soi on en parle toujours avec quelque intérêt, même pour les .autres. » Mais le chemin est glissant, et il est facile d'y tomber, c'est-à-dire de passer la mesure de l'attention et de la patience de ses auditeurs.
EL.L.IP$tE. L'ellipse, ou la phrase dont on retranche quelques mots, ne vaut pas grand'chose dans la conversation, parce que le mot sous-entendu peut v jeter de l'obscurité. Il faut que ces façons de parler soient chères aux per.sonnes vulgaires, car la bonne compagnie ne les emploie pas. Gardez-vous donc de dire qu'un homme, qu'une femme a de l'usage, car on demandera de quoi? et sans doute vous voulez dire l'usage du monde. Songez qu'un bel organe, un organe enchanteur ne peut pas signifier une belle voix, une voix douce et harmonieuse, attendu que nous avons l'organe de l'ouïe, celui de la vue, etc. Ne désignez pas comme rose une écharpe, un ruban : ces objets sont couleur de rose. Ne dites pas qu'une femme a du teint, de la peau; on a toujours l'un et l'autre ; dites que ce teint a de l'éclat, que celle peau est blanche ; mais ne croyez louer personne en lui accordant ce que tout le monde possède.
I^liPU.4SK. Parler avec beaucoup d'emphase sur un sujet de peu d'importance, c'est ce que Montaigne appelle faire de grands souliers pour de petits pieds.
EXaoUEUKXT. Heureuse qualité du caractère,
3ui fait qu'on aime pour ainsi dire à se jouer délicatement e tous les sujets traités daus la conversation. L'enjouement répand beaucoup de ch-irme dans la société. Un homme naturellement enjoué est toujours de bonne compagnie ; il n'en est pas constamment de même de ceux qui cherchent à être gais et réjouissants. Beautru, Ihomme le plus célèbre de son temps par l'enjouement de son esprit, ayant été envoyé en Espagne, alla à l'Escurial, où il vit la bibliothèque. tJne conférence qu'il eut avec le bibliothécaire lui Ut juger que ce n'était pas un habile homme. Il vit ensuite le roi, qu'il entretint des beautés de cette maison royale, et du choix qu'il avait fait de son bibliothécaire. Il lui dit qu'il avait remarqué que c'était un homme rare, et que Sa Majesté potiv.ait le faire ministre de ses finances, a Pourquoi? lui dit le roi! — Sire, c'est que comme il n'a rien pris dans vos livres, il est probaole qu'il ne prendra rien dans vos finances. »
E^WCI. Il y a des gens prédestinés, qui colportent avec eux l'ennui; leurs discours, leur présence assomment. 11 faut les ranger en deux classes : les uns. par le vide de leur àme et de leur tête communiquent la langueur; les autres, pires encore, fatiguent à force de pré- . tention et de faux esprit. L'ennui est l'une des plus tristes
prérogatives de l'homme civilisé, et c'est un mal d'autant plus inévitable, qu'il est le résultat journalier de nos relations sociales. Toutes les fois, par exemple, (ju'on arrache quelauun à la sphère de ses idées favorites pour l'occuper d'un objet dont il est désagréablement affecté, il éprouve ce tourment insupportable. Celui qui agit d'une manière aussi fâcheuse sur sou esprit ne sent "pas luimême l'effet qu'il produit; et. sous ce point de vue, les importuns sont toujours à labri de ce poison somnifère, (]u'ils communiquent à tout le monde par leurs fades et insipides entretiens ; aussi n'épargnent-ils pas leurs victimes. Si, dans notre civilisation, on pouvait agir avec pleine franchise, on repousserait ces sortes d'individus avec autant de violence que les ennemis les plus acharnés, mais il est dans nos mœurs et dans nos usages de ne leur échapper que par la fuite ou par la ruse. M. de Talleyrand avait dans la physionomie un air d'insouciance et même d'ennui qui glaçait tout ce qui l'entourait. On voudrait dissiper cette apparence d'ennui par le pouvoir qu'on se suppose toujours à tort ou à raison. C'est pour cela que dans la société on ne paiJonne pas aux personnes d'esprit d'avoir de la s-chercssc. 11 ne faut pas qu'elles se communi'juent trop ra|iidement; mais aussi il ne faut pas qu'elles soient trop importantes ni trop repliées sur elles-mêmes.
E-:.'VTERR£::Mt:^'1'. Une affaire importante |ienl seule dispenser d'assister à un enterrement pour lequel on a reçu un billet d'invitation. Vous devez vous rendre à la maison du défunt , et de là suivre à pied, la tète nue , le char funèbre jusqu'à l'église. Vous devez composer votre visage de manière à paraître le plus afdigé possible, quand même vous n'auriez jamais connu celui auquel vous venez rendre les derniers devoirs ; c'est une sorte d'hypocrisie fort excusable, et que seconde merveilleusement la' tristesse de la cérémonie. Vous êtes libre de ne pas accompagner le char jusqu'au champ du repos, à moins que ce ne soit pour un parent, un ami ou un supérieur immédiat. Vous devez céder les premières voitures aux parents et aux plus intimes amis du défunt. Les voitures ramènent les invités à la maison mortuaire, où l'on se sépare pour retourner à ses affaires ou à ses plaisirs. Le matin, un enterrement; le soir, un bal : ainsi va le monde.
E.\TÈTE11EXT. L'entêtement est plus dangereux encore que la contradiction. Après avoir porté un jugement sur un objet déterminé, il refuse d'entrer dans l'examen des raisons qui pourraient en démontrer la fausseté. « Vous m'accuserez peut-être d'entêtement, disait un jour madame de Genlis à madame Necker; ce n'est que persévérance dans mon opinion. — .Vh! dans le fait, répliqua madame Necker, n'êtes-vous pas de l'ordre de la Persévérance/C'est une boune manière d'avoir un brevet d'entêtement. On dit : Je suis de l'ordre de la persévérance , je ne change pas d'avis et on a raison ; c'est fort commode! » Madame de Genlis avait en effet fondé un ordre appelé l'ordre de la Persévérance. Elle prétendit alors que c'était un ordre ancien et qui venait de Pologne. Madame Potocka et un Polonais lui donnèrent quelques idées 1 i-dessus , et le roi de Pologne acheva la mystification que voulait faire madame de Genlis. Cet ordre a" fait beaucoup de bruit; on prétendit, dans le temps, que la reine avait demandé à en être , et qu'elle avait été refusée. Au reste, l'anneau donné aux chevaliers ne leur imposait tout simplement que la perfection; il portait, en lettres émailb'es • Candeur et Loyauté, Courage et liicnfaisance ; Vertu, Bonté, Pcrscvéraixce. (Madame la duchesse d'Abraulès , Salons de Paris, t. ^".)
ENTÊTÉS. Si la maîtresse de la maison vous encourage, vous pouvez parler, dire une nouvelle que vous avez apprise, demander des renseignements, soutenir une opinion, etc.; mais tout cela doit être fait sans jamais élever la voix, sans multiplier les gestes, et surtout sans que la discussion dégénère en dispute. Dès que votre interlocuteur s'anime et s'échauffe, trouvez le moyen de changer le sujet de la conversation. Si vous n'ayez pas cet art-là, attendez pour causer que vous le possédiez, et, si vous arrivez jamais à savoir dominer ceux avec lesquels vouj causez, n'en évitez pas moins les gens ardents et énergiques, qui transforment un siilon eu Assemh.lée représenta-
the, et défendent un acteur, un liwe, une mode, avec le zèle qu'un représentant, un vrai et loyal représentant, mettrait à défendre les intérêts du département ou il a été élu. Les gens qui veulent avoir raison à force de p.irolcs sont morlellement ennuyeux ; et on n'aime pas davantage ceux qui semblent leur élever une tribune, en leur contestant quelques points. Les amis mêmes de l'abbé Régnier lui donnaient le titre d'abbé Pertinaj;, parte qu'il avait, dit-on, riiabitude de disputer opiniâtrement dans les assemblées, jusqu'à ce que ses adversaires, fatigués de l.i dispute, fussent obligés de se soumettre à son avis. Parmi cent disputants, peut-être n'en trouve-t-on pas un seul qui finisse par dire : « Je ne mets pas ma gloire ,i m'obstiner dans mon avis. C'est le faible des petits esprits; et je me crois assez grand pour te liiisser tout l'honneur de m'avoir persuadé et vaincu. » « J'ai connu, dit Galilée, tin
homme si dévoué à la philosophie d'Aristote, qu'étant venu chez un savant médecin, ;i Venise, où il s'était rendu beaucoup de monde, pour assister à une dissection que devait faire un Irés-habile anatomiste, celui-ci montra quantité de nerfs qui, sortant du cerveau, passaient le long du cou dans l'épine du dos, et de là se dispersaient par tout le corps, de manière qu'ils ne touchaient au cœur que par un petit filet. « Croyez-vous à présent, dit « le médecin au gentilhomme, que les nerfs tirent leur ori- « gine du cerveau ? — J'avoue, répondit le péripatéticien. « que vous m'avez montré la chose trés-claircment ; et si « lopiniiui (r.\ri>l(ile, qui fait partir les nerfs du cœur, ne « s'y oiqin-.iiii |ias, je serais de votre avis. »
l':.\'TII4>l «l.%NTEf>i. Une espèce d'hommes, qui est l'opposite des contrariants, mais qui n'est pas moins insupportable, ce sont les enthousiastes. 11 semble même (|ue ces derniers soient pires encore, en ce sens que vous pouvez rompre en visière aux contrariants, ce sont des mal-appris ; mais la mission des enthousiastes étant toute de bienveillance, force vous est bien, sous peine d'être impoli, d'écouter avec patience, et même avec une sorte de plaisir, leurs folles exclamations. A la différence des contrariants, qui ne trouvent rien de leur goût, les enthousiastes louent à toute outrance les choses qui souvent méritent peu d'éloges. 11 faut que vous partagiez leur folle admiration , ou vous passez pour un homme incapable de sentir les beautés qu'ils vous indii|uciit si pompeusement. Le inicux est de les laisser s'extasier tout à leur aise, car une juste critKiue ne serait pas comprise, et ne ferait qu'exciter leur mécontentement.
KIMTRKE n.t.^'N 1.E; MOIVUE:. a votre premier pas dans le monde, prenez garde que cette démarche ne soit un faux pas, et n'allez pas broncher au seuil de la
porte. Désormais vous serez plus souvent en compagnie que vous n'y avez été jusqu'ici; par conséquent les "manières, les égards et les attentions vous seront encore plus nécessaires. Le seul moyen de vous plaire dans une société, c'est de commencer par lui plaire vous même. Le bon sens et les connaissances sont assurément indispensables pour vous rendre agréable; mais cela ne suffit pas; il faut de plus, pour être oien reçu, y joindre des manières polies et des attentions délicates. Vous ne pouvez mieux les acquérir qu'en fréquentant la société des personnes distinguées; mais soyez persuadé que vous n'y réussirez que par vos soins et en faisant des observations particulières. Le désir de plaire est la base de toutes les relations de la société; aussi chacun s'évertue-t-il à p;iraitre dans son jour le plus favorable. Que le jeune homme se contente d'être naturel ; qu'il se présente avec une modeste assurance, qu'il observe, écoute, apprécie, bientôt il égalera ses modèles.
KIVVIE. Quelle déplorable passion que celle qui ne s'allume dans le cœur de l'homme que pour contester au génie ses inventions, au talent ses travaux, à la vertu ses bienfaits; qui cache ou désavoue tous ses subterfuges, qui recèle ses plus odieuses manœuvTes sous le masque imposteur d'une bienveillance simulée ! Qu'il est à plaindre celui qui remplit volontairement ses jours de peines et d'amertume, qui s'abreuve lui-même aux sources impures de l'affreux venin que sa bouche distille. L'envie est certainement un des plus tristes fléaux de notre condition terrestre. Racontez à un homme tous les succès de sou rival ; vous verrez aussitôt l'envie s'échapper de son àme ; sa physionomie va vous révéler les inquiétudes qui le dévorent; son visage pâlira ; il ne pourra dissimuler son affliction et son dépit; il cherchera ensuite à affaiblir votre enthousiasme, et un serrement de cœur, dont il ne sera pas le maître, le portera à réclamer contre les éloges i|ue vous prodiguez à tout autre qu'A lui. Quelle affreuse p.ission que celle qui empoisonne tout le commerce de la vie, et qui corrompt jusqu'aux fruits de la gloire ! « Pour moi, disait un ancien, je ne vois rien qui soit digne d'être convoité sur la terre, que les émincntes vertus dont l'homme social se décore. » Il était rare que la conversation fût hostile en apparence chez madame de Genlis ; elle connaissait trop les formes du bon goût pour ne pas savoir que rien n'est plus contraire à la bonne ffràced'une femme que cette manière acerbe avec laquelle quelques-unes accueillent aujourd'hui les productions des autres. Il y a de l'envie, et l'envie donne tant de laideur à un visagedc femme !.. tant de fausseté au sourire! .. tant dais;reur à
la voix!... tant d'amcitume au reg,nd!... Sainle-Foix était
d"iin cai-aclére droit et généreux, mais difficile, exigeant, inquiet, aisé à offenser. Il ne fallait pas louer en sa présence les auteurs qu'il n'aimait point, et, cniand ces éloges .inraient regardé les premiers écrivains de la nation . il n'aurait pu s'empêcher de témoigner de l'huniour. Il se croyait toujours .i son régiment, où toutes Ici; discussions se résumaient en coups d'épée. Il proposa un duel à un garde-maréchal du tribunal dont il était membre. Son adversaire lui opposa l'adage de Cicéron ; Cédant arma togœ, et refusa le cartel de l'ex-ofûcier du régiment de la Cornetle-Blauche.
KPICiUAII.UG. L'épigramme est un trait piquant, destiné à attaquer un abus par un bon mot, à fronder un ridicule à l'aide d'une pensée fine et mordante. Elle n'exclut pas la décence et l'honnêteté ; elle veut de la brièveté, de la vivacité, de la vigueur dans le trait, de l'originalité dans le tour, de la finesse et du bonheur dans l'expression. 11 faut donc que l'épigramme ait jiour base, du sens, de la verve, une bonne plaisanterie. Mais, trop souvent, à la place de ces qualités, se montrent la haine, la vengeance, l'envie de nuire; alors elle est dangereuse, et devient souvent la source de querelles sérieuses, de malheurs. On ne doit jamais se permettre une plaisanterie, une épigramme, (|uand on ne connaît pas tous ceux devant lesquels on parle. Sur trente personnes réunies dans un salon, il s'en trouve toujours quinze au moins sur lesquelles tombe d'aplomb un Irait piquant que vous croyez un ballon perdu.
Ê«HJI»0<JU11ÎS. Les locutions à double sens, destinées à voiler des plaisanteries indécentes, sont sévèrement proscrites de la bonne société. Elles classent leur auteur parmi les hommes de mauvaise compagnie. Ce n'est pas seulement devant les femmes honnêtes qu'on doit s'en abstenir, mais en toute occasion et toujours. Nous n'avons jamais compris le plaisir qu'éprouvent quelques jeunes gens à faire rougir les femmes, et le mal qu'ils se donnent pour mériter Te titre d'hommes de mauvaise compagnie. Un homme de bon ton doit avoir bon ton partout. Combien n'en pourrait-on pas citer qui ont perdu cette exquise politesse de manières et de langage, qui seule distingue l'honime comme il faut, pour avoir pris les habitudes et la conversation de toutes les sociétés où le hasard les conduisit! 11 faut beaucoup de temps pour acquérir les nuances nombreuses qui fout l'homme du monde, et il ne faut qu'un instant pour les perdre, si on ne résiste pas À ce commode laisser-aller qui, dans certaines classes,
fiermet de dire tout ce qui passe par la tête, et de mettre es coudes sur la table. Une femme doit regarder toute espèce de grossièreté dans le discours, toute locution équivoque, comme honteuse en elle-même. La liberté extrême de l'éducation des hommes leur fait quelquefois trouver de l'amusement dans un genre de propos dont ils seraient choqués s'ils sortaient de la bouche d'une femme, ou même si elle pouvait les écouter sans peine et sans mépris. La chasteté est si délicate, qu'il y a des discours qu'une femme ne peut entendre sans en être souillée. Il lui est toujours permis d'écarter cette sorte de discours : il n'y a qu'un brutal ou un fou qui puisse insulter à une femme par une conversation dont il voit qu'elle souffre ; et même des gens de cette espèce n'oseront pas prendre une semblable licence auprès d'une femme qui ressentira l'insulte avec la vivacité convenable. Il y a dans la vertu une dignité et une confiance intérieures qui impo- .sent aux plus insolents et aux plus abandonnés des hommes.
l'inUBlTIO^'. La véritable érudition se garde bien de se montrer ; c'est là sou mérite, c'est M le cachet qui la tiit reconnaître. Elle ne se croit pas dispensée d'avoir du goût et de la modestie ; placée dans un salon rempli de gens du inonde et de dames, elle n'ira pas étaler les lambeaux des vieilleries classiques qui feraient peur au beau sexe; mais au contraire, elle liichera de faire oublier, de faire, pour ainsi dire, pardonner sa présence ; car un homme instruit, un homme supérieur par ses connaissances, n'a pas besoin de se nommer pour être connu ; son mérite le trahit toujours. Que si un groupe détaché de l'assemblée se forme autour de lui, et l'appelle sur le terrain du savoir, pour apprécier sou mérite, alorsjnêrae
il ne se livrera pas tout d'abord, essayera, pour ainsi dire, chacun de ses auditeurs, afin de ne pas heurter les prétentions ou l'ignorance; et quand il aura bien étudié son monde, il sèmera sa conversation des fruits de sa lecture, la fécondera par d'heureux souvenirs; et chacun, après l'avoir entendu, s'accordera ;'i le trouver tout à la fois instruit et aimable.
ESi*IK«iiIjCS. Outre les plaisants, les farceurs de société, il y a aussi les espiègles. Les espiègles sont ceux qui cachent un chapeau , (lonneiit des dragées améres aux enfants, arrêtent les pendules un jour de bal, retirent votre chaise au moment où vous allez pour vous asseoir, iiitio-
duisent de petites épingles dans votre tabatière, ou, comme Cromwel fit un jour à un de ses officiers . jettent de la braise dans vos bottes, etc., etc. Ces gens-l;i doivent faire encadrer dans leur chambre à coucher la spirituelle caricature d'Henri Monnier : « Il est des êtres bien aimables! a
ESPRIT. Depuis que c'est la mode d'avoir de l'esprit et qu'on ne peut s'en passer, il faut bien en avoir, et en avoir à tout prix ; car en France la mode est une maitresse exigeante ; ce qu'elle prescrit, il le faut faire; et tous ceux qui n'ont pas l'esprit nécessaire pour faire dire qu'ils en ont s'arrangent pour y suppléer, par des médisances, par exemple, par des calomnies, des libelles, des pamphlets. C'est la manière la plus aisée de se passer d'esprit; de la méchanceté, et tout est dit. Etre connu à torce de scandale n'est pas chose difficile. Qu'importe le moyen? Les femmes doivent être réservées, même à montrer leur simple bon sens, de peur qu'on ne croie qu'elles prétendent ;i quelque supériorité sur le reste de la compagnie. Si elles ont quelque instruction, qu'elles en gardent le secret, surtout aux nommes, qui, généralement parlant, voient , avec une sorte de jalousie et de malignité, les femmes qui ont de grands talents et un esprit cultivé. Un homme qui a véritablement du génie et de la simplicité est bien éloigné de cette petitesse : mais les gens ae cette sorte sont rares ; et si, par hasard, une femme en rencontre quelqu'un en son chemin, qu'elle ne s'empresse pas de lui montrer toute l'étendue de ses connaissances, il s'en apercevra bien vite, et de lui-même, pour peu qu'il la fréquente; et, si elle a quelque mérite et qu'elle garde bien son secret, il lui en supposera plus encore qu'elle n'en a réellement. Le grand art de plaire dans la conversation est de faire que les autres y soient contents d'eux-mêmes. On arrive bien plus facilement à ce but en écoutant qu'en pariant.
ESPRIT »îv COXVKnS.4'rîO:V. Celui qui montre toujours de l'esprit dans la conversation , en a
L'ART DE BRILLER EN SlJClÉTÉ.
certainement ; mais celui qui n'y en montre jamais, en a peut-être encore davantage, et tout ce qu'on peut penser de lui , c'est qu'il n'a pas l'espiil de conversation : tels claiciit Corneille, la Fonnme, Uicliardson et tant d'autres. Plus d'un homme de giinie a fait dire , après qu'on l'eut entendu : « Quoi! c'est là lui'? »
ESPKITFAUX. On peut dire que l'esprit n'est juste, étendu, pénélmnl, solide, qu'à raison de sa plus grande habituae à être attentif. La vérité est faite pour l'esprit; la route qui y conduit est ouverte à tout le monde. Les esprits faux ne sont tels que parce qu'ils n'emploient pas un degré d'allention suflisanl à distinguer la vérité de l'orrour; et il ne parait pas possible qu'avec un égal degré d'allention, deux esprits prennent des sentiments contradictoires sur une même matière, à moins que l'un d'eux ne soit aveuglé par l'intérêt : de là l'importance et la nécessité de l'attention dans la conversation, cette grande école de l'homme.
ESPRIT FBBVOi,E. L'esprit frivole est entraîné, par un penchant continuel et involontaire, à traiter légèrement les objets importants, pour ne s'occuper que de choses superficielles; il est aussi tres-avide de nouveautés.
ESPRIT 53i:^l.'T5Ei;x. C'est celui qui ne di.<ccrne point ce qu'il y a d essentiel dans les objets, et s'attache avec ennui aux ]ilus petites circonstances.
ESPRIT APRÈS CO'iiP. Parler beaucoup et souvent nuit; c'est dissiper ses fonds sans motif et sans résultat. Après une conversation à laquelle on a pris une large part, on se sent la tête vide et fatiguée; tandis que le silence et la réserve fortifient la raison et multiplient les idées. Molière était souvent silencieux au milieu des hommes les plus spirituels de son temps; et J.-J. Roussraii ne savait que dire à cùté du chevalier de Boufflers Quelquefois les meilleurs esprits trouvent une réponse heureuse, une réplique invincible, précisément quand il n'est plus temps de la faire. Nicole, écrivain distingué du siècle de Louis XIV, avait de la peine à s'exprimer dans la conversation; il disait, en parlant d'un homme qui brillait dans la société • « 11 me bat dans la chambre; mais il n'est pas plutùt au bas de l'csc.'ilier, que je l'ai confondu. »
ÉTmUETTE. L'étiquette est l'esprit de ceux qui n'en ont pas, a dit un poêle, et il avait raison. Cependant, si vous deviez être attaché à la personne d'un prince, il vous faudrait absolument faire une étude particulière des coutumes qui s'observent dans les palais. L'étiquette est une chose aussi ridicule que fatigante. Elle a été en partie amenée par des circonstances dont plusieurs sont inconnues; mais le temps a sanctionné ces espèces de lois, et l'on était bien heureux, à la cour, de savoir ce que l'on devait faire, et à peu près ce que l'on devait dire. Là, les esprits sont tellement disposés à l'envie et à la malveillance, qu'on ne pouvait trop les contraindre. Quelle confusion, d'ailleurs, n'aurait pas présidé aux cérémonies, si tout n'avait pas été prévu, et si le mérite personnel eut réglé les rangs! Chacun eût voulu passer le premier. Quel embarras dans le plus petit service, à la chasse, à table, dans les appartements du roi ! Quelque ridicule que vous semble une étiquette, soumettez-vous-y. Un homme qui se connaissait en fierté, eu orgueil, et même en vanité, Napoléon, disait à lord Amnerst, revenant de la Chine: «Quoi! vous avez refusé une audience de l'empereur, parce qu'il faut se prosterner! .le dirais à mon ambassa- (leur, moi: Restez deux heures ventre à terre, s'il le faut, mais réussissez. » On ne peut ni se pavaner, ni s'humilier d'un usage qui n'a rien d'exceptionnel ni de personnel. Les honneurs que l'on doit à une place, quelque grands qu'ils soient, flalleroul lo\ijours moins la vanité que les suffrages accordés aux mérites inhérents à l'individu; il en cstdemême desehargesct des exigences. Un espritsupéricur n'attache aucune importance aux formes, alors même qu'il n'en néglige aucune Marie-Antoinette n'aimait guère madame de Noailles, son ancienne dnine d'honneur, qui lui faisait des leçons assez sévères suri oubli de sa dignité. Aussi ne lui méiiageait-ellc guère les épigrammes les plus vives. Un jour étant sur un .ine, dans le parc de Versailles, elle tomba. Elle ne voulut pas qu'on la relevât, et riant aux éclats; « Allez chercher madame de Noailles,
pour qu'elle nous dise comment on relève la reine de France, lorsqu'elle ne sait pas se tenir sur un àne ! » La reine eut tort. Le mot, s'il demeure dans l'histoire, ne prouve que pour madame de Noailles. et condamne la reine. Madame de Noailles se fâcha, et elle eut raison; elle se retira, et eut encore raison.
EXACTITUDE. De toutes les qualités du maître de maison, la première est l'exactitude. La politesse la plus exquise ne peut ni déguiser ni étouffer les svmptômes d impatience et de mauvaise humeur qui se manifestent dans tout salon où le dîner se fait attendre. « J'appuie cette grave maxime, dit Brillât-Savarin, d'une observation faite daus une réunion dont je faisais partie, et où le plaisir d'observer me sauva des angoisses de la faim. J'étais un jour invité à diner chez un haut fonctionnaire public. Le billet d'invitation était pour cinq heures et demie, et au moment indiqué tout le monde était rendu ; car on savait qu'il aimait qu'on fût exact, et grondait quelquefois les piresseux. Je fus frappé, en arrivant, de l'air de consternation que je vis régner dans l'assemblée : on se parlait à l'oreille, on regardait dans la cour à travers les carreaux de la fenêtre ; quelques visages annonçaient la stupeur. 11 était certainement arrivé quelque chose d'extraordinaire. Je m'approchai de celui des convives que je crus le plus en état de satisfaire ma curiosité, et lui demandai ce qu'il y avait de nouveau. « Hélas! me répondit-il avec l'accent de la plus profonde affliction, monseigneur vient d'être mandé an conseil d'Etat ; il part en ce moment, et qui sait quand il reviendra? — N'est-ce que cela .' répondis-je d'un air d'insouciance qui était bien loin de mon cœur, c'est tout au plus l'affaire d'un quart d'heure ; quelques renseignements dont on aura eu besoin . on sait qu'il y a ici aujourd'hui diner officiel ; on n'a aucune raison pour nous faire jeûner. » Je parlais ainsi; mais, au fond de l'âme, je n'étais pas sans inquiétude, et j'aurais voulu être bien loin. La première heure se passa assez bien : on s'assit auprès de ceux avec qui on était lié; on épuisa les sujets banaux de conversation, et on s'amusa à faire des conjectures sur la cause qui avait pu fiire appeler aux Tuileries notre cher amphitryon. A la seconde heure, on commença à apercevoir quelques symptômes d'impatience: on se'regardait avec inquiétude; et les premiers qui murmurèrent furent trois ou quatre convives qui, n'ayant pas trouvé de place pour s'asseoir, n'étaient pas en position commode pour attendre. A la troisième heure, le mécontentement fut général, et tout le monde se plaignait « Quand reviendra-t-il? disait l'un. — A quoi pense-t-il'/ disait l'autre. — C'est à en mourir! disait nn troisième. » Et on se faisait, sans jamais la résoudre, la question suivante: «S'en ira-t-on'.' Ne s'en ira-t-on pas'.'» A la quatrième heure, tous les symptùmes s'aggravèrent: on étendait les bras, au hasard d'èhorgner les voisins ; on entendait de toutes parts des bâillenients chantants ; toutes les figures étaient empreintes des couleurs qui annoncent la concentration ; et on ne m'écouta pas quand je me hasardai de dire que celui dont l'absence nous attristait tant était sans doute le plus malheureux de tous L'attention fut un instant distraite par une apparition. Un des convives, plus habitué que les autres, pénétra jusque dans les cuisines ; il en revint tout essoufflé : sa figure annonçait la fin du monde, et il s'écria d'une voix à peine articulée et de ce ton sourd qui exprime à la fois la crainte de faire du bruit et l'envie d'être entendu • « Monseigneur est parti sans donner d'ordre, et, quelle ([ue soit son absence, on ne servira pas qu'il ne revienne. » Il dit, et l'elfroi que causa son allocution ne sera pas surpassé par l'effet de la trompette du jugement dernier, l'armi tous ces martyrs, le plus mathenrcux était le bon d'Aigiefi'uille, que tout Paris a connu; son corps n'était que soull'rance, et la douleur du Laoconn était sur son visiigc. l'aie, égaré, ne vovant rien, il vint se liueher sur nn fauteuil, croisa ses petites mains sur son gros ventre, et ferma les yeux, non pour dormir, mais pour attendra la mort. Elle ne vint cependant pas Vers les dix heures, on entendit une voiture rouler dans la cour, tout le monde se leva d'un mouvement spontané. L'hilarité succéda à la tristesse, et après cinq minutes on était à table.
Mais rheme de l'appélit était passée. On avait l'air étonné de commencera dinar à une lieure si indue ; les màclioires n'eurent point ce mouvement isochrone qui annonce un travail réfjulicr; et j'ai su que plusieurs convives en avaient cié incommodés. »
EXACiÉRATlO.'V. Lorsqu'on veut l!au-e passer ses sentiments dans l'àme d'un autre, il faut se permettre un peu d'exagération, soit dans le j,'este, soit dans l'expression; caries objets qui occupent notre pensée sont toujours à une grande distance de la pensée d'un autre : on doit les mettre sur un piédestal pour les faire apercevoir. Mais deux personnes qui ont la même manière de voir peuvent se parler sans exagération ; car elles s'entendent, elles ont la mesure intérieure de leurs idées et de leurs paroles, et n'ont pas besoin de s'occuper de la perspective, pour s'assurer de la manière dont leur vue morale atteindra réciproquement dans le fond de leur âme. Mais, si un troisième interlocuteur est présent et se mêle à leur conversation, des ce moment le langage doit s'agrandir un peu : le nouveau spectateur, étant froid et indifférent, ressemble à un homme dont la vue est courte; il faut, dès qu'il veut regarder, rapprocher et agrandir les objets ; sans cela, il les verrait petits et au-dessous de la vérité. Tous les arts exigent donc un peu d'exagération : la conversation est aussi un art par lequel on transporte les autres dans notre àme, on leur fait partager nos sentiments passés ou présents, on leur pqint ce que nous avons vu ou ce qu'un autre n.'a pas vu.
KXC'USiî. Raison que l'on donne pour se justifier dune faute ou pour se la faire pardonner. Lorsque la faute n'est qu'apparente, l'excuse dénote toujours un fond de jioliiessi' dans celui i|ui la fait. 11 y a certaines excuses qui ont un tour tout à fait épigranmiatique, d'autres sontd'mgénieux compliments.
Les mots bas. indécents, dégradent les idées les plus nobles. Ils .sont, dans le discours, comme autant de taches el de marques honteuses qui llétrissenl l'expression. Pour jirévenir les impressions désagréables que l'auditeur jieut recevoir, celui qui parle doit avoir grand soin d'observer dans ses discours ce qui convient, qiwd dccet, relativement ii lui-même, à ses auditeurs, à leurs mœurs, à leurs affections, à leurs opinions, à leurs projugés; de consulter les circonstances où il parle, le lieu, le temps, etc. D'abord il fautéviter d'employer les noms propres des choses qu'on ne peut nommer saiis risquer de choquer la pudeur, lin second lieu, il est des objets qui, sans être désbonnèles, déplaisent et révoltent tcliemenl ou les sens par le dégoût, ou r.lmt par le mépris, que le discours n'en peut supporter le nom. Celui qui parle doit savoir les pallier, de manière que, sans les nommer, il puisse les faire comprendre. Pour cela il a recours à une périphrase. Il e.st tort rare cependant que la façon la plus simple de s'exprimer ne soit pas la meilleure. La Bruyère remarque que les femmes de la cour disaient : J'ai traversé les halles, el que les bourgeoises cherchaient des périphrases pour ne point nommer' de semblables lieux. Pensez à ce que vous voulez dire, et, si la chosedonl vous voulez parler ne blesse point la décence et le goût, nommez-la uniment; sinon, ne dites rien. .A quoi bon amener dans l'entretien un sujet de conversation qui vous oblige d'abord à prendre tant de peine'? Molière a fait justice de ces façons dans les Femmes savantes et dans les Précieuses ridicules. On voit là des filles cherchant des circonlocutions pour parler d'amour et d'intrigues amoureuses : u'est-il pas plus naturel qu'elles n'eu parlent pas du tout, si elles croient perdre de leur considération en traitant une semblable matière? En général, nous vous recommandons d'examiner les mots nouveaux que l'on introduit dans le langage, et de ne les adopter qu'autant qu'ils s'accordent avec vos idées sur les convenances. Les femmes, il y a quelques années, imaginèrent de faire bouffer leurs jupes par derrière, au moyen d'un morceau de toile empesée. Cette partie de leur ajustement reçut selon les unes, le nom de page ou ie polisson' les autres la nommèrent simplement toiiriiurc. Nous pouvons vous assurer qu'il était impossible de comparer ces femmes entre elles, tant les dernières étaient en tout
préférables aux premières. Vous n'emploierez pas non |jlus le mot orgie, si ce n'est en jiarlant de l'antiquité ; il ne doit pas plus retentir dans un salon que celui de hacckanales, à moins que ce ne soit pour montrer l'aversion que vous inspirent les scènes que ces expressions peignent. La modestie anglaise, vierge très-capricieuse, a Ijroscrit de la langue certains mots que nous prononçons, nous autres, sans rougir dans la meilleure .société.' Par exemple, la culotte, de l'autre côté du détroit, s'appelle Vinexprimable ou le vêtement nécessaire. On donne également le titre de vase nécessaire à l'urne de porcelaine que l'on trouve ordinairement dans un petit cabinet attenant au salon et où les hommes vont satisfaire ce qui coûte tant de périphrases pour être exprimé décemment. Los gens du peuple, chez nous, ont retenu une expression des livres saints que ceux du monde n'emploient point; ils disent une femme enceinte, les derniers disent une femme grosse. Les Anglais, plus susce]itibles, ne disent ni i'un ni l'autre. Ils disent, en parlant de leur reine, qu'elle se trouve dans une position intéressante.
BXTKRIEUIS. Avant de sortir de chez vous pour vous rendre à un bal ou à une soirée, consultez vingt fois votre miroir, détaillez scrupuleusement chaque partie de votre toilette ; assurez-vous ainsi qu'aucune n'est en contradiction avec votre âge et l'extérieur que vous avez reçu de la nature. Tous les hommes ne peuvent être beaux comme des Adonis : il faut an moins, par les soins que l'on apporte dans l'arrangement de son physique, tâcher de paraître le moins laid rossible.
Ç'.tCKTBE. C'est un jeu u'esprit en paroles ou en actions qui divertit et fait rire. La facétie a-quelque chose de plus comique que la simple plaisanterie, et de moins bas que la bouffonnerie. C'est une nuance qui se comprend mieux qu'elle'ne s'explique. Une action, une jiarole, est agréable sans être plaisante; elle peut être plaisante sans être absolument facétieuse. Le plaisant plait et récrée par sa gaieté, sa finesse, son sel, sa vivacité et sa manière piquante de surprendre : il excite un plaisir vif et la gaieté. Le facétieux plait et réjouit par l'abandon d'une humeur enjouée, un mélange heureux de folie et de sagesse; en un mot, par la plus grande gaieté comique, il excite le rire et la joie. La limite qui sépare la facétie piquante d'une scurrililé grossière est facile à franchir, el l'on ris(|ue fort, en se laissant aller au penchant d'un esprit facétieux, de tomber dans la trivialité. Débiter des facéties est un rôle dangereux et difficile à soutenir : il faut craindre de faire rire à ses dépens.
F.ACULiTKS X.*TUKEl.liES. Les facultés do l'àme, comme celles du corps, s'agrandissent ou se res serrent, augmentent ou diminuent, en raison de l'activité qu'on leur donne, ou de l'inertie dans laquelle on les laisse languir. Mais telle est la faiblesse humaine, que
soiivcut l'iiiic (le ses fncultés ne s'enrichit qu'aux dépens de l'autre. Les musiciens passionnés, uniquement occupés ;i imaginer, à coniiiiner des sons, n'exercent que leur imagination, ou la seule partie du jugement qui a rapport à cette combinaison. Ils acquièrent peu d'aptitude à juger (les autres objets, parce qu'ils s'accoutument à suivre les (■c.irts et la fougue de leur imagination ; ce qui leur a souvent mérité de fâcheuses épithctes. Ceux à qui il en coûte trop de penser, de méditer, de réfléchir, ou qui ne sont entraînés que par les plaisirs sensuels, laissant leur jugement dans une entière inertie, perdent bientôt les disp()sitions naturelles ou acquises qu'ils pouvaient avoir, et tombent par degrés dans une entière stupidité. Celui qui ne s'altacne jamais à dompter sa volonté se voit souvent emporté hors de lui-même, comme un cavalier imprudent par un cheval indompté. L'éducation, la culture, la nécessité où l'on a été d'exercer ses facultés naturelles, les occasions, les circonstances, les positions où l'on s'est trouvé, développent souvent des talents inattendus, agrandissent les facultés de l'.-îme, et déterminent, pour l'ordinaire, les différences que l'on remarque entre les hommes. On doit surtout s'attacher à acquérir des talents solides, des sciences vraiment utiles à la société; les autres sont comme ces toiles d'araignées qui, tjuoique travaillées avec art, sont toujours méprisées et méprisables.
FAIBLiÉSSili; Bk'iB$i»l>RI'l'. C'est la disposition à laisser prendre aux autres un empire plus ou moins grand sur nous-mêmes, et à leur accorder tout ce qu'ils exigent. Nous sommes conduits à ce point d'avilissement, qui a les suites les plus fâcheuses, par l'indolence, la mollesse, le caractère, par la crainte, et surtout par un amour excessif et (léréglé. On sait combien les femmes abusent de cette faiblesse.
FAIT!*. Une source sans cesse renaissante de disputes, c'est cette manie de vouloir expliquer des faits avant de s'être assuré de leur existence. On dit il ne faut pas disputer des faits, mais cela ne veut dire autre chose, sinon que la politesse exige f(iron ue conteste pas un fait que quelqu'un dit avoir vu ; si ce n'est en lui disant comme Lamotte : Je le crois, monsieur, puisque vous l'avez t'u; jnais si je l'avais vu, moi, je ne le croirais pas. En admettant des faits dont on ne s'est pas donné la peine de vérifier l'existence, on se dispute souvent avec d'autiint plus de chaleur que chacun parle, comme on dit. en l'air, et se bat contre des moulins à vent. Cassini découvre un satellite de Vénus ; tous les télescopes se braquent, les uns le distinguent, les autres ne l'aperçoivent pas ; de part et d'autre ce sont des dissertations à perte de vue; rien ne manque à celte guerre de paroles, pas même les conciliateurs. Mairan explique pourquoi on voit ce satellite, et pourquoi on ne le voit pas : et voilà qu'un beau jour l'astre de Cassini ne se trouve plus être qu'un défaut (luns l'objectif de la lunette !
FAMUyl*KI'il'i;. La familiarité est un défaut lorsqu'elle se manifeste à l'égard des personnes que l'on connaît peu. Ce manque de tact et de bon ton n'est que trop ordinaire : que de gens, parce (lu'ils vous ont rencontré trois ou quatre fois dans une société, s'imaginent que vous devez être enchanté de les voir, et veulent être, bon gré, mal gré, vos amis. Vous êtes, quoi que vous ûissiez, leur cher ami. A ce titre, ils vous frappent dans la main ou sur l'épaule, au moment on vous pensez le moins ,i eux. Il faut que vous les instruisiez de votre vie entière, que vous les mettiez au courant de toutes vos afl'aires, que vous leur donniez votre adresse, dont ils profitent |ioiir aller sans façon vous demander à diner. Ces gens-là sont une des plaies de la société. La ligne où doit s'arrêter la familiarité n'est perceptible que pour les personnes qui ont le ciiMir bien placé : celles-là la distinguent et ne la franchlssont pas; les gens mal élevés ne la voient pas ou sautciii à pii'ds joints par-dcssiis. De là vient le proverbe ■ La faihilidrilè engendre te mépris
F.IXTASCHJK. Le fantas(|He passe d'un extrême à Vautre sans aucune espèce de mesure. Nul ne peut compter sur lui, pas plus que le fantasque ne peut compter sur lui-même. Ulies, manières, vêtemciits, tout dans le fantasque se trouve en opposition avec telle ou telle circonstance
donnée. .\vec un pareil homme, tout autour de lui doit être sur un qui-vive perpétuel, car on n'est jamais sûr de rien faire qui lui pla'ise.
FAT. Le fat diffère de l'homme vaniteux en ce qu'il s'inquiète peu du suffrage d'autrui; le sien luisuflît; aussi ne vous entretient-il que de ses goûts , de ses fantaisies , de ses talents , de ses richesses , etc. La solitude lui est à charge; à chaque heure du jour, il faut qu'il se montre; il porte en tous lieux sa bruyante personnalité. En général , le fat vise à la singularité; il ne veut pas être ce que sont les autres; il voudrait même imposer à ceux-ci l'obligation d'être ce qu'il est lui-même. Totalement dénué d'idées, on le distingue sans peine au ton tranchant et au décousu de sa conversation , à l'irréflexion de ses paroles, à la légèreté de ses jugements , à la témérité de ses censures , à l'indiscrétion de ses récits , au mauvais goût de de ses persiflages , au faux clinquant de ses saillies, enfin à la prétention de ses manières , à la suffisance de son maintien , à la familiarité de son abord, à l'égoïsme de sa contenance , surtout à la bizarrerie de sa toilette, au ridicule de ses attitudes et à l'air de contrainte que semble lui imposer l'étroite dimension de ses vêtements. Il est impossible de sympathiser avec le fat; il est tout aussi incommode que l'nomme importun; car il ne craint pas de heurter à cliaque instant le bon sens et la raison. Sous ce point de vue , il fait le désespoir de ceux qui le fréquentent. Tous les mots qu'il profère sont irréfléchis, llien n'est plus éphémère que sa conversation. Au milieu d'un cercle, il commence toujours ses phrases avant que les autres aient achevé de parler ; il prend avec les gens du plus haut mérite des familiarités impertinentes; il les aborde avec irrévérence , il les interroge sans pudeur. I.e fat n'a qu'une admiration , et c'est pour lui qu'il la réserve. Les jeunes oisifs de nos cités se font remarquer par quelques travers assez singuliers On en voit qui imitent ridiculement la voix flùtéè des femmes ; d'autres simulent une sorte de grasseyement , pour s'éviter de prononcer les plus dures lettres de notre alphabet; ils vont jusqu'à .s'interdire certains termes de notre langue .• ils ont recours à des circonlocutions ou à des périphrases pour exprimer les accidents de banqueroute , de mort , etc. D'autres fois , le fat exagère à froid toutes les idées, comme il arrive à tous les cerveaux faibles : c'est ainsi que les mots de désespoir, à'horreur, d'épouvantable, etc., n'ont qu'une signification vague dans sa bouche, et ne font pas la moindre impressi()n sur l'âme de ceux qui les entendent. L'homme orgueilleux se hausse, le vaniteux s'étale; mais le fat s'agite sans cesse uniquement pour se montrer. 11 sert de risec à l'homme sensé, et il est même ravi de se voir l'objet des caricatures et de la censure comique : on prononce partout son nom, c'est ce qu'il ambitionne; il croit d'ailleurs que la moquerie est une arme qui n'appartient qu'à lui. En général, le fat tient beaucoup du sot; souvent même on préfère encore celui-ci, qui fut créé tel par la nature, tandis que l'autre est son propre ouvrage. Quoique le fit ail toujours une certaine dose d'impertinence , il ne faut pas croire (lu'il suffise d'être impertinent pour être fat. La fatuité exige encore une certaine distinction de manières et quelque mesure dans le lang.ige. Un fat, fort content de sa ligure, conduisait dans une maison un jeune homme de .sa connaissance dont la physionomie, peu spirituelle, ne pnivenait ])oint en sa faveur. Celui qui le condui.sait. croyant faire une bonne plaisanterie, dit à la compagnie, qui se levait pour le recevoir : « Vous voulez bien que je vous présente monsieur , qui n'est pas si sot (lu'il en a l'air.
— C'est, mesdames, reprit aussitôt le jeune homme, la différence qu'il y a entre nous deux » Un fat, pour mortifier Sophie Arnould, .si connue parla causticité de son cspril, lui disait: ((A présent, l'esprit court les rues. — Ohl monsieur, répliqua Sophie , c'est un bruit que les sots font courir. » Voici encore une autre sorte de fat: Un seigneur s'appropriant à lui seul une nouvelle que le roi avait annoncée à toute sa cour, disait le lendemain à un vieux et rusé chevalier : n J'étais hier au lever du roi qui me dit telle chose. — Et moi, dit le vieillard, hier j'ai entendu Dourdaloue, qui m'a déclamé un fort beau sermon. » Il y a aussi des gens vaniteux qui recherchent principalement
les hommes cités par leur csinit ; ils les |joursuivcnt (larloul, espérant ainsi se donner du relief el de la considération. Un individu de cette espèce harcelait depuis longtemps le spirituel Martainville pour qu'il vint diner chez lui. Mais ses invitations étaient toujours restées sans succès. Il le rencontre un jour par hasard : « Pour le coup, lui dit-il, je ne vous quitte pas ; il y a assez longteniiis que vous me promettez de venir manger ma soupe; je vous tiens, et je ne vous lâche plus. «Martainville eut beau se défendre, prétexter une affaire indispensable, l'autre tenait bon ; il fallut accepter. On se met à table ; le diner ne fut pas long : il eût à peine suffi à un malade soumis ;i la diète. Quand on eut fini le dessert, composé de six noix sèches : n Vous voyez, dit l'amphitryon à sou invité, voilà mon petit ordinaire, je vous ai traité en ami; quand cela vous fera plaisir, nous recommencerons. — Ma foi.
tout de suite, si vous voulez, » rè|:oiiilit i'alTainè convive. IN'ous ne savons pas comment le traitant prit la plaisanterie, mais nous gagerions qu'il n'invita plus Martainville à diner.
FAUSSE BIEIVSÉAIVC'E. On se tromperait beaucoup si l'on croyait que l'usage du monde suffit seul pour inspirer l'habitude et le goût de ces formes modestes et bienveillantes qui constituent la véritable politesse. L'usage du monde, il ne faut pas l'oublier, n'est que le vernis, ou plutôt la parodie de In bienséance, puisqu'au lieu de s'appuyer, comme elle, sur la sincérité, la modestie, l'obligeance, il consiste à ne s'appesantir sur rien, ;i se jouer également de ses sentiments, de ses ridicules, de ses défauts et des vertus d'autrui, pourvu que l'on plaisante avec grâce , et qu'on n'aille jamais assez loin pour blesser l'amour-propre de personne. Grâce à l'usage, il suffit, pour être reconnu aimable, que celui à qui s'adresse une mauvaise plaisanterie puisse en rire autant que celui qui la fait. L'usage du monde n'est donc souvent qu'un adroit calcul de la vanité, qu'un jeu futile de l'esprit, qu'une observance superficielle des formes; fausse bienséance qui conduirait à la frivolité ou à la perfidie, si la bienséance véritable ne l'animait de délicatesse , de réserve et de bienveillance. Oh ! si trop souvent l'usage du monde n'eut été séparé de cette vertueuse amabilité , aurait-on vu jamais les gens simples et bons se défier de la politesse, et, victimes d'un homme faux et trompeur, dire avec raison d'un ton plein d'amertume : C'est un homme poU! Jamais on n'aurait distingué des convenances les princiiies éteriiels de la vertu. L'amour du bien, la vertu, en un mot, est donc l'àme de la politesse.
FAUSSE UO^'TE. Il y a bien de la différence entre la modestie et la mauvaise honte; autant la modestie est
louable, autant la mauvaise honte est ridicule. 11 ne faut pas plus être un nigaud qij'tin efi'ronté; et il faut savoir se présenter, parler aux gens, et leur répondre sans être décontenancé ou embarrassé. Les Anglais, dit lord Chesterfield, sont, pour l'ordinaire , nigauds, et n'ont pas ces manières aisées et libres , mais en même temps polies, qui sont naturelles aux Français; ce sont eux qu'il faut imiter dans leur manière de se présenter et u'aborder les gens. Un bourceois ou un campagnard a honte quand il se présente clans une compagnie; il est embarrasse , ne sait que faire de ses mains, se démonte quand on lui parle, et ne répond qu'avec embarras et presque eu bégayant; au lieu qu'un homme qui sait vivre se présente avec assurance et de bonne grâce, parle même aux gens qu'il ne connaît pas, sans s'embarrasser, et d'une manière tout à fait naturelle et aisée. Voilà ce qui s'appelle avoir du monde et savoir vivre, qui est un article très-important dans le commerce du monde. Il arrive souvent qu'un homme qui a beaucoup d'esprit et qui ne sait pas vivre est moins nien reçu qu'un homme qui a moins d'esprit, mais qui a l'usage du monde.
FAUSSE MODESTIE. Il y aune certaine fausse modestie plus oppressive et plus insultante aue le ton tranchant et décisif. 'V'oici à peu près le langage de ceux qui ont cette fausse modestie, qui n'est autre chose que le dernier raffinement de la vanité. « Ce qu'ils ont l'honneur de vous dire leur semble démontré ; mais c'est seulement leur opinion, qui ne peut servir de loi à personne. Si on n'est pas de leur avis , c'est sans doute iiarce qu'ils ont le malheur de s'expliquer mal, et qu'ils ne se sont pas fait entendre ; ils prient qu'on leur permette de répéter ce qu'ils ont déjà dit, persuadés qu'on se rendra à l'évidence de leurs raisons. Ils ne prendraient pas la liberté d'être d'un avis différent du vôtre sur d'autres matières ; mais pour celle que l'on traite, ils en ont fait une élude particulière, qui les autorise à dire leur sentiment, etc., etc. » Les formules de politesse les plus humbles sont dans leur bouche à chaque objection qu'ils vous opposent : Permettez-moi; faites-moi la grdee; faites-moi l'honneur de m'cntendre; je m'explique mal, etc. Et au travers de cette prétendue modestie percent la vanité et le despotisme. Comme ce ton est forcé et peu naturel, il est impossible que, dans une dispute un peu longue , il se soutienne jusqu'au bout, et notre homme faus.sement modeste laisse échapper des traits qui le décèlent. Mais ceux-là même qui gardent le mieux les apparences ne gagnent rien à cette dissimulation, et ne trompent presque personne : on pardonne moins cette modestie que les expressions trop dures des gens vifs et décidés.
FEMMES A£iÉES. Dans un salon , qu'un jeune homme n'ait jamais la pensée de rire aux dépens des femmes âgées. S'il s'en rencontre parfois que la vieillesse rende maussades et méchantes, le plus grand nombre peut lui donner d'utiles conseils. C'est la fré(|uentation des femmes qui inspire cette urbanité, cette élégance de manières, ce ton de politesse et de douceur, eniin cet amour-propre bien entendu, qui peuvent assurer les succès dans le monde. Quels que soient leur âge et leurs qualités cor|iorelles. elles ont toutes droit à nos regrets , à nos hommages. Combien n'a-t-on pas à profiter auprès d'une femme (|ui , en vieillissant , n'a perdu que sa beauté'? Combien sont doux les conseils de son expérience ! Sa morale nous plait el trouve facilement le chemin de notre cœur, parrj qu'elle n'est pas ennemie de nos plaisirs, contre les abus desquels elle veut seulement nous prémunir. Celui qui se moque des femmes âgées ne mérite pas d'être aimé des jeunes femmes.
FEMMES SAVAIXTES. La principale destination des femmes, dit un écrivain, dans un sty/e assez alambiqué, étant de plaire par les agréments du corps et par des grâces naturelles, elles s'en écarteraient en courant après la science et le bel e.sprit. car il est certain que, s'ils procurent des avantages précieux à la société, ceux qui résultent d'un corps sain ou d'un esprit libre et aise sont rarement le partage des personnes qui se livrent à un désir immodéré de s'instruire, ou qui se dévouent à la fonction pénible et ingrate d'éclairer leurs