L'ART DE BRILLER EM SOCIÉTÉ
rcspril, 1;\ science, juii' un lalenl quelconque, des agréincnls personnels ou une fortune considérable. On va souvent, il est vrai, dans le monde, sans posséder aucun ■de ces avantaijes; mais dans ce cas il n'est guère possible de se vanter d'en faire partie. Depuis cinquante ans, le cercle qui contenait le monde s'est agrandi, et sa puissance a diminue en s'ctendant; ce cercle même, au dire de beaucoup de gens, s'est multiplié, et il n'y a plus de classe d'hommes qui n'ait son monde, c'est-à-dire un lieu où l'on soit regardé, écouté, jugé, accueilli ou rebuté, non-seulement par des pairs, mais encore par des supérieurs et des inférieurs en mérite vrai ou factice. Cependant on entend toujours, par le mot monde, un nombre de [lersonnes choisies, livrées à des occupations frivoles, avides des jouissances que procure le luxe, et recherchant les plaisirs des théâtres, du jeu, de la danse, de la table, (les assemblées nombreuses, quelquefois de la conversation. Les philosophes ont toujours reconnu que c'était à la paresse, à la sensualité et surtout à la vanité que sacrilient ceux qui s'isolaient ainsi des masses. Les maxim<:s de ce monde, llatlanl les passions et justifiant l'égoïsme, sont en o]i|i()siti(iM avec la sagesse, telle que l'ont comprise les plus beaux esprits de tous les temps. Aussi a-l-on l'ié forcé de dire : beau monde, grand monde et plus particulièrement monde choisi, si ce dernier concilie les principes de la morale et les agréments de la civilisation; en ce cas, être appelé un homme du monde, c'est recevoir un éloge; alors arotr l'usage du monde, c'est connaître la manière d'être et s'approprier la conduite qui excite la bienveillance de ceux avec lesquels on entretient des relations ; c'est savoir plaire par toutes les apparences de la vertu, son indulgence, sa sérénité, sa délicatesse, son amour de l'ordre et de la paix; nous disons par l'apparence, car à Dieu seul appartient de juger si cette vertu est réelle ; mais agir comme si on la possédait est déjà un mérite. La connaissance du monde et de ses exigences fait partie d'une bonne éducation. On n'est point un sage quand, par ennui, par avarice, par suite de déception, on fuit le monde et qu'on se venge à en médire. En matières frivoles, telles que usages, modes et autres choses de nature variable, les maximes du monde sont bonnes à suivre, et la sotte vanité d'occuper de soi peut seule décider à les braver ; ce travers appartient à la jeunesse, tandis que les gens d'un âge mûr, par un travers contraire, mais pour atteindre un but semblable, se dévouent jusqu'à l'abnégation aux pratiques d'un culte dont le temps les dispense. L'expérience du monde ne s'acquiert souvent qu'avec de longues années, et se paye quelquefois plus que le monde ne vaut.
UO\OI..OCiUli:. 11 ne suffit pas d'être vrai, naturel et simple dans son langage; il faut encore ne parler qu'à son tour. Cicéron défend de s'emparer de la conversation, et de l'exploiter comme son bien propre ; « On ne doit pas, dit-il, en exclure les autres, mais on doit souffrir que, dans les entretiens familiers, comme dans tout le reste, chacun ait son tour; ainsi le veut la justice. » En effet, on vient en sociélé pour échanger ses idées, et non pour entendre un orateur. D'ailleurs, oirtre qu'il n'est pas juste de ri'duire la conversation à un monologue, il y a quelque danger à parler seul et longtemps : les auditeurs, à qui vous ne laissez rien autre chose à faire, vous jugent quelquefois avec trop de sévérité; de plus, l'esprit s'épuise, s'affaiblit par l'exercice trop fréquent de la parole, et il devient incapable d'un travail plus sérieux. On a remarqué que les nommes d'esprit qui se livraient trop au plaisir de la conversation en contractaient l'habitude d'écrire avec négligence.
llOMÙKitlB. La Dioqucric est un penchant qui a SCS racines dans l'orgueil et la méchanceté de l'homme; elle est le résultat de celte joie cruelle que nous éprouvons à la vue des disgrâces "(lui peuvent aflliger nos semblables. C'est une réaction (le notre amour-propre contre des ridicules ou des défauts qui nous choiiuent. La moquerie est douce à exercer comme la vengeance. Un philosophe a dit ingénieusement que la moquerie était l'epée <le la fetiime. C'est en ell'et l'ariile des faibles contre les forts , c'est la ressoin ce des petits contre les grands. L'art
d'en user est particulièrement départi aux rachitii|ues. aux bossus, aux boiteux, aux enfants et à tous ceux ipii sont inférieurs par leur puissance physique. Il suflit d'eutendre ce qui se dit dans le cercle ortlinairc de nos sO' ciétés, pour s'apercevoir de la tendance qu'ont tous les hommes vers une médisance moqueuse que l'esprit assaisonne et rend plus ou moins piquante. Toutes les jiaroles proférées avec un ton persilleur se rapportent à des anecdotes vraies ou fausses sur tel ou tel individu; on fouille dans les replis les plus secrets de son âme; on recherche, on découvre, on publie ses actions privées: et la curiosité n'est mise en jeu que pour satisfaire cet instinct funeste dont il est difficile de se défendre. L'homme aime ti'llement à faire circuler ce poison, que, lorsque dans un discours, dans une conversation, on parle en général d'un vice, d'un travers, d'un ridicule, les auditeurs saisi><sent avec avidité tout ce qui peut prêter à des allusions p.ii liculières. On ramasse en quelque sorte le trait qui s'était perdu pour lui assurer une direction déterminée. Ainsi, la moquerie est ce qui fait le supplice des relations sociales. La moquerie suppose par conséquent l'absence de toute affection bienveillante. Observez l'hoiunic qui a du penchant à railler les autres: à coup sur, il est aussi présomptueux ciue malin : rired'autrui, c'est vanter sa propre excellence. Les hommes sont d'autant plus enclins à la moquerie, qu'elle sert à aiguiser leur esprit, à animer leur entretien, à faire applaudir leur conversation ; on l'a du reste rendue plus piquante en lui faisant subir nue multitude de formes. Il en est une, par exemple, qui consiste dans un silence expressif, ou dans une simple inflexion de la voix; souvent elle tient à la finesse de certains mots usités dans telle ou telle langue. Au surplus, sous quelque forme qu'elle se présente, elle n'en est pas moins une puissance (lue peu de personnes osent braver. On la redoute à un tel point, qu on craint généralement de se mettre au-dessus de ce qu'on nomme le qu'en dirat-on. Ainsi, dans le monde, les railleries de l'IiomiMe faible font le supplice de l'homme fort.
MOTii. Les mots sont les sip'nes de nos idées : c'est par eux que nous pouvons exprimer avec facilité, rapidité et clarté, nos sensations, nos sentiments, nos affections, et enfin tout ce aui résulte de l'e.xercice de nos facultés intellectuelles, ftlais, comme tout ce qui agit sur nos sens, les mots peuvent être une source féconde de sensations agréables ou désagréables, même dans la plus simple conversation. On ne saurait donc apporter trop de soin dans l'usage et le choix qu'on en fait. Il y a certaines personnes qui, à l'aide de termes élégants et choisis, savent ennoblir les choses les plus vulgaires cl leur donner de lintérét; il en est d'autres qui, "par l'emploi qu'elles font de termes bas, grossiers ou ignobles, vous feraient prendre en horreur les choses les plus sublimes. Le poète Malherbe était à l'agonie; le vicaire de Saint-Germain, son confesseur, qu'on avait envoyé chercher, lui re]iréseutail le bonheur de l'autre vie avec des expressions incorrectes et triviales. Le morilwnd ne pouvant y tenir, l'interroiupl en lui disant : Ah! monsieur, ne m'en iiarUz plus: votre tiia'urais sti/le m'en déiloûte. Cette répons(^ (le J\lallierlic |ir(iuve jusqu'à quel point peut aller la susceptibilité do certains iudiviilus à l'egiird de la convenance îles paroles.
SI<»T.«» liTUAxiilill*». ?i()us pnifessiMis une aversion iinplaealile, un iuviiK ilile dégdùt imur le iiédautlsmo sous toutes les l'di'ines ; ([u'il se fasse littérateur, poète, artiste, historien, savant, nous abhorrons toule.s les nuances de son langage. Partout nous fiappons de réprobation suprême tout discours hérissé de citations en langue étrangère, ne faisant pas plus de grâce au pédantisme d'idiomes modernesqu au pédantismegrec ou latin, regardé comme la pire espèce. La rèi;le ainsi nettement posée, les exceptions auront plus de poiils. On peut employer rarcmcnl, heureusement, quelipies mots latins, lorsque leur signification est généralement comprise, et ipi'eii ecrtaines occasions ils donnent de la vivacité ou de la gràee au discours, tels que : Ad honores, ad libilum, ad iHilrcs, aller ego, audaces forluna juvat, currente rahuiiv, c.T abrupto, extra j/iuro», ex professo, nec plus ultra, [mis earonat opus, ipso facto, etc., etc.
De même les expressions italiennes : far nicntc (le rien faire), dcsinroltura, morbidezza (abandon, gracieuse mollesse), qui n'ont guère d'éiniivalcnls dans notre langue, et qui d'ailleurs ont reçu droit de cite. Quant aux noms d'ouvrages et de personnages célèbres, ils ont et' si francises, qu'il y aurait une affectation riiliculc à dire il Pctrarea, au lieu de Pétrar(fue; la Gvru^atcinme tibcrata, au lieu de la Jcrusalcm délivrée, etc., etc. On peut encore rappeler agréablement, quoique avec sobriété, le lasciate ogni npcrànza (laissez toute espérance), et anch'io son pillore (moi aussi je suis peintre), et autrfs béantes consacrées, du reste, dans toutes les lan|;ues ; mais ceci, à deux conditions qui dégagent la citation de tout embarras, pour en laisser goûter librement le charme : l'une, c'est de posséder parfaitement le sujet que l'on cite; l'autre est de ne jamais s'adresser à des gens auxquels il faudrait l'expliquer. L'entretien procède par échanges, et non par commentaires. Dans ce cas, il faut traduire, ou s'abstenir.... Mais l'allemand, m.iis l'anglais, si reciierchés de nos jours, ont des exigences bien différentes. Qu'il s'agisse de personnages, d'objets bien connus, que les auditeurs puissent l'apprécier ou non, ne prononcez jamais Goethe, mais Gueule; Byron, mais Bcyrone; Shak.ipeare, mais Chespire; Holyrood, mais Ilnliroud ; Folhcringay, muii Fotrinngay; Times, mais Taïsme; Spleeit. mais Splinc; Kecpsake, mais Kipsike; Muffiii, mais Meuffine; Sandwich, mais Sandnuiche, etc., etc., attendu que chacun doit prononcer comme il convient ces mois, qui reviennent souvent dans la conversation. Nous ne prétendons pas donner la nomenclature complète de tous les mots étrangers passés dans le discours usuel. Il nous suffit d'avoir indiqué la marche aux personnes jalouses de se conformer aux bons usages ; elles s'empresseront, sans nul doute, d'apprendre à i)rononcer Westminster , steeple-chase, et autres mots analogues. Quant aux personnes insouciantes de la prononciation, quelles songent à ce que serait le mot becf.stcaks [biftck] prononcé comme il s écrit; qu'elles se souviennent des innombrables moqueries qu'une dame s'est attirées dans le monde parisien pour avoir transformé le steeple-chase anglais en sept petites chaises!
nUTISlIE. Prendre le mutisme impassible pour l'altaition, serait une grossière erreur, une interprétation trés-malhonnète de la loi de la politesse. Il faut prouver qu'on a non-seulement des yeux, mais encore des oreilles; et un monosyllabe d'approbation et d'intérêt doit annoncer qu'on écoute et qu'on entend tout à la fois : c'est ce qu'on peut appeler donner sij^ue de vie à son interlocuteur. Quand au mutisme se Joint la grossièreté, il n'y a rien de plus insupportable. Un jour, le général Jackson, alors président des Etats-Unis, était ii la campagne avec quelques amis. On allait se mettre à table : tout à coup survient un homme, un demi-monsieur. La valise qu'il porte sous son bras indique un voyageur. Personne ne le connaît, il ne connaît personne; mais il sait qu'il est chez le premier magistrat de la République, et cela lui suffit. Il jette sa valise dans un coin, et sans cérémonie va prendre sa place, ou plutôt la place d'un autre. « N'y faites pas attention, dit le président à ses amis en parodiant un mot célèbre, ce n'est qu'un convive de plus. » C'était miçux qu'un convive de plus, car celui-ci mangeait comme quatre convives qui n'auraient pas mangé depuis huit jours. En revanche, il ne disait mot. Le général se décida enfin à lui adresser la parole, et lui demanda non point qui il était, mais seulement d'où il venait ; « Du Kentucky, monsieur, répondit laconiquement l'inconnu. » .\ celle époque précisément avait lieu dans cet Etat une élection à laquelle le général s'intéressait d'autant plus vivement que l'un des deux candidats en présence était son ami et l'autre son ennemi personnel. « .\h ! vous venez du Kentucky, reprit-il ; vous apportez des nouvelles de l'éleetion'.' — Oui, monsieur. — Qui donc a été élu'.' — (> n'est pas votre ami, monsieur. » Le général Jackson étiit d'un naturel emporté ; mais chez lui les devoirs de l'hospitalité et le sentiment de l'égalité dominaient toujours la violence de son caractère. Il ne répliqua rien à cette mauvaise nouvelle annoncée si brutalement. Après le diner
l'inconnu s'étendit sur un canapé, prit sa tasse de café, son verre de liqueur, et. l'esprit content, l'estomac plein, il s'endormit d'un profond sommeil. Une heure après il se réveillait, et parlait sans avoir dit son nom, sans avoir remercié, sans même avoir salué son amphitryon (I).
.MVSTIFIC.4Tlo:v. Mystifier quelqu'un, c'est se jouer de lui en le trompant, en abusant de sa simplicité pour lui faire croire quelque chose de très-ridicule. Il a été à la mode, dans quelques sociétés, de mystifier certains individus, et d'en faire ainsi l'objet de la moquerie générale. 11 n'y a que la personne mystifiée qui ail le droit de décider si la mystification a été renfermée dans les bornes d'une plaisanterie de bon goùl; elle seule prononce sur l'esprit, la grâce ou l'insolence du mystificateur. Nous serions afili'gé de vous voir prendre les rôles de mystificateur, de persilleur, de moqueur : nous aimerions mieux vous voir victime en ce genre que bourreau ; car la pitié des honnêtes gens nous semble préférable à leur mépris. Tâchez de n'exciter ni l'une ni l'autre, et rompez avec ceux qui recherchent des plaisirs aussi niais, aussi cruels et aussi dangereux. M. de Grammont, voyant un gentilhomme de province arrivé depuis peu à la cour. Ut un pari d'aller lui faire une question singulière. Il lui demanda en effet, pour se moquer de lui : « Qu'est-ce qu'une obole, une faritiole, une parabole? » Le gentilhomme, sans se déconcerter, répondit aussitôt : « Une parabole esl ce que vous n'entendez pas ; une faribole est ce que vous dites ; et une obole ce que vous valez. »
:VARB.4'ÏIOSI. 11 est plusieurs (.OHiruions indisncnsables au succès des narrations. Ces conditions sont : leur rareté d'abord, puis leur opportunité, leur brièveté, et enfin leur intérêt. Les meilleures histoire-s lassent lorsqu'elles sont trop multipliées, parce nue chacun veut être acteur à son tour sur la scène du monde. Ainsi, lors même que vous auriez quelque chose de curieux et d'intéressant à raconter, cédez toujours moins à l'envie que vous avez de parlerqu'audésir qu'onade vous entendre. Il n'est que trop de gens qui trouvent le secret d'ennuyer, en disant de fort bonnes choses, par le désir immodéré qu'ils ont de les dire ; puis ils sont mécontents de l'esprit de leurs auditeurs; car, comme le dit la Rochefoucauld, nous p,rdonnons souvent à ceux qui nous ennuient, mais nous ne pouvons pardonner à ceux que nous ennuyons. Que votre récit naisse naturellement de la conversation; qu il exi>linue un fait, vienne à l'appui d'une opinion, mais ne paraisse jamais amené par le sot plaisir du parlage ou par le désir non moins sot peut-être de faire étalage d esprit. Rappelez-vous que les récits les plus médiocres, quand ils sont placés à propos, plaisent souvent plus que
(1) Cette anecdote est rapportée par M. Ch. de Boigne.
les meilleures choses du monde, quand on les dil ;i coulretemps; et même s'empresser toujours de s'emparer de la narration à faire, est de mauvais ton, principalement pour les jeunes s,'ens et pour les dames, surtout lorsqu'il y n peu d'instants que l'on vient d'occuper l'atteulion du cercle. C'est une bienséance aimable et modeste (|uc d'engapcr ijiiili|u'un à raconter l'anecdote du jour dont vous avez fini menlion, et dont on désirerait connaiire les circoiislances. Cela sied bien aux gens distingués par leur esprit. La personne désignée s'incline et se défend par quelques mots avant de se rendre à l'invitation.
I\' AXliBKli. Le naturel du discours consiste à rendre ses pensées et ses sentiments avec aisance, sans effort et sans apprêt; la moindre affectation le détruit; dés qu'une expression recherchée, une image forcée, un sentiment exagéré se présente, le charme disparait. Il ne faut pas confondre le naturel avec la simplicité. La simplicité exclut en général les ornements, l'élévation : au lieu
3u'un langage orné et même élevé ne doit jamais cesser 'être naturel. Le défaut le plus ennemi du naturel, est celui de vouloir montrer de l'esprit mal à propos, de chercher des traits brillants où il ne faudrait que de la justesse. Le faste, la recherche du langage, détruisent la force et la vérité de l'élocution. Ce défaut est d'autant plus dangereux, qu'il porte en lui-même un certain attrait qui le fait aimer. On cherche à éviter les autres .défauts, on court après celui-ci. Sous ce rapport, c'est le pire de tous. Nous ne savons plus quel avocat disait dans son plaidoyer pour une fille désavouée, que son père avait été pour file un r'wl (Vairnin, it sa mhc une terre de feu. De pareilles imagos ne sont-elles ]ins forcées, insoutenables? Celle aU'erlalion peut aller jusqu'au ridicule. Les eomnii}dités de la eomersation, pour faire entendre des fauteuils; le conseiller des grâces, pour dire i/n miroir: voilà un langage précieux dont le travers exposerait à la risée (|uiconqui' vouilrail remployer. L'affectation de faire paraiUc les clinses pins ingéiuenses qu'elles ne sont conduit nécessairement à l'obscurité. Rien de plus insupportable que les gens atteints de cette manie. C'est à eux que la Bruyère s'adresse quand il dit: «Vous voulez. Acis, me dire qu'il fait froid? Que ne me dites-vous, il fait froid '^ Est-ce un si grand mal d'être entendu quand on parle, et de parler comme tout le monde? » c'est-à-dire sans emphase, sans prétention, sans recherche. On nous a rapporté qu'une discussion s'était élevée entre deux vieilles dames sur la manière dont on devrait donner aux domestiques l'ordre d'éclairer le soir. Fallait-il dire : Apportez de la lumière? Ce n'était pas français, car la Inmiêre ne se peut apporter, mais bien ce qui la produit. Fallait-il dire : Allumez les bougies? Mais Louis XVI disait ; Allumez les chandelles! ci d'ailleurs, à l'époque où ceci se discutait, les personnes du plus haut rang ne pouvaient brûler de bougie... La question demeura "indécise. Vous n'aurez point à disputer à cet égard, car la mode des lampes a prévalu; mais, si vous nous en croyez, vous direz bougie ou chandelle, selon que vous éclairerez avec de la cire ou du suif. Il est une recherche de langage aussi fâcheuse que la trivialité. Molière en a fait justice dans plusieurs de ses comédies. C'est cette recherche, cette prétention, qui rend quelques provinciaux si insupportables. Il y a des villes où l'on ne dit pas: Asseyezvous, mais: Voilà un fauteuil qui vous tend les bras. Il semblerait également ignoble de dire : Je vais me coucher. On y substitue: Je vais me jeter dans les bras de Morphée. Jamais, au piquet, on ne se contente de vous dire: Vous êtes capot i on \o\\i répète: « Vous emporterez une cajjotc, c'est bon quand il pleut.» Seulement, lorsque le temps est beau, votre adversaire ajoute : « Vous ne vous en servirez pas aujourd'hui. » La prélenlion à bien parler n'est sage i|u'.uilant (|nc l'on prend pour guides les personnes (■oniuies pour avoir un excellcul Uni. N'imitez donc ]ias ceux (|ui diseiil pincer de la harpe. Iimrhrr du piano; car on a plaisamment remar(|ui' (|u'il fuiilr.iit ilire. pour s'exprimer avec justesse : accrocher de ta harpe il laper du piano. Le verbe jouer s'applique à tous les insininients, et nous ne voyons guère d'exception que pour battre du tambour et soiiiicr de la trompette.
\R'ML.li(ii^\i:iù HÏE 'r©Ilifc.T'rii!. La propreté la plus recherchée a toujours été la base de la toilette, et les marquis de Dancourt, débraillés et barbouillés de tabac, n'ont jamais eu de modèles qu'au théâtre et à la taverne. On doit avoir bien mauvaise idée d'un homme qui néglige habituellement sa toilette: il faut être un la Fontaine pour se permettre de mettre ses bas à l'envers. Il est cependant des gens qui, sans porter le mépris des usages aussi loin, doivent presque toute leur réputation d'originalité au désordre et à la négligence de leur mise. Témoin Chodruc-Duclos. Nous citerons aussi le frère d'un académicien, homme de beaucoup d'esprit, que l'oubli des convenances sociales exposa un jour à une scène asseï piquante. Il se présente à la grille des Tuileries: « On n'entre pas! lui crie le factionnaire. — Comment! on n'entre pas! et pourquoi? — Parce qu'on n'entre pas, lui répondit l'intelligent soldat. — Cependant vous laissez entrer tout le monde, et je ne vois jias pourquoi... — Je vous dis que vous n'entrerez pas. » Au bruit arrive l'officier du poste. Notre philosophe l'instruit du refus qu'il éprouve, et lui en demande le motif avec humeur. « Eh bien ! monsieur, lui dit l'officier, vous ne pouvez pas entrer, parce que vous êtes mis comme un voleur. — pu'appelez-vous mis comme un voleur? Dites donc que je suis mis comme un volé; c'est vous qui, avec votre bel uniforme, vos bottes fines et vos broderies, êtes mis comme un voleur... » Qu'on juge de l'hilarité que produisit parmi les spectateurs cette scène burlesque, qui n'a pas corrigé notre cynique de sa manie un peu singulière. Il n'est personne qui ne sente les avantages d'une mise recherchée dans une foule de circonstances importantes de la vie : et, . sans vouloir renouveler une plaisanterie tant de fois rebattue, nous pouvons dire que bien des gens ont dû leur fortune à leur habit. Places, mariages, avancements, que de choses on peut manquer par une négligence de toilette! 11 est bien peu d'hommes qui, au moins une fois en leur vie, n'aient pas eu occasion de s'écrier avec Sedaine : Ah! mon habit, que je vous remercie!
i^'ROLiOCilfàiSIi:. Rien de plus ridicule que l'alTectalion de certaines personnes à se servir d'expressions nouvelles et éloignées de celles que l'usage autorise. Qui ne peut briller par une pensée veut se faire remarquer par un mot. Mercier, l'auteur du Tableau de Paris, connu par sa fureur rour le néologisme, dînait un jour chez un candidat à l'Instilut. On servit un gigot cuit à l'anglaise, c'est-à-dire qui avait à peine vu le feu. L'académicien Mercier, peu accoutume à cette méthode culinaire, refusa la tranche que lui offrait son hùle, en disant : « Ce gigot est incuit. — C'est par l'insoin de ma cuisinière, » répondit celui-ci, qui n'eut pas l'indélicatesse de mieux parler qu'un membre de l'Institut.
,'%I.4I!$EUIE;. La niaiserie est celte altérniion du jugement qui, par incapacilé d'apprécier les objets, semble applaudir à tout inditriTcnimenl par nue expression sensible de joie et par une conloiiaiire enibarrass''e et ridicule. Le niais se décèle par un rire imbécile et d.-placè.
KOBI.Ii:«$WK: nt ti.XXUAUK. La noblesse du langage consiste à éviter les termes bas, les idées populaires, à s'exprimer comme on s'exprime dans le monde cultivé et poli. On ne saurait trop recommander celte qualité. Celui qui parle et qui veut plaire doit éviter tout ce qui est trivial et suranné; il ne doit employer que des termes choisis et nobles sans affectation. Quelque sujet que l'on traite, on doit éviter la bassesse. La bassesse des idées et des expressions tient le plus souvent à Topinion et à l'habitude Le meilleur moyen de se former une idée juste de celles ipii snul nobles et de celles ([ni sont basses, c'est de fréqiienlcr le monde poli. La bonne société peut seule nous appicmlre .1 distinguer le langage du peuple de celui des gens bien élevés. Il est un arl de dire noblcmenl les plus peliles rlioses ; car 011 est souvent obligé d'entrer dans des dèl-iils plus ou moins communs. Il faut alors que la dignilc de l'expression rouvre et orne la petitesse de la matière. Lorsqu'on veut relever, ennoblir une idée commune, au lien de son expression simple et habituelle, on emploie l'arlillre de la périphrase cl de la métaphore. Mais le mot propre a l'avanlngc et ne peut
L'ART DH BIULLER KN SOCIÉTÉ.
no
être suppléé dans les choses de seiiliimiit à cause de son énergie, c'est-à-dire à cause de la proniplitude et de la force" avec lesquelles il réveille l'impression de son objet. .\OH un HAPTKMf':. Conil.KMi de gens se font honneur de par le monde, au sortir de leur êtnde d'avoué ou de leur bureau de ministère, d'appeler les grands hommes par leur nom de baptême tout court, de leur crier de loin : « Comment te portes-m.' » et de raconter les menus détails de leur vie, afin de paraître leurs familiers I Et puis, ce sont des questions ridicules, des requêtes indiscrètes, des observations stupides et surtout des éloges à contre-sens, plus irritants que la critique même; des querelles à l'endroit de vos intimes convielions, et tout cela pour faire parade de leur jugement prodigieux, de leur étrange aptitude et d'une vocation incroyable. Laissez-les dire, ils vous offriront des conseils. Je sais à ce propos un sculpteur qui, durant tout un hiver, fuyait de maison en maison un ami des artistes, obstiné à s'insinuer dans son inliniité en se recommandant d'une foule doioms qu'il qualiliaitde ses bonsamis, de ses fr.'res par les idées. Notre sculpteur s'était soustrait à ce ficheux et l'avait perdu de vue. quand, partant pour un voyage, il le retrouva dans la diligence, à ses côtés. Sur le champ une dissertation artistii|ue fut établie, et le statuaire, ayant épuisé les monosyllabes, ne sachant plus que devenir, se pencha vers l'oi-eille de son persécuteur, et lui montrant en face d'eux, sur le revers, un gros marchand de laines qui cachait sa face ingrate sous un bonnet de coton noir, il lui dit à vois basse : « Vous vovez ce gros papa simplement vêtu? eh bien! c'est M. de Lamartine qui voyase incognito. !S'avez pas l'air de le savoir. — Bah 1 répond l'autre ; mais oui, en vérité, je le reconnais à présent... il a beaucoup engraissé; cependant on ne peut s'y méprendre. » Grâce à ce subterfuge, notre sculpteur fut délivre de toute obsession, au préjudice du marchand sur (lui l'ami des artistes tourna son bel esprit et le sel attique de sa conversation. Le ton inspiré de l'un contrastait d'une manière adorable avec la pesanteur de l'autre. Tout s'expliquait pour celui-là parle désir de celui-ci de demeurer inconnu, et le sculpteur, durant vingt lieues, écouta ce colloque burlesque avec un llegme germanique.
OBSCmTBÏ DE I/E«iI»R5T. C'est le vice du jugement, qui. par défaut d'idées distinctes, en rassemble confusément une multitude, et ne peut discerner les choses avec précision.
OBSiTSTSATUO.^. L'obstination franchit toutes les bornes; c'est un attachement décidé et sans retour à une volonté particulière , quelque déraisonnable qu'elle soit ; elle se refuse à toute réflexion capable de rectifier ses idées et même ses actions.
099:vbecî;s. Quand par hasard vous rencontrez dans un omnibus une connaissance ou un ami placé loin de vous
sur la rude banquette, contentez-vous de saluer, mais abstenez-vous de toute espèce d'allocution pour les menusplaisirs de l'honorable assistance. Avez-vous devant vous ou à coté de vous un de ces personnages familiers qui croient que , moyennant la somme de trente centimes, ils peuvent fraterniser avec tous les vovageurs . opposez-lui un front sévère et soucieux; faites seinblant de ne pas croire qu'il s'adresse à vous , et répondez-lui en détournant la tête ou en prenant une prise de tabac : il vous croira distrait ou sourd ; et quand même il vous tiendrait pour malhonnête , cela ne peut vous nuire. Ne parlez ni des affaires de l'Etat . ni de la religion , ni des ministres, ni de Claremont, ni de Wiesbaden" ni de l'Elysée, parce qu'un omnibus est considéré comme un endroit public, et que vous pourriez bien vous attirer de fâcheuses affaires avec MM. tels et tels. Quand vous entendrez deux particuliers, placés vis-à-vis l'un de l'autre, lancer de violentes philippiques contre l'arbitraire, et faire, pour ainsi dire, assaut de patriotisme, défiez-vous de ces orateurs qui ne parlent tant que pour vous faire jjarler : ils dinent du. proces-verbal et soupent de la dénonciation. Du reste, comme le voyage que l'on fait en omnibus est très-court, le parti le plus sage à prendre , pour les personnes qui n'ont pas encore beaucoup d'expérience, est de ne pas desserrer les dents.
0.\. Il est facile d'abuser des mots, et l'emploi qu'on fait de la particule ou en est une preuve suffisante. Ceux qui se servent de ce monosyllabe dans ces phrases : on dit, on sait , on pense, elc. veulent communément appuyer leur opinion de l'autorité d'on; et , pour la rendre plus imposante , ils lui font signifier un nombre de personnes le plus grand, et lui donnent le plus d'étendue qu'ils peuvent. A n'entendre par on qu'un seul homme, ou un petit nombre d'hommes, celui qui cherche à établir une opinion, un fait , à décrier un livre . à décréditer un ministre, à répandre une calomnie, ne trouve pas son compte. Il faut qu'il donne à entendre que son on dit comprend la ville, le royaume, l'Europe , et, s'il se peut, le monde entier C'est l'arme commune de cette multitude d'hommes sans connaissances, sans goût et surtout sans justice, qui inondent les grandes capitales, et dont l'unique et chère occupation est de nuire aux lettres en affectant de les aimer. Nos dames s'en servent aussi très-adroitement pour justifier l'extravagance, la mobilité, le luxe de leurs modes et de leurs vêtements. N'est-ce pas aussi l'expression commune employée par la calomnie? Enfin, pour achever le tableau des torts de ce malheureux on, nous dirons encore que c'est à la faveur de cette extension usurpée qu'il s'arroge trop souvent une puissance qui est notre ouvrage, et qui dégénère en une horrible tyrannie. Que de gens asservis à de vils et absurdes préjugés , ou se laissant lâchement détourner d'une action honnête , par la misérable crainte de ce qu'on en dira 1 Les grammairiens disent que cette particule est indéfinie : mais" ils pourraient dire avec plus de raison qu'elle est infinie , iiuis([u'elle comprend souvent, dans l'opinion de celui qui l'emploie, ou du moins qu'il veut lui faire comprendre, un nombre infini d'individus; de sorte que ce mot si court, comme le charmant quoi qu'on diede Bélise et de Philaminte, en dit beaucoup plus qu'il ne semble; qu'on entend là-dessous un million de mots, et qu'il dit plus de choses qu'il n'est gros.
«•PIXIATRKI'K;. L'opiniâtreté ne peut se résoudie à abandonner une opinion , lors même qu'elle en soupçonne la fausseté ou qu'elle en voit le danger.
OPl^'IO.\ PI;bL.I«|(JB. En France, l'opinion publique est une puissance à nulle autre pareille. Celte puissance n'est plus aujourd'hui ce qu'elle était, et nos enfants eiLX-mêmes ne la comprennent pas. Mais il fut un temps où l'esprit de société, le besoin de réunion, celui des égards et de la louange réciproques, avaient élevé un tribunal ou tous les hommes de la société étaient obligés de comparaitre. Là, l'opinion publique, comme du haut d'un trône, prononçait des arrêts et donnait ses couronnes. On marquait du signe réprobateur celle ou celui qui se montrait en faute. L'empire dé l'opinion, enfin, était immense, et cet empire était gouverné par une femme. C'était la maitrcsse d'un salon qui présidait aux jugements
qu'on rendait cliez elle, c'était avec son esprit, son bon i;uiit, i|ii'(iM les n'iligeait, et son cœur, toujours à côté de îiiin es|iril, euiiièchait que celui-ci ne prit une fausse i(iute. V.n l'r.iiice, particulièrement, c'est le grand ascendant di' l'opinion publique qui souvent oppose un obstacle à l'abus di' l'autorité. Louis XIV la craignait; Louis XV et Louis XVI se faisaient rendre un compte exact des plus polilos conversations de Paris pour juger par elles de l'csprll de la ville, de cet esprit qui forme un tout appelé l'iiliinwn puhlique! Napoléon... avec miellé minutieuse (x.iclilude il se faisait rendre compte des moindres paroles ! Lie noire temps, cette opinion publique est moins forte, parce que les sociétés patliculiéres sont détruites il que la société générale est disséminée et sans lien; et cep.endanl, malgré ce désaccord, il existe toujours une sorte de respect pour la parole du monde. On veut se soumettre à sa loi, et son mépris fait couler des larmes, conime sa louange et ses applaudissements font battre le cd'ur. Uràcc à ce pouvoir, le vice, quelque bardi qu'il suit, se croyant bien fort de son impudence, après avoir fait une tentative et levé sa tète, à l'aide de la richesse et de l'apathie apparente du monde, le vice hideux et infâme est contraint de ramper comme toujours dans le silence et la fange du mépris. 11 est des femmes qui disent que leur conscience leur suffit, et que l'opinion du monde leur est indifférente si elle est injuste. On a peine à les croire, car la chose est impossible. 11 est des hommes qui disent aussi que l'opinion leur est égale. Eb bien ! à eux aussi nous dirons que cela n'est pas vrai. Nul sous le ciel n'est invulnérable sous un regard de blâme ou de mépris, fùt-il injuste même! « H y a dans la malveillance, dit madame la duchesse d'Abrantes, un poison pénétrant dont le venin est bien acre et bien brûlant, et, lorsque le cœur d'un homme en est venu â ce ]ioint de ne pas sentir la douleur de cette blessure, c'est (|u'alors ce cieur est devenu de marbre, et l'homme lui-même n'est jdus qu'une pâture indigne de l'insulte. »
OI'î*OK'l'i;.^'l'ïSc. Il y a de certaines maladresses mêlées dans les actions, qui leur ôtenl tout leur prix. Un h.)mnie est obligeant, mais il rend des services mal â propos; un autre est prodigue, on ne lui en sait aucun gré, car il manque de goût. C'est l'opportunité qui fait le mérite de tout.
ORA'rS'iUK »K SAliOW Les hommes qu'on aime le plus dans la société ne sont pas ceux qui parlent le |dus et qui veulent absolument faire briller leur esprit. Si l'un de ces hommes qui ont la malheureuse habitude de disserter et de faire étalage de leur savoir pouvait entendre toutes les épigrammes dirigées tout bas contre sa personne, comme sa contenance serait intimidée! Assistez à ces réunions où l'un de ces beaux esprits s'imagine être contraint d'apporter le tribut de ses lumières. Il est curieux de voir comme celui qui cherche â s'emparer de l'atleiition gi'iiérale est tout à coup en hutte â la réaction d'une multitude d'amours-propres. Quelle diversité dans les physionomies de ceux qui l'êcoulent 1 Plusieurs le lisent (l'un air dédaigneux, mais Ires-peu l'honorent d'un rei;ai(l approbateur. 11 en est (|ui s'occupent du soin de réfuter tontes les assertions qui lui échaïqient. et qui épi- Idgni'ut SCS moindres expressions. On s'abandonne, en géiu'tA , â tontes les saillies , â tout l'enjouement d'iine aiiiere critique. S'il se trouve dans cette assemblée quel- (|nes auditeurs de nature indulgimte, ils sont presque toujours distraits ou inaltentifs. Combien n'en voit-on pas, d'ailleurs, qui languissent dans une inaction léthargique! Il est aisé d'apercevoir déjà tous les ccueils auxquels on s'expose dans une situaticm aussi étrange. C'est, en effet, comme si l'orateur disait aux assistants : « Vous ignorez des choses que je puis vous apprendre; j'ai des droits à votre admiration aussi bien qu'à votre reconnaissance. » Or. cette confession tacite d'une prééminence (lue l'on s'arroge choque manifestement les prêlcnlions d'autrui. Celles, il Tant être parvenu â un rang bien élevé dans l'oninicjn îles li(uumes pour ne pas subir, en pareil cas, tout le blàiiie (pie l'on mérite.
OK<>iU«<.llj. L'orgueil est ce sentiment déréglé qui uous donne la plus haute idée de notre mérite, de notre
supériorité , qui nous porte à prétendre exclusivement à l'admiration , aux hommages , aux louanges universels. L'orgueilleux confond souvent la grandeur avec la passion qui le domine; il commande durement et obéit de mauvaise grâce. De tout ce qui existe sur la terre, il n'estime que lui-même ; il a la folie de croire que les hommes ne sont faits que pour contribuer à sa puissance ou à ses plaisirs, et que tout doit servir â ses projets et â sa gloire. Il répond â un salut par un hochement de tète, veutdominer toute conversation; il faut qu'il prime partout; avoir raison avec lui , c'est l'offenser. Ce qui lui appartient vaut mieux que tout ce que les autres possèdent. Sans cesse il se met en jeu comme l'égoiste ; il ne parle que de lui, et s'imagine que tout le monde est convaincu de sa supériorité. Sa jactance vous assomme, et vous dispos* â lui contester des qualités qu'il possède , mais dont il fait valoir insolemment l'avantage. L'orgueilleux réunit quelquefois en sa personne le mérite, les dignités et la fortune; mais il met â si haut prix ses talents , sa protection et ses faveurs, qu'on redoute son approche. Le mépris qu'il inspire doit être un puissant préservatif contre la passion dont il est dominé. On a dit avec raison : l'ignorant pèse â la terre, et l'orgueilleux la fait gémir. L'orgueil le plus raffiné , le plus adapté à l'amour-propre , est celui qui senible se dérober pour se faire rechercher, qui se caclie pour être découvert, qui ne parait s'oublier que dans la vue de se faire remarquer et de s'élever davantage.
ORI4>iI^'AL.I'l'Ë. 11 y a une originalité qui consiste â dire les choses communes d'une manière piquante, â répandre le charme de saillies vives et aimables sur la conversation. Sa parole brève, concise, repousse les mots inutiles, craint de fatiguer l'attention, et rejette les longues périodes, les phrases'languissantes. Sa pensée est un trait qui part, vole et atteint le but; elle intéresse, amuse, et, quoiifue empreinte souvent de causticité et d'ironie, elle ne blesse jamais Voilà l'originalité la plus précieuse, celle qui plait toujours et qui est de mise partout. Les originaux de gestes et de manières, au contraire, rencontrent peu de partisans; souvent on a de la peine à les supporter : mais un sot qui vise à l'originalité est le (léau de toute société. Une des originalités de Mézerai était de ne travailler qu'à la chandelle, même en plein jour, et au cœur de l'été, et de reconduire, le chandelier à la main, ceux qui venaient à midi rendre visite à ce nouveau Diogène, portant toujours une chandelle, le plus souvent aussi inutile à lui qu'aux autres.
©gJVaeHEE?;. La politesse, chez les ouvriers, ressemble â une vill.Tgeoise qui ne connaît pas encore les manières de la ville. Il serait pourtant fort aisé de la façonner un peu, sans rien lui faire perdre de sa fraîcheur el'de son naturel. Cette politesse touche de plus prés à la civilisation primitive que celle de la b.jiine société.
PAB.lUOJJkiiv. Voilà ce qui anime, ce qui échauffe