CHAPITRE XII
Ve MUET USUEL ET LA POESIE MODERNE
M. Robert de Souza, dans son étude sur le muet (1), transcrit ainsi des vers de Lamartine, d'après les méthodes de notation de M. Paul Passy (2) :
Pour moi, quand J' verrai dans les célestes '3' plani' Les astres sécartant de '3) leur rout" certain'; Quand j' verrai son globe, errant et solitair', Flottant loin du soleil, pleurant l'homm' détruit, Se 3) perdre dans les champs de (3} léterneir nuit; Et quand, dernier témoin de (3) ces scèn' funèbr'. Entouré du chaos, de (3) la mer, des ténèbr', Seul, je (3) s'rai .d'bout; seul, malgré mon effroi (3),...
11 coijclut aisément que cette prononciation force à de véritables conlre-sens psychologiques.
(i) Le rôle do le muet dans la poésie franç^aise. Mercure de France, n° Cn (janvier i8<p).
l2)Lessonr, du fransais.
(3) On yoil que quelques e muets subsistent encore cl que M. U. de Sou/a n'exagère rien.
ISO l'art de dihe les veks
«- Le poète, dit-il, dans ime vision des catas- « trophes suprêmes, majestueusement, affirme « sa foi sur les débris du monde... il s'étend « largement sur toute l'horreur dont triomphera u sa foi. A chaque reprise il doit donc bien dire : « Quand je verrai. »
« Il ne peut songer à effacer sa personnalité au « moment qu'elle doit se dresser seule en face <■ de labsolu... 11 n'est plus besoin d'insister sur « la prononciation de « seul, je s' rai d' bout » ; « on sentira aussitôt ce comble du contre-sens. »
M. de Souza a donc bien raison de dire : « L'idéal dans la conversation rapide est en effet » de se faire comprendre le plus promptement « possible ; très opposé à celui de l'art qui est « d'élever toujours en puissance les moyens " usuels pour la conquête delà beauté. »
Mais je veux aller plus loin encore et chercher un exemple en dehors de la poésie, un exemple pris dans la vie réelle.
Un père se présente chez la maîtresse de sou fils; il lui demande de rompre avec ce fils qui se compromet et se ruine pour elle.
<( Je n'accepte rien de mon amant », répond cette femme, et voici le dialogue qui s'engage :
Le Père. — Ce qui veut dire, car voire luxe et vos dépenses sont choses connues, ce qui veut dire que mon fils est assez misérable pour dis siper avec vous ce que vous acceptez des autres.
La femme. — Pardonnez moi. monsieur: mais je suis fem'me el je suis chez moi. deux raisons
LK MLEl l SIKL ET LV POÉSIE MODERNE 181
qui devraient plaider en ma faveur auprès de votre courtoisie; le ton dont vous me parlez nest pas celui que je devais attendre d'un homme du monde que j'ai l'honneur de voir pour la première fois, et...
Le Père. — Et?...
La femme. — Je vous prie de permettre que je me retire, encore plus pour vous que pour moimême.
Le père. — En vérité, quand on entend ce langage, quand on voit ces façons, on a peine à se dire que ce langage est d'emprunt, que ces façons sont acquises. On me lavait bien dit que vous étiez une dangereuse personne, etc.. etc.
On voit la situation, on voit les personnages. Cette femme, je suppose quelle a l'habitude de parler rapidement et librement, de manger, comme on dit. tous les e muets. Il y en a pourtant ici au moins deux qu elle ne manquera pas de prononcer nettement ; ce sont ceux-ci :
<• JE suis femme et JE suis chez moi » ; car la fierté offensée la poussera fatalement à affirmer sa personnalité, et de ces simples e muets elle tirera le moyen de marquer les révoltes de son orgueil.
Aussi l'actrice qui dit >■ jsuis femme et j'suis chez moi >, dans la Dame aux Camélias, et qui me fournit cet exemple, commet-elle une grosse faute d'interprétation, si mince que ce détail puisse lui paraître, et il me serait facile de souligner cette faute en répétant les paroles du Père Duval :
l<S:i l'art i>l DiRi: ij:.s \i:us
<> Ouand on entend ce langage, quand on voit ces façons.,. »
Voici maintenant un sonnet :
Oiiand lu in'.-iums mis sous la lorie, Tué par lofi baisers brûlants.
Reviens quelquefois, solitaire.
Errer vers ma tombe, à pas lents.
Perçant l'ombre du cimetière Sous les grands sapins ondulants, Penche-loi sur ma blanche pierre Les yeux mouillés, les bras tromblrinls.
Les genoux plies dans la mousse, Répèlc-moi, do ta voix douce, Les mots ([ue lu disais jadis...
El du fond du sépulcre mc'^me
Où mes os se t;ont refroidis
Tu m'entendras crier : je t'aime '0.
Sur ce.s (jualor/.e vers, les liei/c jm i:iiiii'rs et les trois quarts exactement du dernier vont aboutir à cette syllabe nnwllc JE et non pas à la lettre J.
Prononcer « jtaime » c'est offenser le sens, la prosodie, leuiilioiiie. c'est donuer une manjue complète d'incompréhension, car cette incompréhension se marquerait également si le poète avait exprimé cette môme idée eu prose !
(1, El). (jiiNANi), Au cuuranl de ht vie. Amour posthume.
l'e muet usuel et la poésie moderne 183
M. Robert de Soiiza nous dit :
« La prononciation usuelle n'existe pas, parce <i quelle ditière non seulement suivant les indi- « vidus (qui contractent et syncopent plus ou « moins en obéissant à leur vivacité ou à leur u lenteur naturelle d'élocutioni, mais suivant le « sentiment de l'individu. Tel qui dira d un air « détaché : J'voiis assiir qiic'n'esl pas ça ! répé- « tera un moment plus tard, dès que la contra- « diction ramènera à insister et sans le vouloir :
« Je vous assure que ce n'est pas çà ! »
M. Ch. Marelle a noté, à ce propos, des obser- Tations intéressantes : « A Paris, un marchand ■« de programmes et de pièces crie au public « qui fait queue : Demandez le programni' , <( (T mandez VTarluff ! Le même homme dira en- « suite je l'ai entendu de mes propres oreilles, « Tété dernier; : Demandez l'Autre Motif. Dans \e a premier cas, il avale deux syllabes, dans le « second, il syllabise au contraire aussi distinc- « tement que possible en ralentissant la pronon- « dation. Pourquoi cette différence?
« Parce que d mandez le programm' est un cri « bien connu du public, tandis que Y Autre Mo- « tif est le titre dune comédie nouvelle... ->
.Je pourrais citer bien des cas où la suppres- •sion de l'e muet produit une horrible cacophonie.
Un des professeurs que j'ai le mieux connus aux classes de déclamation, Louis Monrose, avait
18i l'art de oiHi; i.es vkk-
l'habitude d'appeler du nom bizane dt; ■ More Nutu » les jeunes lilles qui, dans Henriette des Femmes savantes, disaient ce vers :
Si ma mère n'cùl eu que de ces beaux côtés,
sans séparer le sujet du verbe.
Cette raillerie gravait dans l'esprit des élèves une règle applical)le à la prose comme aux vers.
J'aurais souhaité pourtant que Monrose leur fit comprendre aussi qu'il y avait une seconde raison fort importante pour séparer ces mots ; il leur eût expliqué que l'e muet, à peu près supprimé dans le mot « mère », devait au moins être remplacé par un léger silence.
Un jeune comédien nous dit une poésie tirée des Poèmes d amour, Judith et Holopherne :
Dieu n'ayant pas voulu (juun premier coup le lue,
W\\i\ un vers qui, certes, n'est pas joli et qu'on ne c:îoirait pas écrit par le très harmonieux poète Armand Silvestre; voyez ce qu'en fait mon jeune ur liste :
Dieu n'ayant \y.\^ voulu <iuun premi«''coullu.
11 est certain que ce mot « le » est seul à pouvoir racheter, un peu, la faiblesse de cet hémistiche, dans lequel môme l'e muet à la rime ne peut pas nous donner une sonorité acceptable.
l'e muet usuel et la poé?ie moderne 18o
Il serait facile de multiplier ces exemples, où la suppression de le muet, même dans le langage usuel, fournit des effets comiques 1
Je préfère montrer des cas particuliers où cette voyelle fait l'office d'un point d'appui, ou, pour ainsi dire, d un tremplin.
Une jeune fille des mieux douées, possédant une bonne diction, une grande force de tempérament, une belle qualité de voix, une articulation très exceptionnelle, dit à un anniversaire patriotique une tirade qui se termine par ces mots :
Républiiiue dehout, il? n'avanceront pas.
Devant un public qui semble fait exprès pour ce genre de déclamation, l'effet ne répond pas à la dépense de talent ; la jeune artiste m'en exprime son désappointement, et je lui démontre quelle eût, sans doute, secoué son public si le dernier effort, celui qui devait emporter les applaudissements, eût répondu au reste.
Faites, en effet, les expériences suivantes :
Dites ce vers en négligeant l'e muet de <> république », vous verrez combien vous serez gênés dans l'articulation et comme les mots tomberont, assourdis qu'ils sont encore par cette sonorité fermée deboul.
Au contraire, dites le ensuite en vous servant de cet e muet pour donner un point d'appui au d de " debout - :
iu-jMUiiKjut' tU'lxml '.
186 l'art DK DIIΠLE j VERP
VOUS sentirez quelle nouvelle force pourra trouver sur ce tremplin une comédienne douée d'une ■articulation puissante. Tout le vers en prendra une vigueur étonnante.
Lisez maintenant, dans Lamartine, cette belle strophe :
La gloire efface loiil... tout, excepté le crime 1 Mais son doigt me montrait le corps d'une victime, Ln jeune homme, un héros d'un sang pur inondé, Le flot qui l'emportait passait, passait sans cesse, Et toujours en passant !a vague vengeresse Lui jetait le nom de (".onde! (i)
Est-il possible de dire « lui j'tait'.' » ;j5i> Et croyez-vous qu'un avocat d'assises, un De- -cori, un Henri Robert, s'il avait à dire dans une plaidoirie :
« Cet homme sur lequel vous essayez de jeter Finiamie », ne prononcerait pas d'instinct l'e ;muet de « jeter » plutôt que de dire « j'ter » ou même « ch'ter », car c'est ainsi que le mot arrive à nos oreilles quand il est privé de sa muette ! Cet e muet ne demande donc pas h disparaître, même du langage usuel, comme on a voulu nous Je persuader qiielquefois.
Four revenir à la poésie, je \uiM(iu' des auteurs modernes ont cherché i\ en varier l'emploi et à se rapi>rocher du parler pofjulnire, mais je constate en même teni|)S <fue les meilleurs d'entre
(i) Nouvelles médilalions pr<ili(]Ufs. IJonaparlc
I E MIEl lîàllEI. ET LA POÉSIE MODERNE 187
«US peut èire lui laissent de plus en plus sa va- -leur d harmonie.
Dans son dernier volume : la Cité des Eaux, M. Henri de Régnier nous offre des vers comme •ceux-ci :
Le vieux palais, miré dans ses bassins déserts,
Regarde s'accroupir en bronze noir et vert
.La solitude nue et le passé dormant,
Mais le soleil aux vitres d'or qu'il incendie
Y semble rallumer intérieurement
•Le sursaut, chaque =oir, de la gloire engourdie.l
Ou encore :
... Sois heureuse
\ Le chemin est boueux et l'ornière se creuse,
Que t'importe la terre où mènent les chemins ;
Sois heureuse d'hier et sûre dé demain : N'as-tu pas dans ta chair divine et parfumée,
L'ineffable pouvoir de pouvoir être aimée ?
Stéphane Mallarmé a aiméM'e muet puisqu'il a dit :
•Une essence ravie aux vieillesses des roses.
188 l'aut i)j: dihi: li:s veiis
et puisqu'il a dit encore :
La lune s'atlrislait. Des séraphins en pleurs
Rêvant, rarcliel aux doigts, dans le calme des fleurs
Vaporeuses, tiraient de mourantes violes
De blancs sanglots, glissant sur l'azur des corolles.
C'était le jour béni de ton premier baiser
Et j'ai cru voir la fée au chapeau de clarté Qui jadis sur mes beaux sommeils d'enfant gâté
Passait, laissant toujours de ses mains mal fermées
Neiger de blancs bouquets d'étoiles parfumées.
Si, d'ailleurs, beaucoup de poètes contemporains, Alb. Samain, Gabriel Vicaire, Rodeubach, Haraucourt, Jean Bertheroy, plus tidèles que d'autres aux formes anciennes, ont employé l'e muet comme les maîtres romantiques ou même classiques, on ne saurait blâmer ceux qui ont cherché un progrès possible à cet égard.
Il est bien certain que dans beaucoup de cas la prononciation de cette voyelle est tout à fait arbitraire ; des mots comme « clocheton », comme « chapelet », qui comptent pour trois pieds dans un vers, y seraient souvent bien mieux à leur place s'ils n'y comptaient que pour deux. Dans
