‹ L'art de fumer, ou la pipe et le cigare, poème en trois chants, suivi de notesChapitre 2 sur 8 · CHANT DEUXIEME · texte numérisé non relu

CHANT DEUXIEME

Cljant JDfiürfjèmf.

S’il est vrai que l’Espagne inventa le cigare,

Nous devons la bénir pour un bienfait si rare;

Et sans doute, en laissant la Havane en sa main.

Le ciel l’en récompense au nom du genre humain. Je conçois, puisque c’est elle qui le recueille, Qu’elle aime à consommer la plus exquise feuille;

Mais je n’arrive pas à m’expliquer comment Ce peuple, qui du goût a le haut sentiment, Ravalant son orgueil ai goût de la Lorrette (1),

A fait un pacte indigne avec la cigarette,

Et semble préférer, au Havane de choix ,

La senteur d’un chiffon qui lui jaunit les doigts. Je conçois encor moins que la France consomme Une telle denrée, et qu’il s’y trouve un homme Pour brûler, au hasard d’en être suffoqué,

Le papel espagnol à Paris fabriqué (2).

Se peut-il que l’État, dans ses manufactures,

S’abaisse à fabriquer ces frêles miniatures,

Et que dans les bureaux ouverts au bon public On prenne au sérieux un si mince trafic?

En vérité, je plains l’homme qui peut s’y faire ; En vain d’un lourd nuage il charge l’atmosphère, A ce triste exercice il a beau s’escrimer,

C’est jouer au cigare et nullement fumer.

ai

Laissons les écoliers, les jeunes demoiselles Nourrir leur appétit de ces maigres parcelles ;

La poitrine de l’homme est d’un tempérament Qui digère sans peine un plus fort aliment ;

Elle se débilite à ce régime fade ;

On pourrait, au besoin, en manger en salade. Remarquez, au surplus, que ce diminutif N’offre à ses partisans qu'un bonheur fugitif,

Qu’il arrive à sa fin aussitôt qu’il débute,

Et veut un successeur au bout d’une minute.

Ainsi que tout fumeur, j’ai pour épouvantail Tout plaisir qu’on n’obtient qu’à force de travail ; Or, rouler constamment, en forme de gargoussc, Un papier qui se perd sous l’index et le pouce, C’est un souci pour moi pénible et trop fréquent ; Je suis un amateur et non un fabricant.

Au nombre tics joujoux il faut ranger encore Ces substances sans nom qu’Hippocrate élabore Et vend, dans sa boutique en bocal ou flacon,

Avec la thériaque et le catholicon ;

11 est vraiment honteux que la mode associe Le bureau de tabac avec la pharmacie,

Et que, par ordonnance, on fume de nos jours;

Le crédule malade adopte ce concours ;

Pour nous , qui savons bien que la feuille exotique rerd toute sa vertu dès qu’on la sophistique, Rougissons de nous prendre à ce leurre inventé Pour tromper à la fois le goût et la santé.

Faut-il que chaque jour, outre un pareil négoce, On soit mystifié d’une manière atroce,

Sans que de s’en fâcher il soit même permis !

Il n’est rien que je craigne autant que ces amis

Qui, d’un air protecteur, sitôt qu’on les approche, Sc hâtent de tirer leur étui de la poche,

El vous disent toujours, en vous tendant la main :

« Prenez, vous m’en direz des nouvelles demain. » Comment faiic ? un refus aurait 1 air d une injure ; Vous acceptez; eh bien ! je vous fais la gageure, Que, si vous consommez cet ingénu présent Vous en conserverez un souvenir cuisant.

Que de pièges tendus à notre bonhomie !

Soit par raffinement, soit par économie,

Bien des consommateurs pensent, de bonne foi, Que tout cigare est bon dès qu’il fraude la loi,

El regardent toujours, comme chose friande.

Ce que sous son manteau serre la contrebande. Oh ! qu’il leur est aisé de contenter leurs vœux ! El que d occasions à saisir aux cheveux !

Tantôt un capitaine, arrivé de Manille,

Consent à vous céder sa rare pacotille ;

Tantôt un conducteur, factotum des badauds, Rapporte des trésors de Lille ou de Bordeaux; Ceux-ci, parfaits au fond, quoique assez laids d’écorce Viennent de Gibraltar, de Malle ou de la Corse ; Ceux-là furent donnés, au dire du vendeur,

A certain député, par un ambassadeur,

Pour juger leur mérite il suffit qu’on les hume ;

Ce paquet fut acquis à la vente posthume

D’un riche et vieux garçon qui s’y connaissait bien

Il les paya fort cher, on les donne pour rien.

Quelle banque! pour peu que votre homme vous gagne Il vous colloquera quelque vin de Champagne, Autre article équivoque et toujours au rabais,

Qui pour un bon hasard en offre cent mauvais.

Voyez-vous, la plus sûre et meilleure manière,

C’est quand on veut de l’eau d’en prendre a la rivière Voulez-vous un cigare ? allez tout bêtement Au bureau patenté par le gouvernement,

Allez au plus voisin ; à moins qu’il ne marie Les fils de la Havane avec l’épicerie,

Au point que ses cliens, trompant leur estomac, Fument du Roquefort et mangent du tabac (3).

Hors ceux-là, je leur rends une justice égale.

Mais, en vous indiquant la boutique fiscale,

Je suis loin, et bien loin, tant j’y fus pris souvent , D’étiqueter pour bon tout ce qu’elle nous vend ;

Il faut être fumeur échappé de l’école Pour puiser au hasard dans la boîte espagnole, Mélange symétrique, où le même cordon Enlace le mauvais, le passable et le bon.

Choisissez ! mais ce choix demande un soin extrême, Va de hautes leçons sujet d’un long poëme :

Heureux si dans ces vers, trop hâtés et trop courts, .Mon faible enseignement vient à votre secours !

Pour l’homme qui n’est point un malheureux profane, Sous la voûte du ciel il n’est que le Havane;

Ce soleil qui le dore en est enorgueilli ;

Le leste ne vaut pas l’honneur d’être cueilli (û). Pourvu qu’en arrivant de sa course Atlantique,

Il ait bien constaté sa naissance authentique, Donnons-lui notre amour, sans attacher les yeux Sur la forme qu’il doit à l’art capricieux :

L’un vers les Trabucos tourne sa fantaisie (5) ;

Sur les Pane te Las un autre s’extasie ;

Celui-ci rend hommage au seul Régalia Et pour d’autres jamais ne se mes; Ilia.

En effet, ce dernier est le plus populaire,

A l’œil comme à la bouche, il a le don de plaire,

Et c’est presque le seul que, par lourds tombereaux, Ee royal monopole envoie à ses bureaux.

Ee fumeur opulent qui soigne ses emplettes Ne procède qu’en bloc et par boites complètes ;

Jl les laisse vieillir, et dans ce réservoir Pour les besoins du jour il aime à se pourvoir.

Je 11e l’approuve pas : bien qu’il ait dans la caisse Vérifié, d’avance, une homogène espèce,

Dans ces écrinsde bois, où, sur un lit pareil,

Les bijoux de Cuba dorment d’un long sommeil, Près de l’or le plus pur l’alliage se couche ; Attendez qu’on les passe à la pierre de louche ; Plus d’un tiers, bien souvent, matière de rebut, Du triste accapareur désappointe le but ;

Hélas ! au poids de l’or il a payé le cuivre !

Ma méthode est meilleure, et vous pourrez la suivre Mais, je vous en préviens, c’est un rude métier :

11 vous faudra courir, souvent un jour entier, Comme un basset qui suit le gibier à la piste :

De quartier en quartier flairer le buraliste,

/Vu lieu le plus lointain, au coin le plus obscur, Quel que soit le degré que marque Réaumur.

Ainsi le bouquineur poursuit une trouvaille Du pont de la Concorde au quai de la Ferraille.

Là vous furetez les noirs compartiments Où languissent parfois de vieux trésors dormants, Des jaunâtres caissons vous ferez l’ouverture..

Vous explorerez tout, comptoir et devanture. Dussiez-vous n’obtenir, pour prix de tant de soins, Que cinq ou six pour cent, et même beaucoup moins, Dussiez-vous ne glaner qu’un seul épi par gerbe, Vous pourrez vous vanter d’un résultat superbe.

Et vous vous traînerez le soir à la maison , Morfondus, mais chargés d’une riche moisson.

Vous le voyez, il faut du temps et de la peine Pour ce métier, qu’un fiacre entreprendrait à peine Maintenant, avez-vous du nerf et du loisir,

Adieu, partez; surtout, songez à bien choisir.

C’est ici que commence une profonde étude : Rejetez tout sujet dont l’enveloppe est rude, Inégale, rugueuse, imitant le velours,

Ceux qui sont à la main trop légers ou trop lourds,

Surtout ceux où l’on voit, pour funestes indices,

Des côtes serpenter en forme de varices,

Et ceux de qui le teint, diapré d’un vert faux (6), D’un mal intérieur accuse les défauts.

Entre tout ce qui passe en vos mains vagabondes, Prenez les jaunes-bruns semés de taches blondes.

Signe, à peu près certain, d’éminente bonté Que l’acide imposteur n’a jamais imité.

De tout cigare humide abominez l’usage : Ainsi, quand la marchande au gracieux visage, Pour honorer en vous un illustre fumeur D’un paquet odorant vous offre la primeur, Avant tout examen, donnez la préférence (7) Aux neuf ou dix, serrés h la circonférence ; L’air en les effleurant a séché ce contour, Mieux que l’intérieur qui ne voit pas le jour.

Vo là par quels travaux, en peu de mois peut-êtr D’un riche capital vous deviendrez le maître ;

Au lieu de l’enfouir au fond d’un coffre noir,

Qu’il soit éparpillé dans un vaste séchoir ; N’entamez pas d’abord des richesses si rares, Pendant au moins un an, imitez les avares;

Avant de les fêter et d’en goûter le prix Accordez le repos à ces hôtes chéris Qui, dans ce laps de temps où la nature opère, Eprouvent une crise empreinte de mystère : Quand ces beaux Espagnols, étrangers soucieux, En quittant la Havane, arrivent sous nos deux,

A peine entre les murs de l’avare Régie,

Ils sont, ainsi que l’homme, atteint de nostalgie, Abattement fiévreux qui trouble les humeurs Et pointillé leur peau de blanchâtres tumeurs;

11 en est qui, trois fois, tombent en récidive (S), Jusqu’à ce que le temps, qui tue ou qui ravive, Ramène dans leur corps, enfin acclimaté,

Le coloris natal, la vie et la beauté.

Quittons, il en est temps, la haute métaphore. Vos cigares sont secs ; mais il vous reste encore

Une dernière peine, ou plutôt un plaisir : ïl faut savoir fumer ce qu’on a su choisir.

Or, je dois mes conseils au fumeur qui s’égare Dans l’art de gouverner la marche du cigare :

Avant de l’allumer, ayez soin que d’abord De votre lèvre humide il effleure le bord,

Moyen de prévenir les disgrâces fortuites D’une robe trop sèche ou d’invisibles fuites.

Ne vous rebutez pas, si dès le premier feu,

Il seconde assez mal l’ardeur de votre vœu ;

Vos doigts, en le pressant, le rendront moins rebelle, Et peut-être plus tard il aura trop de zèle ;

Modérez ses transports ; il est de mauvais ton De montrer à cette œuvre un appétit glouton; Quand vous voyez quelqu’un dont Phaleine oppressive Vomit par tourbillon une vapeur massive,

Estompe ses voisins de nuages fumeux Et dans un noir chaos s’enveloppe comme eux,

Page 1