CHAPITRE V
Les Écoles de peinture en Espagne, en Allemagne, en Angleterre et en Suisse.
En Espagne, les peintres primitifs comme Alonso Berruguete, Pedro Campana, Luis de Vargas, ne marquent guère leur temps s’ils accusent la plus lointaine École espagnole. Luis de Moralès qui, davantage, résista à l’inspiration italienne en puisant aux sources d’un Holbein, d’un Dürer, d’un Van Eyck, Luis de Moralès, surnommé « el Divino » (1509-1586) parce qu’il ne peignit que des sujets religieux, est cité plutôt pour sa foi religieuse que pour la qualité de son art, dont une Voie des Douleurs serait le chefd’œuvre. L’éclosion du génie des peintres, en Espagne, ne date guère que du xvii® siècle, et nous avons dit le caractère pictural de l’Art Primitif, sa précision, la richesse de sa couleur, sa facture lisse et nette, l’ensemble enfin de ses expressions naïves, si touchantes de volonté, d’un sentiment si sincère.
Avec le xvii® siècle, l’art du peintre, presque dans
130 l’art de RECONNAITRE LES TABLEAUX ANCIENS
tous les paySy car ce n’est qu’au xviii® siècle que l’École anglaise s’affirmera, prend ce caractère décidé, si vivant, si savant, que nos temps n’ont pas dépassé. La palette s’assouplit, le pinceau plus libre dans la pâte, la ressource des « jus », frottis, glacis et autres artifices du métier, donnent au tableau cette physionomie enveloppée, cette magistrale désinvolture dont notre art moderne ne se différenciera que par davantage de luminosité.
Si les maîtres peintres italiens de la Renaissance n’ont déjà plus rien à apprendre à l’heure où leur manière affranchie de l’ingénuité triompha définitivement par la technique et la science d’expression plastique, des lois de la composition, des plans et de la perspective, nous répéterons que la Flandre comme l’Espagne (alors. que l’Allemagne si brillante sous la Renaissance s’assoupit jusqu’au xviii® siècle, et que la France dont la gloire des peintres fut, à la même époque, subordonnée à celle des architectes et des sculpteurs) connurent leur plus belle éclosion au XVII® siècle.
A ces deux manifestations, l’une conventionnelle, déterminée par l’art primitif qui tient de la ciselure dans la patience du faire, et l’autre naturelle dans la liberté de la facture érudite et savante, se distingueront en principe les époques antérieures à la Renaissance. Exception faite en faveur de la précocité italienne. Aussi bien le support employé pour le tableau portatif chez les primitifs, est le bois et le cuivre (panneaux,
LES ÉCOLES DE PEINTURE EN ESPAGNE
diptyques et triptyques à volets, panneaux cloisonnés, etc.), tandis que la peinture sur toile, sur
Photo K. B.
Fig. 25. — La Bohémienne, par Franz Hals (Louvre).
châssis (sans clés), remonte au xvii® siècle, hormis encore sous la Renaissance italienne où les maîtres
132 l’art de RECONNAITRE LES TABLEAUX ANCIENS
cumulaient les modes ancien et moderne avec un génial pressentiment.
Dans l’ensemble de nos observations, nous ne négligerons pas les nuances du slijle et du caractère. La peinture italienne de la Renaissance, plutôt essentiellement religieuse et mythologique, a du style, chez Raphaël, chez Léonard de Vinci; elle a du caractère chez Michel- Ange, par exemple. Le style se trouve chez Van Dyck, le caractère chez Rubens. L’idéalisme confine au style, le réalisme au caractère. Ces traces d’expression sont à relever et, de même retiendra-t-on que l’empâtement de la couleur n’est point antérieur au XVII® siècle.
Il importe aussi de distinguer la manière brune des Ribéra, Zurbaran et Murillo, peintres espagnols de la grande période, de celles de Rubens, Van Dyck, Jordaens, peintres flamands à palettes blondes. Il faut se faire autant à la qualité de la touche d’un pinceau qu’à l’harmonie générale d’une École, d’un maître, d’une palette. E. de Concourt a spirituellement indiqué ces tons : « feuille de rose dans du lait » pour Boucher, « peau de lièvre » pour Chardin, « lie de vin » pour Delacroix, qui sont en somme caractéristiques d’un aspect. Et l’observation du peintre A. de La Gandara (1862-1917) n’est pas moins évocatrice : « Chez Rembrandt, c’est une lumière d’or; chez Chardin, une lumière d’argent... )>
Mais nous poursuivrons notre étude dans le domaine des époques d’art et nous voici en Espagne, au
LES ÉCOLES DE PEINTURE EN ESPAONE
XVII® siècle. L’École de Séville domine avec une puissante originalité où le réalisme vaut davantage que le goût, où la force l’emporte sur la recherche de la noblesse et de l’élégance. C’est Herrera (Francisco), dit le Vieux (1576-1656), au chaud coloris précurseur des reliefs et des effets saisissants qui seront la marque de l’art espagnol, avec une expression si vivante dans une facture simplifiée, si large, si rude mais si prenante. Herrera, dont le Jugement dernier de l’église San Bernardo, à Séville, est un chef-d’œuvre de science et d’aspect, dont le Saint Basile dictant sa doctrine^ au Louvre, reflète encore ces ardentes qualités que Vélasquez de Silva (Don Diego) (1599-1660), élève de Herrera, exaltera au plus haut degré, en mettant au point (voyez plutôt la facture similaire d’un Carolus Duran, d’un Léon Bonnat, au xix^^ siècle), en convertissant l’exemple d’une « rage de brosse indéfinissable » en une truculence d’exécution magistrale, définitive.
Au sens technique seul, les Buveurs de Vélasquez sont une des merveilles de la peinture. Voici de la vérité absolue « avec une vie, une illusion et une puissance magique, belle, triviale ou laide, mais toujours relevée par le caractère et l’effet )>. Qu’il traduise la beauté ou la laideur, Vélasquez triomphera du modèle dans un sens et dans l’autre. « L’outrance du rendu fait monter la réalité jusqu’à l’art » chez un de ces maîtres naturalistes comme Caravage, le Guerchin, le Calabrèse. Et Vélasquez, avec le nain le plus difforme.
131 l’art de RECONNAITRE LES TABLEAUX ANCIENS
ne nous émerveillera pas moins qu’avec la représentation délicieuse de Y Infante doha Marguerite [fig, 28, au Louvre).
Peinture solide, laite de gris harmonieusemenl rompus et brillants; modelés simplifiés et larges, où la fraîcheur et la transparence du ton, la. virilité du dessin, aboutissent à l’illusion parfaite de la vie, à la fois physique et morale. Nous n’en prendrons pour preuve que cette étonnante figure de « cuistre usé », ainsi que Taine dénomme irrévérencieusement le pape Innocent X, dont Vélasquez fit une merveilleuse page d’art.
Raphaël, Léonard de Vinci, Rubens, Rembrandt, Ribéra, Vélasquez, semblent résumer dans la splendeur les diverses manières du peintre. Et, plus tard, les modernes décomposeront la touche fluide et grasse d’un Rubens, d’un Vélasquez. Ce sera l’avènement de V impressionnisme (une qualification bien impropre !) dont le faire lumineux s’éloignera de la peinture à l’huile proprement dite pour réaliser une matière opaque, plâtreuse, d’une séduction autre. Puis, M. Signac inaugurera la peinture « larvée » où des points de couleurs se juxtaposent, au lieu de se mélanger sur la palette, exprimant une vibration aérienne, grâce à la décomposition de la lumière par le prisme, et MM. Henri Martin, Ernest Laurent, tireront de ce parti une réelle beauté.
. Vélasquez, Joseph Ribéra (1588-1656) sont des peintres de « morceaux », davantage que des peintres de