CHAPITRE I

Education des Auteurs dramatiques ,

v-iERTAiNS professeurs commencent leurs cours par une très-longue , très-soporifîque dissertalion sur les difïicultés de l'art qu'ils enseignent : la raison? Je l'ignore. Mais cette conduite me paraît aussi maladroite que le serait celle d'un jardinier- fleuriste qui, sans faire admirer l'éclat, la fraîcheur, le doux parfum des roses qu'il exposerait en vente , ferait apercevoir d'abord leurs épines. Je veux suivre une marche opposée ; et soigneux de relever tous les avantages de mon art , je saurai le présenter à mes élèves désarmé de tout obstacle rebutant.

^ Pour première preuve de bonhomie, je prends mes disciples à toutes mains , sans leur imposer le plus léger examen : moins ils seront savans , plus je les trouverai dociles à mon cours d'études , dont quatre mots offrent le résumé : peu de savoir, beaucoup de savoir-faire.

Cependant, comme j'écris incontestablement pour la postérité, je consacre un chapitre tout entier à l'éducation : les jeunes gens qui se destinent aux lettres dramatiques y trouveront d'âge en âge les principes de la leur; tandis que les hommes formés pourront , en le lisant , modifier convenablement les talens qu'ils possèdent déjà. Que les uns et les autres soient sans crainte, je ne me présente point chargé d'infolios , revêtu d'hermine , et la toque doctorale en tète ; personne à mon école ne pourra s'écrier :

Qui me délivrera des Grecs et des R.omaius?

Du fond de leurs tombeaux , ces peuples inhumains

Feront assurément le malheur de ma vie

Je laisserai reposer sur leurs ais poudreux ^ Homère , Hésiode , Aristote , Platon , Thucy^ dide et Plutarque. Vos livres immortels ne seront pas ouverts , concis et rapide Salluste , fidèle Tiie-Live , indépendant Tacite, gracieux Virgile , inimitable Horace , éloquent Cicéron* Pages brûlantes d'Ovide , de Tibulle , de Properce, vous serez délaissées j et les chefs-d'œu^

( i5 ) vre d'Euripide , d'Aristophane , de Plaute , de Térence, seront enveloppés dans votre disgrâce. Pardon, écrivains immortels j mais quelle est votre influence? Vous formez le goût, exercez le jugement, faites éclore le génie... De vos jours, ces dons étaient indispensables ; mais , plus heureux que vous , nous savons quelquefois secouer le joug trop gênant que la sagesse impose. 11 est, au XIX*'. siècle, des auteurs dont l'esprit offre tant de ressources , qu'ils parviennent à plier le goût général au leur 3 à prouver que le jugement est un luxe moral, et à nous présenter impunément les réserves de la mémoire pour les conceptions du génie.

Je ne veux pas néanmoins que mes élèves restent dans l'ignorance ; ils devront même s'élever jusqu'à Y école secondaire, afin que leur science étonne les onze douzièmes de leurs coU" frères en Apollon.

Mon système d'instruction ainsi fixé, je m'attache à vos destinées , jeune homme qui , par une heureuse inspiration , prêtez l'oreille à mes préceptes : je vous suivrai dans la carrière que j'ouvre à votre naissante ambition 3 j'en aplanirai les difficultés sous vos pas j je saurai vous garantir des écucils qu'elle présente ; ma main écartera les ronces dont elle est couverte; enfin, je ne vous abandonnerai qu'aux autels de la Fortune, et quand vous serez comblé de ses plus rares faveurs.

( ïG )

Voyez-vous au fond d'une classe enfumée cô petit homme aux sourcils épais , à l'air sévère , qui , dans son large fauteuil à bras , semble ua sénateur romain occupant sa chaise curule (i)? La perruque de ce grave personnage recèle un. chef qui fut long-tems rebelle aux sciences : elles parvinrent cependant à s'y loger ; et , comme si elles habitaient à regret cet asile , elles en sortent journellement pour introduire ailleurs leurs éîémens , peut-être appauvris. Ne vous attendez pas qu'un tel précepteur vous transmette le savoir orné de commentaires à lui : il tient trop à propager les bons principes pour hasarder ses propres idées.

Toutefois, ce pénultième organe de l'Université saura vous enseigner le strict nécessaire j or, il est indispensable que vous sachiez :

i". Lire ai^ec habileté : cet arl primitif, chez un aspirant aux succès dramatiques , doit être poussé jusqu'à la perfection j il faut qu'il puisse déchiffrer à la volée , en tous sens , à toute lumière , même au clair de la lune , les ouvrages d'autrui , pour les faire contribuer ensuite , le plus adroitement possible , à la composition des siens. Telle est la base de sa prospérité j

2°. Ecrire à peu près correctement ; mais, sur-tout , peindre comme Roland. Vous sentez de quelle importance il est qu'une pièce soit lue

(1^, Ou chaire curule r ou choisira.

( '7 ) sans hésitalion dans un comité , ou que dû moins on puisse , au besoin , l'épeler facile'^ tnenl ;

5°. L'arithmétique. Cette science, dont les comnierçans ne peuvent se passer , est d'utilité première dans les spéculations dramatiques , qui sont beaucoup plus commerciales que littéraires. Je vous conseille dy ajouter quelques notions de géométrie : il sera bon que vous sachiez calculer i;iiathémaliquement la ligne courbe que devra décrire votre colonne vertébrale dans vos visites au surintendant des spectacles ^ aux directeurs , aux membres des comités , aux puissances qui les approchent, etc. , etc. — j proportionnant cette courbure dorsale au crédit des personnages et à la médiocrité de vos J)ièces j

4°. L'histoire moderne. C'est à cette source féconde que l'on puisera long-tems encore bon nombre de ces mélodrames terribles , auxquels les sensibles habilans du Marais viennent apporter le double tribut de leurs écus et de leurs larmes; et je présume que vous serez, comme un autre , accessible au plaisir de rire avec un directeur d'avoir fait pleurer tout un quartier.

Il est d'autres connaissances non moins utiles qu'il ne faut pas négliger : tel est le dessin; attachez-vous aux principes de cet art, jusqu'à ce que vous ayez acquis la faculté de tracer rapidement le profil rembi'uni d'un personnage quel-

( i8 j conque, quand il vous recevra mal. Au moyen de celle précaution , vous serez en mesure d'éviter ce bourru , toutes les fois que sa physionomie présentera le caractère de votre croquis. . . Avis aux solliciteurs de toutes classes.

La musique vous sera d'une utilité plus générale j et, fussiez-vous assez disgracié d'Apollon pour n'avoir qu'une note dans la voix , ii est au moins à désirer que ce son unique ne soit pas faux. Si, plus malheureux encore , vous êtes afïligé d'un de ces organes embarrassés qui semblent annoncer la présence continuelle d'un rhume, n'épargnez ni soins ni lubrifîans pour dissiper ce vice incommode. Attaquez avec le même soin ce sifïiement minaudier dans lequel la langue, mal à propos engagée entre les dents, fait substituer le z au y ou au g-. Démosthènes, pour triompher d'une semblable difficulté , répétait seul ses harangues , ia bouche remplie de petits cailloux ; moins sévère que l'orateur grec, je vous permets d'employer en pareil cas des pralines ou des confitures sèches.

La parole est quelquefois le plus sûr des protecteurs : elle est toujours le plus complaisant de tous. Travaillez à rendre vos accens agréables , persuasifs , entraînans ; il est en cela des soins réservés pour le beau sexe : je ne saurais trop vous les recommander, La beauté exerce une influence à laquelle rien ne résiste ; votre réussite dépendra souvent d'elle. Or, quelle que

soit la voix que la nature vous ait assignée , apa prenez à la modifier de manière à ne jamais fatiguer l'oreille d'une jolie femme par un son gtcle ou aigu. Nos B'rançaises, pour la plupart, affectionnent la basse-taille , et rarement elles favorisent l'aspirant à leur protection qui vient les solliciter en haute-contre.

Je ne vous parle point de la danse , la moindre recommandation à cet égard serait superflue ; il est entendu , depuis vingt ans , que les trois premiers pas de l'adolescence doivent être marqués par un JUc Jlac , un entrechat et un rigaudon.

Mais gardons-nous d'oublier que vous devez im jour coudre des rimes à vos idées ; un petit cours de poésie vous est donc nécessaire, IN'allea pas cependant pâlir sur cette poétique réunie par le Batteux pour le désespoir des rimeurs^ le dictionnaire de Richelet, voilà votre régulateur j et, si vous avez le bonheur d'entendre la langue qu'on parlait en France deux siècles avant Ronsard , vous pourrez encore puiser dans ce recueil une très-honnête érudition.

Après avoir disposé les élémeris de votre éducation , j'use du droit acquis aux auteurs de fi anchir un lustre en une seconde , et j'arrive , par un alinéa , au terme des trois années qu'ont duré vos études , pour en préparer le complément.

Un principe que rien ne doit vous faire oublier , c'est de mettre à profit le tems : fuites

•( =0 ) coiicouiir vos moindres actions à vous rendre proniptcment favorable la fantasque fortune ; et livré sans relâche à vos projets , retardez le moins possible , l'instant où vous attacherez à sa roue votre premier ouvrage. Le choix des livres est un soin inhérent à ce plan de conduite : je vais désigner ceux qui conviennent à votre position. Il serait peut-être plus dangereux i que nécessaire d'ajouter à mon bref catalogue y le voici :

Ouvrages recommandés à V aspira 71 1 aux succès dramatiques.

Les Contes de Pérault. C'est une mine encore riche d'opéras comiquesj et vous savez qu'en changeant quelques détails , ce qui sert à réjouir les petits enfans, peut fort bien amuser les grands.

Les contes de Lafontaine , Boccace , Rabelais y Kergier , etc. etc.. Vous pourrez, sans beaucoup d'efforts , aider à transporter ces jolies bagatelles sur notre scène lyrique : il sutlira de voiler certains tableaux — Toutefois , la gaze sera claire j nos auteurs dramatiques sont là pour former la jeunesse des deux sexes.

Les romans mis en lumière depuis celui de la Rose jusquà nous ; mais surtout les plus noirs, les plus incompréhensibles... Donnez au narré la forme du dialogue^ changez quelques sillets en pétards ; ajoutez à cela l'inévitable fête ,

( 2t ) le ballet arrivant toujours à propos pour faîre languir Faction , des niais , force brigands , de l'oripeau , des torrents , des chevaliers attentifs à la mesure , qui se tuent en sioûhuit — et voilà d'excellens mélodrames.

Les vieilles anecdotes que , par droit de succession , nos bons ayeux ont conservées de siècle en siècle , afin d'ennuyer le nôtre. Par bonheur , quelques vaudevillistes distillent journellement ces vieilleries : c'est un moyen sûr pour qu'enfin il n'en soit plus parlé. Cependant , comme il se trouve quelquefois de l'or au fond de l'alambic d'oii elles s'évaporent , vous ne ferez pas mal de participera l'opération.

L'anthologie. Ce recueil n'offre souvent qu'une saillie, une réponse originale, un mot piquant qui peut , tout au plus , fournir le titre d'une pièce ; mais ce titre est un trésor , surtout , depuis qu'on lit sur les affiches de nos spectacles : les billets pris , o/z n'en rendra pas la valeur.

Les mille et une nuits , mille et un jours ^ mille et un quarts d'heures. Ces productions orientales , ou prétendues telles , pourraient encore figurer avec distinction au théâtre j néanmoins leur crédit baisse. Peutrètre la galanterie française répugne-t-elle à présenter sans cesse aux dames, le spectacle de cent beautés alfligées par la tyrannie d'un seul homme , qui fait si peu , d'ailleurs , pour les consoler. Je vous conseille de traiter ces sujets, cnsupprimant les har^

jems : chez nous , il n'y a que des sultanes , et les cent esclaves que chacune possède sont du genre masculin... aussi, la partie est-elle moins inégale en fait de consolations.

Les drames j mélodrames ^ comédies , opéras^ 'vaudevilles , farces et parades qui voltigent dans notre système dramatique. Ce milliard d'opuscules résulte , à quelques exceptions près » d'une combinaison à peine variée de cinq à six caractères, d'autant de passions , d'autant d'mtrigues , d'autant de coups de théâtre , et d'autant de dcnouemens ; plus vous en lirez, plus vous acquerrez l'art de combiner à votre tour. . . c'est le génie du siècle.

U Almanach des muses ^ le Chansonnier des grâces , l'Annuaire du caçeau moderne et les Soupers de Momus. Les deux premiers de ces recueils semblent destinés à reculer les bornes

des licences poétiques. Quant aux derniers,

je les recommande sérieusement à votre bon goût 5 ou dirait , en les lisant , que toute la gaîté française s'est réfugiée chez Balaine (i) ; je sais cependant que les joyeux chansonniers qui s'y réunissent pourraient se recruter encore; mais , aussi exclusifs qu'altérés , ces messieurs veulent boire tout le vin et faire tout l'esprit.

(i) Et chez Beauvilliers , où se rassemblent , dit-on,^ v>os Momiisicus.