Pérez Pastor, Nuevos datos acerca del histrionrsmo

nacimiento de Montesinos, El conde de Irlos ont dû être écrites par Castro vers la même époque, puisqu'elles ont pris place côle à côte dans la Première partie de son théâtre. Il exploitait méthodiquement un riche filon.

I serait long et inutile de poursuivre dans-le détail la comparaison de ces comedias avec les romances originaux. Qu'il sufise de noter que jamais Castro n'a ahéné sa liberté! : il savait, au moment où 1l semblait le plus asservi à la tradition, s'échapper brusquement et aflirmer par quelque trouvaille éclatante l'originalité de son imagination. Jusqu'où son indépendance pouvait aller, 11 Fa montré le jour où 1l a écrit en marge du Romancero une comedia restée inédite sous le titre de « Les mauvaises habitudes se perdent tard ou jamais », Quien malas mañas ha, larde 6 nunca las perderd. IL n'y à pas ici de romance, ou du moins je n'ai pas trouvé de romance qui lui ait fourni le canevas de sa pièce, et pourtant on ne saurait imaginer une intrigue plus conforme à l'esprit du Romancero, n1 des personnages plus fidèlement empruntés aux traditions chevaleresques. Castro s'est proposé de donner une suite à un romance célèbre entre tous, celui de Valdovinos y el Marqués de Manlua, où Carloto, le fils de l'Empereur, tue traitreusement Valdovinos pour posséder Sevilla, son épouse, et où la victime à l’agonie reçoit du Marquis de Mantoue la promesse qu elle sera vengée. En effet, Carloto meurt à son tour en expialion de son forfait. Mais que va devenir Sevilla privée de son mari? Castro à écrit sa pièce pour répondre à cette, question ; par là, elle n'est pas seulement un prolongement du

1. Gastro combine quelquefois des modèles très différents. Dans ÆZ{ conde de Jrlos, il s'est souvenu, en même temps que du romance, d’une nouvelle de Boccace, la neuvième de la dixième journée, qui met en œuvre, elle aussi, le thème du retour de l'époux. Pour établir des communications rapides entre l'époux exilé et la ville où son épouse l'attend, Boccace a eu recours à la magie. De la mème manière, dans la comedia de Castro, on voit l’enchanteur Malgesi montrer à Celinos, dans les eaux d’une fontaine merveilleuse, ainsi que dans un miroir, les prouesses accomplies au loin par le comte Dirlos pour la plus grande gloire de sa dame. Cette ressemblance et quelques autres de moindre importance permettent d'affirmer que Castro avait lu Boccace,

LA COMEDIA. 6or

romance, mais elle est aussi comme une seconde parue de cette comedia de ÆT marqués de Mantua, antérieure à lannée 1604, dans laquelle Lope de Vega avait fait revivre Si magniliquement, en les élargissant par de grandioses perspecüves, les épisodes culminants du romance. Or, Castro a pris son point de départ dans la pièce de Lope encore plus que dans le romance: c'est à Lope qu'il doit cette idée autour de laquelle tournera la comedia, que les vilenies de Galalén et ses conseils empoisonnés sont à l'origine des meurtres commis l; & les mauvaises habitudes » dont Castro nous parle dans son Utre, ce sont précisément le goût de l'intrigue, l'art du guetapens, la pralique constante de la trahison dont Galalén s’est fait une spécialité. Quant à la comedia, d’une intrigue assez simple, quoique d’ailleurs invraisemblable, elle correspond sur la plupart des points à celle de Lope de Vega : de part et d’autre, un fils de l'Empereur est en cause, Carloto chez Lope, Rodulfo chez Castro, avec cette différence que l'amour conduit celui-là à un crime et celui-ci au mariage; de part et d'autre, un proche du roi de Dacie est en cause, son ils Valdovinos chez Lope, son neveu Oliveros chez Castro ; de part et d'autre, enfin, cerlaines péripéties sont analogues, par exemple le guet-apens préparé dans une forêt au cours d'une partie de chasse. Entre les deux pièces, issues de la même source et que les auteurs ont développées parallèlement lune à l’autre, il ny a pas une différence de nature, mais de talent : l'insuffisance de D. Guillén apparaît ici de façon d'autant plus lamentable que rarement son rival s'est élevé si haut, el que rarement luimême est descendu aussi bas.

En résumé, aux traditions primitives de l'Espagne Castro a demandé le sujet des comedias qui ont le Cid pour héros; aux légendes chevaleresques il à emprunté à quatre reprises la donnée de ses pièces, et dans les deux cas, le Romancero lui offrait,

soigneusement réunis et déjà mis en œuvre, les matériaux

1. D'après Lope (acte I), c’est Galalôn qui conseille à Carloto d'organiser une grande chasse et, au cours de cette chasse, d’assassiner Valdovinos,

6oa L'ART DRAMATIQUE A VALENCIA.

qu'il allait à son tour utiliser. En dehors de ces imitations directes, où le romance a été la source principale de la comedia, il est arrivé à Castro de se rencontrer dans plusieurs de ses pièces avec des romances où le même sujet est effleuré par quelque côté, mais n'est pas traité de bout en bout. Ces romances présentent ce trait commun de raconter un événement historique, d'y faire tout au moins allusion, et il est possible que Castro ait demandé à des annalistes de le documenter plus complètement et plus exactement sur l'époque ou le personnage en question; mais la comedia n'en à pas moins mis le romance à profit.

Plusieurs de ces pièces, qui relèvent à la fois du Romancero et de l'histoire, touchent à l'histoire du Portugal. La comedia « Les lois se plient à la volonté des rois », AllG van leyes donde quieren reyes, porte à la scène le même épisode dont s'est Inspiré un romance encore populaire parmi les Juifs espagnols du Levant. Ferdinand I* de Portugal tombe amoureux de Doña Leonor Téllez, qui était mariée avec Juan Lorenzo de Acuña. Le roi, incapable de résister à sa passion, arrache Leonor à son mari et fait d'elle son épouse légitime. Rojas, Coello et Vélez de Guevara ont écrit sur ce thème une comedia intitulée : Tambien la afrenta es veneno. Or, cette brève tra gédie ne se termine par la perte d'aucune existence humaine, mais par la ruine, bien autrement terrible, de toute légalité : la même sentence pontificale, qui avait enlevé Leonor à Juan Lorenzo, est impuissante à la lui rendre, parce qu'elle se heurte au bon plaisir du Roi, et Castro a voulu dégager de la pièce une leçon de sagesse politique plutôt que nous intéresser à l'idylle, si tôt et si brusquement brisée, de Juan Lorenzo avec Leonor. Par là, 1l lui devenait impossible de tirer parti dans sa pièce du seul romance qui nous reste sur ce thème, puisqu 1l relate dans la note attendrissante la séparation des deux époux arrachés l'un à l’autre, mais si une fois la muse populaire a

1. Menéndez y Pelayo, Antologia de poetas liricos castellanos, X, Madrid, 1900, 304.

célébré leur triste aventure, si elle nous a légué dans la poésie recueillie sur les lèvres juives un témoignage de l'attention qu'elle leur a prêtée, comment ne pas croire qu'au temps de Castro d'autres romances avaient cours sur le même sujet, dont il a pu faire son profit pour la conduite et les tirades de sa comedia ?

Une autre pièce de Castro, «€ Le siège de Tlemcen », El cerco de Tremecen, atteste que les prouesses des Portugais contre les infidèles avaient laissé de profonds souvenirs. Cette comedia est toute inspirée de l'esprit des (romances de la frontière » elle rappelle à la fois la poésie Jaillie de la terre même où Mores et chrétiens luttaient, et les romances artistiques qui en ont un peu plus tard continué et rajeuni la tradition. Les combats tiennent peu de place dans le siège tel que Castro nous le raconte : la galanterie y est pour tous, chrétiens et infidèles, la grande affaire. D. Tristän trouve aux mains de Clarinda un billet du Comte Dionis, qui exerce le commandement en chef de l’armée portugaise ; 1l se saisit du papier et, avec l’aide de deux autres chevaliers, 1l va le clouer sur la porte de la citadelle ennemie, lançant du même coup un défi aux Mores de Tlemcen. Le défi n'a pas été relevé : les trois champions reviennent sous les remparts, et à pleine voix ils lancent une

nouvelle provocation qui semble détachée du Romancero :

A, Moros de Tremecen, Reliquias de los Alarbes, Que sobre estos altos riscos Hicieron fuertes ciudades.…

Cependant trois Mores se préparent pour répondre à cet appel: leur armement est décrit avec le même soin scrupuleux que dans les meilleurs € romances de la frontière », lance de saule ferrée à Tunis, bouclier au chiffre de leur maîtresse, casque et cotte de mailles forgés par les mains d'un Arabe. Tout cela forme une série de tableaux tracés avec les mêmes traits dont un Villegas ou un Pérez de Hita s'étaient servis. Il n'est pas jusqu'aux circonstances de l'intrigue amoureuse qui ne rap-

6o4 L'ART DRAMATIQUE À VALENCIA.

pelle leurs procédés habituels. Aliarda, pour passer de Tlemcen au camp chrétien, à revêtu un travestissement masculin ; elle entre comme esclave dans la maison de ce même Tristän dont elle est éprise, mais elle à laissé à Tlemcen un vaillant guerrier, Galvän, qui est trop amoureux pour renoncer à elle: il la suit dans le camp chrétien jusque chez D. Tristän, dont 1l devient lui aussi l’esclave, en sorte que les deux coreligionnaires se retrouvent en face l'un de l’autre sous le joug de la servilude, à peu près comme Osmin et Daraja dans la nouvelle insérée par Mateo Alemän au livre premier de son Guzmän de Alfarache. Alharda, rendue à son sexe, et D. Tristän, rendu à Aliarda, ne tardent pas à s'épouser, et leur union scelle l'amitié des Portugais avec le roi de Tlemcen. Cette comedia, où la sauvagerie d'une guerre inexpiable se cache sous des mœurs galantes, où les thèmes chers à la littérature dite € de fronüère » sont exploités méthodiquement, justifie peut-être mal le titre qu'elle porte, puisque les opérations du siège n’y tiennent aucune place, mais elle s’insère en bonne place dans une abondante série d'œuvres où se marque le caractère tout spécal, à la fois chrétien et musulman, de la civilisation dans la péninsule.

La Tragedia por los celos, & La Tragédie par jalousie », s'inspire d'une situation qu'un romance de Carvajal, écrit en 1442, a complaisamment exposée. Le roi Alphonse V d'Aragon (1416-1458) délaissait sa femme la reine Doña Maria; plusieurs poètes, dont les œuvres ont été conservées dans le Cancionero de Slüniga', ont chanté la tristesse de l'épouse abandonnée. Mais la plupart d’entre eux se reportent à l'époque où le roi, ayant mis la mer entre lui et celle quil avait cessé d'aimer, salisfaisait en paix à Naples sa passion pour Lucrèce d'Aniano. Castro, au contraire, raconte à la suite de quelle aventure le roi, contrarié dans ses amours coupables par l'opposition de la reine, se décida à parur pour

1. Cancionero de Lope de Slüñiga, cédice del siglo XV. Madrid, 1872 (Lt. IV de la Colecciôn de Libros Españoles Raros y Curiosos, 317.

Naples. Celle qui avait fixé alors ce cœur volage se nommait Dofña Margarita de Hijar; la reine, dans un accès de jalousie, poignarde cette rivale. Cependant, le roi est à la chasse: il aperçoit au-dessus de lui un aigle qui tient dans son bec une blanche colombe ; il entend que l'oiseau de proie c’est la reine et la colombe c'est Marguerite ; il donne l'ordre de tirer sur l'aigle, mais celui-ei laisse tomber sa proie sanglante aux pieds du roi. Dans cette campagne aux horizons effrayants, une voix s'élève aux côtés du roi, celle d’un laboureur, qui chante le romance célèbre :

& Dénde vas, el caballero, dônde vas, triste de ti?

L'angoisse fait tressaillir le roi : il court à Valencia pour y apprendre la mort de sa Marguerite et de là s'enfuir à Naples, loin de la meurtrière. Le Romancero ici a doublement servi à Castro : 1] lui a fait connaître Alphonse d'Aragon et le divorce moral qui le séparait de la reine Maria; il lui a fourni d'autre part, avec le &« Romance de l'apparition de l'épouse défunte », une péripétie d'un effet d'autant plus tragique que les spectateurs, familiers avec ces vers, en comprenaient du premier coup la signification menaçante.

Il faudrait encore, pour n'omettre aucun des points de rencontre entre le Romancero et le théâtre de Castro, énumérer toutes les pièces où il traite des sujets dont le Romancero s'était déjà emparé. On ne peut faire à D. Guillén linjure de supposer que les amours de Didon et d'Enée lui ont été révélées par des poèmes espagnols. Il faut cependant remarquer qu'il existait sur la rencontre fatale du Troyen fugiuif avec la Reine bon nombre de romances, et que sans rien apprendre à Castro de ce qu'il savait par l'Énéide, ils ont peulêtre contribué à orienter son choix vers la tragédie de Carthage. Simple coïncidence, si l'on veut, mais coïncidence significative et qui s'est répétée plusieurs fois, par exemple pour la comedia de Progne y Filomena ou pour celle de La

manzana de la discordia y robo de Elena. Par là se révèle le nombre et la force des liens qui attachent son œuvre dramatique au Romancero. I se place entre Jean de la Cueva, Lope de Vega, Vélez de Guevara, parmi ceux qui firent entrer la réserve inépuisable des romances dans le royaume de la comedia et qui donnèrent au genre nouveau, par le contact avec cette poésie nationale, une originalité inimitable. Mais peut-être aucun d'eux n'a-t1l apporté à cette tâche la même persévérance, le même bonheur que lui. Sur une quarantaine de comedias qu'il nous a laissées, 1l y en a une dizaine qui relèvent de plus ou moins près du ARomancero : c'est une proportion à laquelle je ne sais si Lope lui-même a atteint. Aussi n'y eut-il pas au labeur de Castro une plus belle récompense que celle qui lui échut le jour où un poète populaire d'Andalousie, pour chanter en romance la querelle du Cid et du comte Lozano, s'inspira non plus des chroniques ou des épopées, mais de la pièce des Mocedades !; c'était mettre le rhapsode au rang des créateurs, c'était égaler l'adaptateur à ses modèles.

IL serait injuste cependant de réduire l'œuvre de Castro aux limites du Romancero. Elle les dépasse dans plusieurs directions et 1l convient d'admurer la variété de son inspiration. Religieuses ou profanes, antiques ou modernes, espagnoles ou étrangères, les sources où il a puisé lui sont venues des points les plus opposés de l'horizon. A passer, même de façon sommaire et incomplète, la revue de ses pièces, 1l se dégage une impression quil est donné à peu d'écrivains de produire, une impression d'opulence. Trop souvent inégal à sa tâche, il a réussi du moins à n'en paraître Jamais écrasé. Il y avait en lui une force créatrice, le pouvoir de donner la vie et de ranimer les morts. ‘

1. Ce romance, recueilli par M. Rodriguez Marin, a été publié par Menéndez y Pelayo, Antologia de poetas liricos castellanos, X, 187-189.

FV

Castro, si vigoureux que son talent ait été, n’a point créé sans cesse du nouveau. Il s’est quelquefois répété, il a eu ses habitudes, ses procédés familiers, et sans doute en a-t-on déjà remarqué quelques-uns au passage. Il reste maintenant à en dresser le tableau. On a dit quelquefois, et on a eu tort de dire, que les comedias d'un Aguilar ne se distinguent guère de celles d'un Tärrega!, mais personne ne s’est jamais avisé de confondre les œuvres de D. Guillén avec celles de ses confrères valenciens. Qu'est-ce donc qui a rendu la confusion impossible? Et puisque nul ne conteste l'originalité de Castro, où dirons-nous qu'elle réside ?

Ne le demandons à aucun de ceux qui, auteurs ou critiques, se sont évertués à formuler sur lui des jugements. Jamais désaccord ne fut plus complet que celui qui éclata parmi eux. Au dix-neuvième siècle 1ls se sont partagés en deux camps et, par une étrange confusion, ce nest pas pour ou contre Castro qu'ils se sont prononcés, e’est pour ou contre Corneille. En vain Allemands et Hongrois se sont interposés entre Français et Espagnols; ils n'ont réussi, comme c'était peutêtre leur ambition, qu'à compliquer et aggraver le débat. Au temps du poète, le dissentiment n'était pas moins profond non pas même entre ses panégyristes el ses critiques, mais entre ses divers admirateurs. Sa malechance voulait que lors même qu'on le portait aux nues, ce fût à chaque fois par des chemins opposés. Cervantes, dans le prologue de ses Comedias, vante surtout chez lui «la douceur et la suavité de son génie? ». Lope de Vega loue au contraire & le vif génie, la flamme, l’esprit plein de feu de D. Guillén de Castro ». Reconnaissons