C’est notamment l'opinion de Schack, IT

>. « Estimense la suavidad y dulzura de G. de Castro. »

3. Laurel de Apolo. Silva 22 : « el vivo ingenio, el rayo, | el espiritu ardiente | de don Guillén de Castro. »

6oë L'ART DRAMATIQUE A VALENCIA.

que ni l'un ni l'autre n'avaient tort: la contradiction était moins de leur côté que du côté de don Guillén. Il n'est nul besoin d'invoquer à ce propos la médiocre perspicacité de Cervantes, aussi piteux critique qu'il était grand écrivain. Il suffit, pour lui donner gain de cause, de relire ET mejor esposo. D'un bout à l’autre, la pièce déborde d'onction, et on dirait volontiers, si l'on osait reprendre une expression de Gallardo, que les trois actes en ont été écrits avec une plume arrachée à l'aile d'un ange. Feuilletons maintenant une autre comedia choisie, comme Æ{ mejor Esposo. dans la catégorie des pièces religieuses. Les sombres horreurs de Æ1 prodigio de los montes, les péripéties extravagantes de ET renegado arrepentido. jusüfient le jugement de Lope sur l’ardeur et la véhémence de son confrère. C'est lui qui a raison maintenant, de même que Cervantes avait raison tout à l'heure. En réalité, Jamais une œuvre dramatique n a réuni en elle tant de contrastes.

Des oppositions se laissent voir entre les pièces de Castro jusque dans la leçon qui s'en dégage. Tantôt le bien, tantôt le mal triomphe. Les tirades de Rodrigue, toutes remplies d’une vertueuse fierté, sonnent encore aux oreilles du lecteur quand il se heurte dans telle autre pièce, par exemple : dans La verdad averiquada y engañoso casamiento, à de louches manœuvres, qui vont de la part d'un mari jusqu à exiger de l'amoureux de sa femme l'argent dont il a besoin pour subvenir aux fantaisies de sa maitresse. Est-ce donc pour ou contre la morale que Guillén de Castro travaillait? Il semble, dans la Seconde partie de son théâtre et sur la fin de sa vie, s'être davantage préoccupé de rendre sensible, par le titre, la signification de ses pièces : «Ce que vaut l'honneur », Cuanto se estima el honor, — « La justice dans la pitié », La justicia en la piedad, — « Le vice est dans les extrêmes », El vicio en los estremos. — « La force de l'habitude », La fuerza de la costumbre. C'est plus qu'une étiquette, c'est un programme qu'il inscrit au frontispice de ses pièces. Ne nous y fions pas, car le contenu n'est point toujours en rapport avec l'apparence. En réalité, on pourrait dégager du théâtre de Castro, selon la pièce et selon les disposi-

“LA COMEDIA. 6og

tions de chacun, aussi bien des leçons de grandeur d'âme que des exemples de mauvaise vie.

D'une pièce à l’autre la différence n'est pas moins considérable en ce qui touche à leur architecture. Tantôt l'intrigue, peu chargée de matière, court d’une allure rapide et directe à son dénouement. Tantôt les coups de théâtre se multuiphent, l'action se perd dans un réseau désordonné de ramifications. Ici, aucune prudence dans la conduite de la pièce, la vraisemblance foulée aux pieds, et quand d'aventure l'envie en vient à l’auteur, les inventions les plus incohérentes, sans quil se refuse jamais le plaisir de céder à l'élan de son imagination. Là, au contraire, une sagesse véritable à éviter les surprises déconcertantes, un soin attentif de marquer à quel point l’action est parvenue, et de résumer clairement la situation, en sorte que nous nous sentons conduits par une main sûre et que la sollicitude de l’auteur supprime de notre part toute velléité de résistance'. Le nombre des personnages, non moins que leur attitude, change avec l'humeur du poète. Dans La verdad averiquada 1s sont quatorze, sans compter un écuyer et un groupe de suivants dont le nombre est laissé à la bonne volonté de j'impresario?. Cette foule, qui devait encombrer la scène étroite des théâtres, se réduit de plus des deux tiers dans Æ vicio en los estremos : on y voit tout juste cinq personnages qui sont renforcés à certains moments par un gracioso, une soubrette et deux musiciens, mais qui n'en sont pas moins à eux cinq les protagonistes véritables de l’action. Ainsi éclate, dans

1. Par exemple, dans La verdadl averiquada, à la fin de acte IT, le laquais Cobeña est chargé de résumer la situation :

« .. ya entre cuatro tienen una mujer dos maridos, y un marido dos mujeres. »

Cf. aussi, dans La verdad averiquada, 1, la tirade « Rigurosa cosa emprendo », où Âlvaro n’a pas d'autre objet que de bien marquer de quelle façon l'intrigue s'engage.

>. De même, dans Z{ conde Dirlos, au moment du saruo que Castro a mêlé à sa pièce, il y a en scène quatorze personnages : Carlomagno, D. Gaiferos; Melisendra, Galalôn, Durandarte, Belerma, Da Alda, Marfira, Leonora, D. Beltran, Roldän, Reynaldos, conde de frlos, infante Celinos.

la disposition des pièces, cette variété extrême qui caractérise le talent de Castro.

Le ton change avec une égale facilité. Non qu'il ait mêlé de façon indiserète le comique avec le tragique. La verve qui l'emportait, s'accommodait mal de ces arrêts, ou tout au moins de ces transitions, auxquels il aurait bien fallu qu'elle se prétt pour prendre insensiblement les tons les plus différents. Il allait droit au but, mais ce but changeait selon les occasions. « Les mal mariés de Valencia », Los mal casados de Valencia, et El Narciso en su opiniôn sont de charmantes comédies, avenantes, enjouées, et où même ne manque pas cet art de la denu-teinte qu'on appelle l'humour. Lisez, au contraire, Alld van leyes donde quieren reyes, lisez Progne y Filomena, et tant d'autres pièces remplies d'aventures tragiques : vous serez choqués et quelquefois écœurés par l'insensibilité farouche, par la barbarie sanglante des personnages et des événements. À peine peut-on croire qu'un même auteur a su manier avec une aisance égale le badinage et le pathétique, la comédie et la tragédie.

C'est un cas insolite, mais bien espagnol, que celui d'un auteur qui a poussé la diversité de son talent Jusqu'à se mettre en contradiction avec lui-même. Ces oppositions tranchées sont peut-être ce qui frappe le plus dans un examen superficiel de cet ample théâtre. On conçoit, lorsqu'on les a relevées, le dissentiment de Lope avec Cervantes. La régularité, la discipline et cette maîtrise de soi qui aboutit à une parfaite correetion, mais aussi à la froideur, voilà ce qu'il ne faut pas attendre de D. Guillén. C'était un génie rebelle aux règles, impatient de là servitude. Il était primesautier et impulsif. Le lhgoter dans une formule, ce serait le trahir.

Échappe-t-il donc à notre prise? À vrai dire, les contrastes qu on aperçoit dans sa manière ne lui sont pas personnels. Ils sont inhérents au genre de la &« Comedia » autant qu'à la nature de son esprit. La Comedia a réalisé ce paradoxe, de combiner une extrême liberté avec une discipline rigoureuse. La discipline se fait senlir en ce qui concerne la disposition et

MT Lo

LA COMEDIA. Gr

la structure de la pièce, car 1l n'est point une seule pièce qui se soit affranchie de l'obligatoire division en trois actes ; il n’en est pas une seule qui ait été écrite autrement qu'en vers dans des rythmes convenus ; il n'en est pas une seule qui n'ait accueilli bon gré mal gré certains types traditionnels, le galän et la dama, le gracioso et la criada. La liberté, au contraire, élait limitée quant à la matière de chaque pièce. L'auteur, ici, faisait entrer de tout, les larmes et le sourire, l'émotion et le burlesque, l'éloquence et le lyrisme, et peut-être quelques écrivains trop bien doués ont-ils réuni tant de choses, et si diverses, que l'ensemble ne se distingue guère d'un potpourri. Les fautes de goût, trop communes et trop choquantes, n'ont point empêché les générations de reconnaître les mérites de ce type où la souplesse du fond s'allie à la rigidité de la forme; chacun, tout en profitant des avantages d'une tradition déjà établie, pouvait verser à l'aise dans l’accueillante comedia les conceptions changeantes de son esprit. Le moule où les chefs-d'œuvre de notre théâtre classique ont été coulés avait peut-être la même imflexibihité, mais la tyrannie de la forme n'était pas compensée chez nous par la liberté infinie de l'invention,

Castro s’est rendu compte des prérogatives que la comedia lui conférait. Défauts et qualités, contrastes et contradictions, üennent chez lui, pour une bonne part, au genre qu'il cultivait. Il est la comedia incarnée : 1l en remplit toute la définition, il en exalte les mérites, il en exagère les défauts. Il est né au monde du théâtre à une époque où la comedia était déjà constituée. Tärrega et Aguilar, ouvriers de la première heure, ont connu les hésitations du début. Lui, du premier coup, il s'est senti maître d'un outil solide, forgé par des mains expertes pour des besognes définitives.

Aucune hésitation ne se laisse surprendre dans ses œuvres, ni sur la méthode, ni sur l'exécution. Il ne mettait pas en doute que le théâtre ne fût parvenu de son temps à un point où aucun progrès nouveau n'était encore possible : QI

est certain, a-t-il écrit dans Z{ curioso imperlinente, que le

Or2 L'ART DRAMATIQUE A VALENCIA.

théâtre est actuellement en Espagne dans toute sa perfection.… Les comedias espagnoles méritent assurément d’être vues et d'être écoutées, car elles plaisent par-dessus toutes les autres, et quiconque ne les aime pas est un sot!. » Cette exécution sommaire des adversaires est bien dans la manière de D. Guillén. Chaque fois qu'il a parlé théâtre, il s'est abstenu de toute discussion de doctrine. Les dissertalions qui faisaient rage de son temps, celle du Pinciano où de Cascales, les plaidoyers des hommes du métier, ceux de Lope de Vega ou de Ricardo de Turia, le laissaient aussi indifférent que s'il ne s'était point agi de l’œuvre même à laquelle il avait confié ses espérances de gloire. Il avait une foi compacte, robuste, que l'incrédulité ou les soupçons ne mordaient pas. Tout juste s’animait-il un peu pour entamer l'éloge de Lope, ou pour se plaindre de la concurrence que la pléthore des dramaturges faisait aux vétérans du métier. Dans Ængañarse engañando, 11 rend hommage au maître qui l'a initié aux secrets de l'art dramatique et auprès duquel tous les rivaux disparaissent : il est, déclaretil, l'honneur de l'Espagne », honrador de España. Les

1. Il convient de citer en note ce curieux passage, dont une partie seulement est traduite dans le texte :

« Bueno es que Plauto difunto Pues sale como el Aurora nos de ley en su Alcoran ; la que haze Reyna, o Princesa, sin duda en España estan y por Dios que la Duquesa estas cosas en su punto. no parece tan Señora.

Sin duda alli se acrisola Los Españoles merecen sin melindres, de Poesia por sus Comedias, por ellos, la gala, la argenteria tanto oyllas, como vellos, de la agudeza Española. pues con todo. gusto ofrecen.

Representa un Español Lo que importa es preuenillas un galan enamorado, los que vinieren a vellas,

y parece en el tablado ingenios para entendellas, como en el Oriente el Sol. y prudencia para oyllas,

Haze un Rey con tal afeto, Porque merezcan tambien que me parece al de España ; silencio, yo al menos siento de suerte qui a mi me engaña, que es de mal entendimento y obliga a tener respeto. quien no la escucha bien. »

5, « GONZALO. Donde no ay murmuracion,

no cabe graciosidad :

Prueuolo con el lacayo de las comedias.

cabales auxquelles des auteurs faméliques avaient recours, parce qu'un succès frelaté était leur seul espoir, l’empressement des incapables vers un genre qui les séduisait parce qu'il était à la mode, c’est là-dessus quil a insisté dans ÆT ayo de su hijo'. Dans l'un et l’autre cas, sa personne était en jeu, puisque d'une part il était l'ami de Lope, et que d'autre part il prétendait, lui aussi, trouver sa subsistance sur cette voie encombrée. C'est dans celte mesure, toute relative, que les discussions sur le théâtre l'intéressaient. La comedia était à ses yeux un bloc intangible, qu'il a acceplé sans aucune réserve. Il ne faut donc chercher dans son théâtre les traits caractéristiques de sa personnalité que dans la mesure où les exigences

du genre lui permettaient de les manifester.

Les comedias de Castro présentent ce traitcommun d'être plus biographiques que dramatiques. Entendez qu'elles ne limitent pas le champ de leur étude à un bref moment, mais à une

Duque. Han hecho algunas ?

Goxz. Que han satisfecho desde el censurante al payo :

Que ha sido hazer marauillas con las cosas hasta el tope.

Duo. Cuyas han sido”?

Goxz. De Lope

FanriQue,

que nacio para escriuillas, Mas mi lengua se reporta.

Loco, de que te inquietas”?

Gowz. Ay aqui algunos poetas de los cultos?

Fapn. Pues que importa ?

Gonz. Pues tendria yo mas vida de quanto a Lope de Vega oyessen que alabo”?

Duo. Ciega passion es, Fapr. Y conocida.

Aoucro. El es honrador de España,

y ella es bien que le autorize. »

Engañarse enganando, 1.