Dans La perseguida Amallea, III

dont la plupart ont ce trait commun qu'elles mettent en œuvre, à côté de l'iiendécasyllabe, son vers quehrado ou heptasyllabe. Dès lors, la comedia ne se refusera plus aucune fantaisie, ployant à sa volonté et à leur destination nouvelle les strophes et les vers les plus rigides, les plus rigoureusement spécialisés.

Il serait aventureux de préciser davantage, d'assigner des limites rigoureuses à chacune des étapes par où le versificateur a conduit la comedia. C'est surtout en matière de poésie qu'il faut tenir compte des fantaisies individuelles. Toutefois, les différences restent bien tranchées d'une étape à l'autre. Voyez le théâtre d'Aguilar : La gifana melancôUca, qui réunit un grand nombre de rythmes mais n'admet pas de vers (jnehrado, est vraisemblablement la plus ancienne parmi ses pièces conservées. Après elle, La vemjanza honrosa, La fuerza del interés, La nuera humilde, El mercader amante appartiennent au type le plus simple, lisse et uni comme une route royale. Enfin, Los amanles de Cartago , La siierte sin esperanza, San Lais Bertrdn, El gran patriarca représentent l'invasion du vers lyrique sous sa double forme, complète et abrégée.

Ainsi s'est constitué, par un lent et mystérieux travail, ce type idéal de la comedia, qu'aucune pièce peut-être n'a réalisé pleinement et qui n'en reste pas moins, épars à travers un dédale de chefs-d'œuvre, une des parures de la littérature universelle. Dans l'atelier valencien, ils travaillèrent tous, et à leur tête Târrega et Aguilar, à ajuster les morceaux disjoints de l'armature, mais en dessinèrent-ils le plan? En forgèrentils les linéaments? Jamais ils ne se laissent surprendre dans l'effervescence de la création, dans le bouillonnement de l'originalité. Paisibles et reposés, ils cheminent à petits pas, de cette allure réservée de l'homme qui ne cherche point les tracas et déclare qu'il a assez fait, lorsque, sans gloire mais sans péril, il touche enfin au port. Leur technique, c'est celle de Lope de Vega. Leur mérite, c'est celui de bons ouvriers. Collaborateurs et auxiliaires, tant que l'on voudra; mais initiateurs, non pas.